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Termenul de „hering roşu” din titlul romanului are un înţeles 
metaforic şi se referă la o diversiune sau la o distragere a atenţiei. În 
logica formală, este numele dat unei erori logice în care cineva vrea să 
contraargumenteze prin argumente irelevante, inadecvate subiectului 
sau incorecte (/gnoratio elenchi). De obicei această strategie este 
folosită ca momeală pentru a distrage cuiva atenţia de la adevărata 
problemă. Copoii sau rasa de câini Bloodhound, cei mai agili câini de 
vânătoare, nu pot pierde niciodată un criminal, din momentul în care i- 
au simţit mirosul. Insă dacă acesta este destul de inspirat încât să 
târască în urma sa un hering roşu (ţinut afară din apă o zi sau două), 
sigur nu-i vor mai fi găsite urmele. Heringul roşu este cunoscut pentru 
că are un miros atât de puternic şi de ciudat, încât induce în eroare 
până şi cele mai fine papile olfactive. (W.t.) 


„... O halbă cu bere fără o femeiuşcă, ei bine, vai, e ca un ou 
fără sare sau ca un hering roşu fără muştar.” 


Thomas Lodge şi Robert Greene 
O oglindă pentru Londra şi Anglia (1592) 
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- M-ai speriat, zise ţiganca. Globul meu de cristal n-a mai fost 
niciodată atât de întunecat. 

Işi făcu mâinile căuş în jurul obiectului respectiv, de parcă ar fi 
vrut să-mi ferească privirea de ororile care pluteau în adâncurile 
sale tulburi. In timp ce apuca globul cu degetele, am simţit cum 
mi se preling pe gâtlej nişte furnicături reci ca gheaţa. 

Pe marginea mesei pâlpâia o lumânare subţire, care lumina 
slab cerceii din alamă agăţaţi la urechile ţigăncii, îndepărtându- 
se apoi şi pierzându-se prin ungherele întunecate ale cortului. 

Păr negru, ochi negri, rochie neagră, obraji fardaţi cu roşu, 
gură roşie şi o voce care nu putea fi decât rezultatul faptului că 
fumase jumătate de milion de ţigări. 

Ca pentru a-mi confirma bănuielile, bătrâna fu brusc cuprinsă 
de un acces violent de tuse care îi zgudui trupul încovoiat şi o 
făcu să tragă aer în piept într-un mod înfiorător. Era ca şi cum în 
plămânii ei s-ar fi împotmolit cumva o pasăre uriaşă, care ar fi 
dat acum din aripi ca să scape. 

- Sunteţi bine? am întrebat. Mă duc după ajutor. 

Cu nici zece minute înainte, mi se păruse că-l văd în curtea 
bisericii pe doctorul Darby, oprindu-se pentru a schimba o vorbă 
sau două la fiecare gheretă amenajată pentru sărbătoarea 
câmpenească. Insă înainte să apuc să fac vreo mişcare, mâna 
tuciurie a ţigăncii o şi acoperise pe a mea, care stătea pe faţa de 
masă din catifea neagră. 

- Nu, zise ea. Nu... face asta. Mi se întâmplă tot timpul. 

Şi începu din nou să tuşească. 

In timp ce aşteptam să se oprească, aproape că-mi era teamă 
să fac vreo mişcare. 

- Câţi ani ai? zise ea în cele din urmă. Zece? Doisprezece ani? 

- Unsprezece, am zis, şi ea încuviinţă sfârşită din cap de parcă 
ar fi ştiut acest lucru tot timpul. 

- Văd... un munte, continuă ea, cu glasul gâtuit, şi chipul... 
femeii care vei deveni tu. 

În ciuda căldurii înăbuşitoare din cortul întunecos, îmi îngheţă 
sângele în vine. O vedea pe Harriet, bineînţeles! 

Harriet a fost mama mea, care a murit într-un accident de 
alpinism când eram eu mică. 
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Tiganca îmi întoarse mâna şi îşi înfipse degetul mare chiar în 
centrul palmei mele. Degetele mi se răsfirară - apoi se strânseră 
precum ghearele unui pui cu gâtul tăiat. 

Ea îmi ridică mâna stângă. 

- Asta-i mâna cu care te-ai născut, zise ea, abia uitându-se la 
palma mea, apoi o lăsă să cadă şi o ridică pe cealaltă..., şi asta-i 
mâna care ţi-a crescut. 

Se uită la ea în silă în timp ce lumânarea pâlpâia. 

- Steaua asta sfărâmată de pe Muntele Lunii din palma ta 
arată o minte genială închisă în sine - o minte care rătăceşte pe 
drumurile întunericului. 

Nu asta doream eu să aud. 

- Spune-mi despre femeia pe care ai văzut-o pe munte, am 
zis. Cea care voi deveni eu. 

Ea tuşi din nou, strângându-şi şalul colorat în jurul umerilor, 
ca şi cum s-ar fi ferit de cine ştie ce vifor străvechi şi invizibil. 

- Plăteşte-mă mai întâi, ceru ea, întinzând o mână soioasă. 

- Dar ţi-am dat un şiling, am zis. Aşa scrie pe plăcuţa de 
afară. 

- Mesajele din al Treilea Cerc costă mai mult, zise ea cu o 
voce hârâită. Imi secătuiesc bateriile sufletului. 

Aproape că am izbucnit în râs. Cine se credea zgripţuroaica 
asta bătrână? Insă, cu toate astea, părea să o fi zărit pe Harriet 
dincolo de văl, şi nu puteam permite ca scepticismul să distrugă 
nici măcar jumătate din şansa de a schimba câteva cuvinte cu 
răposata mea mamă. 

Am cotrobăit în buzunar după ultimul şiling pe care îl aveam 
şi, în timp ce îi îndesam moneda în palmă, ochii negri ai ţigăncii, 
brusc la fel de sticloşi ca ai unei coţofene, i-au întâlnit pe ai mei. 

- Încearcă să se întoarcă acasă, zise ea. Această... femeie... 
încearcă să se întoarcă acasă din tărâmurile îngheţate. Vrea ca 
tu să o ajuţi. 

Am sărit în picioare, lovind partea de jos a mesei cu genunchii 
mei dezgoliţi. Aceasta se clătină, apoi se răsturnă într-o parte, iar 
lumânarea alunecă şi căzu într-un talmeş-balmeş de catrafuse 
negre şi prăfuite. 

La început se înălţă un mic rotocol de fum negru, iar apoi 
flacăra începu să se albăstrească, să se înroşească şi să devină 
rapid portocalie. Am privit cu groază cum se răspândeşte pe 
toată pânza cortului. 

Şi cât ai zice peşte, întregul cort era în flăcări. 
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Mi-ar fi plăcut să am prezenţă de spirit, să arunc o pânză udă 
peste capul ţigăncii şi să o scot afară de acolo, însă în loc de asta 
am ţâşnit direct prin cercul de foc care înconjura intrarea şi nu 
m-am oprit până nu am ajuns la standul cu nuci de cocos, unde 
am rămas suflând din greu, în spatele husei de pânză şi 
încercând să-mi trag sufletul. 

Cineva adusese în curtea bisericii un gramofon cu manivelă, 
din care ieşea vocea lui Danny Kaye, greţos de subţire din cauza 
goarnei vopsite a maşinăriei: 


„Oh, am o încântătoare grămadă de nuci de cocos. 
Stau toate frumos aliniate...” 


M-am uitat în urmă, înspre cortul ţigăncii, exact la timp pentru 
a-l vedea pe domnul Haskins, paracliserul bisericii Sfântul 
Tancred, şi pe un alt bărbat pe care nu l-am recunoscut, 
aruncând un recipient mare, plin cu apă şi cu mere, peste flăcări. 

Aparent jumătate din sătenii din Bishop's Lacey se 
strânseseră acolo şi se zgâiau la coloana înaltă de fum negru, cu 
mâinile la gură sau cu degetele la obraz, şi niciunul dintre ei nu 
ştia ce să facă. 

Doctorul Darby o conducea deja pe ţigancă încetişor către 
cortul de prim ajutor „Sfântul John”, iar silueta ei bătrână era 
zguduită de tuse. Ce mică părea în lumina soarelui, m-am gândit, 
şi ce palidă. 

- Oh, iată-te, crevete odios ce eşti. Te-am căutat pretutindeni. 

Era Ophelia, cea mai mare dintre cele două surori ale mele. 
Feely avea şaptesprezece ani şi se considera de acelaşi rang cu 
Maica Precistă, cu toate că diferenţa de bază dintre ele, sunt 
gata să fac pariu, este faptul că Maica Precistă nu-şi petrece 
douăzeci şi trei de ore pe zi zgâindu-se în oglindă la propria-i 
imagine, în timp ce-şi ciuguleşte mutra cu o pensetă. 

Când ai de-a face cu Feely, e întotdeauna mai bine să 
foloseşti cea mai rapidă replică: 

- Cum îndrăzneşti să mă faci crevete, cârnat prost ce eşti? 
Tata ţi-a spus de mai multe ori că asta e lipsă de respect. 

Feely se repezi la urechea mea, însă m-am ferit cu agilitate. 
Din pură necesitate, fereala devenise una dintre specialităţile 
mele. 

- Unde e Daffy? am întrebat, sperând să-i distrag atenţia 
veninoasă. 
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Daffy era cealaltă soră a mea, cu doi ani mai mare decât 
mine, şi devenise deja, la treisprezece ani, o torţionară 
desăvârşită. 

- Salivează la cărţi. Unde altundeva ar putea fi? 

Făcu semn cu bărbia în direcţia unor mese pliante dispuse în 
formă de potcoavă pe iarba din curtea bisericii, unde Asociaţia 
Altarului parohiei Sfântul Tancred şi Institutul Femeilor îşi uniseră 
forţele pentru a pune la punct o ofertă de cărţi la mâna a doua, 
cu preţ redus, alături de diverse vechituri de uz casnic. 

Feely părea să nu fi observat vestigiile fumegânde ale cortului 
ţigăncii. Ca de obicei, îşi lăsase ochelarii acasă din vanitate, însă 
neatenţia ei s-ar fi putut datora, pur şi simplu, lipsei de interes. 
De fapt, entuziasmul lui Feely înceta acolo unde i se sfârşea 
pielea. 

- Uită-te la ăştia, zise ea, ridicând o pereche de cercei negri la 
urechi. 

Nu putea să nu se dea mare. 

- Lignit franțuzesc. Sunt de pe proprietatea doamnei Trotter. 
Glenda zice că au avut noroc că s-au vândut cu şase peni. 

- Glenda are dreptate, am zis. Lignitul franțuzesc nu e altceva 
decât sticlă. 

Era adevărat: topisem de curând o înfiorătoare broşă 
victoriană în laboratorul meu de chimie şi descoperisem că era în 
întregime din siliciu. Şi era puţin probabil ca Feely să simtă 
vreodată lipsa unui asemenea obiect. 

- Lignitul englezesc e mult mai interesant, am zis. E format 
din resturi fosilizate de raucaria, vezi tu, şi... 

Insă Feely plecase deja, ispitită de prezenţa lui Ned Cropper, 
un picolo roşcat de la hanul Tre/sprezece Răţoi care, cu o 
oarecare graţie musculoasă, dădea, plin de energie, cu nişte 
bețe în Mătuşa Sally. Al treilea băț aruncat sparse fix în două 
pipa din argilă a păpuşii de lemn, iar Feely ajunse lângă el exact 
la timp pentru ca Ned, roşu la faţă ca racul, să-i înmâneze 
premiul, care consta într-un ursuleţ de pluș. 

- E ceva care merită să fie salvat de focul de tabără? am 
întrebat-o pe Daffy, al cărei nas se afla într-o carte care, 
judecând după paginile oxidate neuniform, părea să fie prima 
ediţie a romanului Mândrie şi prejudecată. 

Totuşi era puţin probabil. Toate bibliotecile fuseseră 
transformate în centre de salvare în timpul războiului şi în 
prezent nu prea mai rămăseseră multe lucruri de vândut pe la 
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târguri. Cărţile care nu erau vândute până la sfârşitul verii urmau 
să fie cărate cu căruciorul din subsolul sălii parohiale, strânse 
grămadă pe terenul comunal şi puse pe foc, în Noaptea Focurilor 
de Artificii. 

Am înclinat capul într-o parte şi am aruncat o privire la 
grămada de cărţi pe care Daffy o pusese deja deoparte: Cu sania 
şi călare, în vizită la leproşii exilați în Siberia”, Istoria naturală a 
lui Pliniu, Martiriul omulu’ şi primele două volume din Memoriile 
lui Jacques Casanova - cele mai îngrozitoare tâmpenii. Cu 
excepţia, probabil, a lui Pliniu, care a scris nişte chestii a-ntâia 
despre otrăvuri. 

Am trecut încetişor pe lângă masă, punându-mi un deget 
peste cărţi, toate aranjate cu cotoarele în sus: Ethel M. Dell, E.M. 
Delafield, Warwick Deeping... 

Observasem, cu altă ocazie, că cei mai mulţi dintre experţii în 
otrăvuri au nume care încep cu litera C, iar acum iată-i pe toţi 
aceşti autori cu nume care încep cu D. Descopeream oare ceva? 
Cine ştie ce secret al universului? 

Am strâns din ochi şi m-am concentrat: Dickens... Doyle... 
Dumas... Dostoievski - îi văzusem pe toţi, la un moment dat, 
înşfăcaţi de mâinile lui Daffy. 

Daffy însăşi intenţiona să devină scriitoare când avea să 
crească. Cu un nume precum Daphne de Luce nu avea cum să 
dea greş! 

- Daff! am zis. Nu o să ghiceşti... 

- Linişte! mă repezi ea. [i-am spus să nu vorbeşti cu mine 
atunci când citesc. 

Sora mea putea fi cel mai nesuferit delfin brun atunci când 
avea ea chef. 

Nu fusese mereu aşa. Când eram mai mică, spre exemplu, şi 
tata o recrutase pe Daffy ca să-mi asculte rugăciunile de dinainte 
de culcare, ea mă învățase să le recit în păsărească, şi ne 
tăvăliserăm printre perne, râzând până ce aproape că 
simţiserăm că plesnim. 

- Dopoapamnepe, bipinepecupuvâpântepeapazăpă-ipi, pepe 


tîn Marea Britanie se sărbătoreşte pe 5 noiembrie „Noaptea 
focurilor de artificii”/ Guy Fawkes Night (Bonfire Night, Cracker Night). 
(N.t.) 


2 Carte scrisă de Kate Marsden (1859-1931). (N.t.) 
3 Carte scrisă de Winwood Reade (1838-1875), istoric britanic. (N.t.) 
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tapatapa, pepe Fepeepelypy şipi dopoapamnapa Mupullepet. Şipi 
pepe Dopoggeper! 

Insă odată cu trecerea anilor, ceva se schimbase între mine şi 
surorile mele. 

Puțin rănită, am întins mâna după un volum care se afla 
deasupra celorlalte: O oglindă pentru Londra şi Anglia. Era o 
carte, m-am gândit eu, care i-ar face cu ochiul lui Feely, din 
moment ce era atât de înnebunită după oglinzi. Poate că o să mi- 
o cumpăr chiar eu, şi s-o pun deoparte până în puţin probabila zi 
când poate o să am chef să i-o fac cadou sau să i-o dau drept 
ofrandă de pace. Se întâmplaseră lucruri şi mai ciudate. 

Frunzărind-o, am văzut imediat că nu era un roman, ci o piesă 
de teatru - plină cu nume de personaje şi cu ceea ce spunea 
fiecare dintre ele. Cineva pe nume Adam vorbea cu un clovn: 

„... O halbă cu bere fără o femeiuşcă, ei bine, vai, e ca un ou 
fără sare sau ca un hering roşu fără muştar.” 

„Ce motto perfect pentru o anumită persoană”, m-am gândit, 
aruncând o privire către locul unde se afla Ned care îi atingea 
gâtul soră-mii, în timp ce ea se prefăcea că nu observă. Cu mai 
multe ocazii, îl văzusem pe Ned odihnindu-se după nişte treburi 
grele în curtea hanului Treisprezece Răţoi, cu o cană cu capac 
plină cu bere - şi uneori şi cu Mary Stroker, fiica hangiului - lângă 
el. Mi-am dat brusc seama, şocată, că, fără bere sau femeie la 
îndemână, Ned era, într-un fel, incomplet. De ce nu observasem 
chestia asta mai înainte? Probabil, la fel cum i se întâmpla şi 
doctorului Watson, de la radio, în Un scandal în Boemia, erau dăţi 
când vedeam, dar nu observam. lată ceva la care trebuia să mă 
gândesc. 

- Isprava ta, bănuiesc, zise Daffy brusc, punând cartea jos şi 
luând alta. 

Ea gesticulă înspre mica adunătură de săteni care priveau 
tâmp la rămăşiţele fumegânde ale cortului ţigăncii. 

- Pe tot tabloul ăsta scrie Flavia de Luce, cu litere de-o 
şchioapă. 

- Na, am zis. Aveam de gând să te ajut să-ţi cari cărţile idioate 
acasă, dar acum n-ai decât să ţi le târâi singură. 

- Vai, te rog să încetezi! zise ea, apucându-mă de mânecă. Te 
rog să te opreşti. Baierele inimii mele interpretează Reguiemu/ 
lui Mozart şi o lacrimă fugară îşi croieşte drum în ochiul meu 
drept, chiar în timp ce stăm de vorbă. 

M-am îndepărtat cu un fluierat nepăsător. O să mă ocup mai 
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târziu de neobrăzarea ei. 

- Au! Incetează, Brookie! Mă doare! 

Vocea care se văicărea venea de undeva din spatele 
maşinăriei care funcţiona cu jumătate de peni, iar în momentul în 
care mi-am dat seama că îi aparţine lui Colin Prout, m-am oprit 
să ascult. 

Lipindu-mă de zidul bisericii şi rămânând în spatele pânzei ce 
acoperea dugheana unde era amenajată tombola, puteam trage 
fără nicio problemă cu urechea. Mai mult chiar, am fost încântată 
să descopăr că, surprinzător, îl puteam vedea foarte bine pe 
Colin prin golurile dintre scândurile neşlefuite ale dughenei. 

Se agita la capătul braţului lui Brookie Harewood ca un peşte 
mare cu ochelari, cu lentilele groase şi strâmbe, cu părul murdar 
şi blond ca o căpiţă, cu gura mare şi băloasă, deschisă, şi trăgea 
disperat aer în piept. 

- Lasă-mă-n pace! N-am făcut nimic. 

Cu cealaltă mână, Brookie îl înşfăcă pe Colin de turul 
pantalonilor largi şi îl întoarse cu faţa către rămăşiţele 
fumegânde ale cortului ţigăncii. 

- Cine a făcut asta, aud? întrebă el, scuturându-l bine pe 
băiat, ca să-şi accentueze spusele. Nu iese fum fără foc. Şi nu-i 
foc fără chibrituri. Şi unde sunt chibrituri, este Colin Prout. 

- Uite, zise Colin, încercând să-şi vâre o mână în buzunar. 
Numără-le! Numără-le, Brookie. Tot atâtea aveam şi ieri. Trei. Nu 
am folosit niciunul. 

Brookie slăbi strânsoarea, Colin căzu la pământ, se răsuci pe 
coate, îşi vâri mâna în buzunarul pantalonilor şi scoase la iveală 
o cutie cu chibrituri, pe care o flutură în faţa asupritorului său. 

Brookie îşi înălţă capul şi adulmecă aerul, căutând parcă să se 
orienteze. Şapca soioasă şi cizmele de cauciuc, pardesiul lung 
din moleschin, în ciuda vremii toride de vară, fularul de lână care 
atârna ca un şarpe stacojiu la gâtul lui de buldog îl făceau să 
semene cu un prinzător de şobolani descins, parcă, din romanele 
lui Dickens. 

Inainte să apuc să mă întreb ce e de făcut, Colin se şi ridicase 
în picioare, şi porniseră amândoi agale, traversând curtea 
bisericii, în timp ce Colin se scutura de praf şi dădea din umeri, 
ca şi cum puţin i-ar fi păsat. 

Bănuiesc că ar fi trebuit să ies de după dugheană, să 
recunosc că eu eram vinovată pentru acel foc şi să-i cer lui 
Brookie să-i dea drumul băiatului. Dacă refuza, aş fi putut cu 
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uşurinţă să fug după vicar sau să strig după oricare dintre 
bărbaţii în putere care mă puteau auzi. Insă nu am făcut-o. Şi mi- 
am dat seama înfiorată că n-am făcut-o dintr-un motiv simplu: 
îmi era frică de Brookie Harewood. 

Brookie era golanul din Bishop's Lacey. 

- Brookie Harewood? pufnise Feely, în ziua în care doamna 
Mullet sugerase ca Brookie să fie angajat ca să-l ajute pe Dogger 
să plivească grădina şi să aibă grijă de gardul viu de la 
Buckshaw. Dar e un pierde-vară, nu-i aşa? Vieţile noastre nu vor 
mai valora nici cât o ceapă degerată cu el prin preajmă. 

- Ce e un pierde-vară? am întrebat după ce Feely îşi luase 
tălpăşiţa din bucătărie. 

- Nu ştiu, dragoste, pe bune, replicase doamna M. Mama lui e 
doamna aia care zugrăveşte în Malden Fenwick. 

- Care zugrăveşte? întrebasem eu. Case? 

- Case? Bată-te să te bată! Nu, zugrăveşte tablouri. Bogătani 
călare şi aşa mai departe. Poate c-o să vă zugrăvească şi pe voi 
într-o zi, când v-o veni rându'. Pe dumneavoastră, pe domnişoara 
Ophelia şi pe domnişoara Daphne. 

La care am lăsat să-mi scape un fornăit şi am zbughit-o afară 
pe uşă. Dacă urma să fiu pictată în ulei, dată cu şelac şi 
înrămată, atunci aveam să pozez în laboratorul meu de chimie şi 
nu în altă parte. 

Inconjurată de pahare de laborator, clopote de sticlă şi retorte 
Erlenmeyer, aveam să ridic nerăbdătoare privirea din microscop, 
cam în acelaşi fel în care răposatul meu unchi, Tarquin de Luce, 
o face în portretul său, care încă atârnă în galeria de tablouri de 
la Buckshaw. La fel ca unchiul Tar, aveam să fiu în mod vizibil 
iritată. Nu voiam cai şi bogătani, mulţumesc foarte mult. 

Un val uşor de fum plutea încă peste curtea bisericii. Acum, 
fiindcă majoritatea spectatorilor se îndepărtaseră, rămăşiţele 
carbonizate şi fumegânde ale cortului ţigăncii se desluşeau clar 
lângă potecă. Insă nu atât cercul pârjolit din iarbă mă interesa pe 
mine, cât ceea ce stătuse ascuns în spatele cortului: o caravană 
țigănească vopsită în culori vii. 

Avea culoarea untului şi nişte obloane de un roşu aprins, iar 
şipcile laterale, care se înclinau uşor în afară de sub acoperişul 
rotund, îi dădeau aspectul unei pâini care se umflase peste 
marginea tăvii de copt. De la roţile galbene şi fragile până la 
coşul de tablă, încovoiat, şi de la ferestrele arcuite, ca de 
catedrală, până la consolele de lemn complicat cioplite, aflate 
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de-o parte şi de alta a uşii, caravana asta părea ieşită dintr-un 
vis. Şi pentru ca scena să fie desăvârşită, un cal bătrân cu 
spatele  deşelat păştea pitoresc printre pietrele funerare 
înclinate, într-un colţ îndepărtat al cimitirului. 

Era un cal din rasa Gypsy Vanner’. Am recunoscut imediat 
acest lucru, din fotografiile pe care le văzusem în Country Life. 
Cu copitele încălţate, coada stufoasă şi o coamă lungă care-i 
atârna peste faţă (de sub care privea sfios ca Veronica Lake), 
calul părea o încrucişare între un Clydesdale şi un unicorn. 

- Flavia, drăguță, zise o voce în spatele meu. 

Era Denwyn Richardson, vicarul parohiei Sfântul Tancred. 

- Doctorul Darby ti-ar fi foarte îndatorat dacă ai da o fugă şi ai 
aduce un urcior răcoritor cu limonadă de la doamnele din 
bucătărie. 

Privirea mea zburlită trebuie să-l fi făcut să se simtă vinovat. 
De ce fetiţele de unsprezece ani sunt mereu tratate ca nişte 
servitoare? 

- M-aş duce eu însumi, vezi tu, însă bunul doctor crede că e 
posibil ca biata femeie să se sperie de gulerul meu preoţesc şi 
aşa mai departe, aşa că... 

- Aş fi încântată, Sfinţia Voastră, am zis pe un ton voios, şi era 
chiar adevărat. 

Faptul că eram Aducătoarea de Limonadă îmi dădea acces la 
cortul de salvare „Sfântul John”. 

Şi cât ai zice peşte, m-am năpustit în bucătăria sălii parohiale 
(„Scuzaţi-mă. Urgenţă medicală!”), am şters-o cu o carafă 
aburită de limonadă rece ca gheaţa, mi-am făcut apariţia în 
lumina crepusculară a cortului de prim ajutor şi am început să 
torn chestia respectivă într-un pahar mare şi crăpat. 

- Sper că sunteţi bine, am zis, înmânându-i-l ţigăncii, îmi pare 
rău în legătură cu cortul. O să-l plătesc, bineînţeles. 

- Mmmm, zise doctorul Darby. Nu e nevoie. Ne-a explicat deja 
că a fost vorba de un accident. 

In timp ce îşi bea limonada, femeia mă privea prudent, cu 


1 Rasa Gypsy Vanner este originară din Anglia. Această rasă specială 
a fost obţinută acum jumătate de secol dintr-o mixtură de rase: 
Freisian, Shire, Clydesdalesi. Rasa a fost folosită la trasul caravanelor şi 
pentru călărie. Este un cal cu un corp compact şi un piept mare, şolduri 
puternice şi mişcări ample. Temperamentul acestor cai este unul foarte 
răbdător şi tăcut. Aceşti cai excelează în competiţii de hipism, dresaj şi 
sărituri. (N.t.) 
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nişte ochi îngrozitor de roşii. 

- Doctore Darby, zise vicarul, vârându-şi capul printre faldurile 
cortului asemenea unei broaşte țestoase, astfel încât să nu i se 
vadă gulerul, dacă ai putea veni puţin... e vorba de doamna 
Peasley de la popicărie. Zice că se simte foarte ciudat. 

- Mmmm, zise doctorul, închizându-şi trusa neagră. Lucrul de 
care ai nevoie, bătrânico - îi zise el ţigăncii - e odihna. 

Şi către mine: 

- Rămâi cu ea. Nu o să lipsesc mult. Un necaz nu vine 
niciodată singur, remarcă el în drum spre ieşire fără să se 
adreseze cuiva în mod special. 

O bucată bună de timp am continuat să-mi privesc stângaci 
picioarele, încercând să mă gândesc la ce ar fi nimerit să spun. 
Nu îndrăzneam să mă uit în ochii femeii. 

- O să-ţi plătesc cortul, am repetat. Chiar dacă a fost un 
accident. 

Chestia asta o făcu să tuşească şi era evident, chiar şi pentru 
mine, că focul agravase starea plămânilor ei deja şubrezi. Am 
aşteptat, neajutorată, ca gâfâitul să înceteze. 

Când, în sfârşit, încetă, urmă din nou un lung şi descurajam 
moment de tăcere. 

- Femeia, zise ţiganca în cele din urmă. Femeia de pe munte. 
Cine era? 

- Era mama mea, am zis. Numele ei era Harriet de Luce. 

- Şi muntele? 

- Undeva în Tibet, cred. A murit acum zece ani. Nu vorbim 
prea des despre asta la Buckshaw. 

- Buckshaw nu înseamnă nimic pentru mine. 

- E locul unde stau eu. La sud de sat, am zis fluturând vag din 
mână. 

- A! zise ea, fixându-mă cu o privire pătrunzătoare. Casa aia 
mare. Două aripi întoarse spre interior. 

- Da, aceea e, am zis. Nu departe de locul unde râul face o 
cotitură. 

- Da, zise femeia. M-am oprit acolo. Nu ştiam că se numeşte 
aşa. 

Se oprise acolo? Nu-mi venea să cred. 

- Femeia aceea m-a lăsat pe mine şi pe omul meu să ne 
instalăm tabăra într-un crâng lângă râu. El trebuia să se 
odihnească... 

- Cunosc locul! am zis. Se numeşte Palings. Numai tufişuri 
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bătrâne şi... 

- Fructe de pădure, adăugă ea. 

- Dar stai puţin! am zis. Ce femeie? La Buckshaw n-a mai fost 
nicio altă femeie de când a murit Harriet. 

Țiganca vorbi mai departe ca şi cum n-ar fi auzit ce 
spusesem. 

- Era o femeie frumoasă. Semăna puţin cu tine, adăugă ea, 
zgâindu-se mai îndeaproape la mine - acum că te văd la lumină. 

Dar apoi figura i se întunecă. Era oare imaginaţia mea sau 
vocea îi devenea mai puternică pe măsură ce vorbea? 

- Apoi am fost izgoniți, zise ea furioasă. Au spus că nu mai 
suntem doriţi acolo. A fost în vara aia în care a murit Johnny Faa. 

- Johnny Faa? 

- Omul meu. Soţul meu. A murit în mijlocul unui drum plin de 
praf, ţinându-se de piept şi blestemându-l pe gajo - englezul - 
care ne alungase. 

- Şi cine era acela? am întrebat, temându-mă deja de 
răspuns. 

- Nu l-am întrebat niciodată cum îl cheamă. Era ţeapăn ca o 
vergea pe două bețe, diavolul! 

Tata! Eram sigură de asta! Tata era acela care, după moartea 
Harrietei, îi alungase pe ţigani de pe proprietatea lui. 

- Şi Johnny Faa, soţul dumneavoastră... a murit din cauza 
asta, spuneţi? 

Țiganca încuviinţă, şi mi-am dat seama din tristeţea ochilor ei 
că era adevărat. 

- Pentru că trebuia să se odihnească? 

- Trebuia să se odihnească, repetă ea în şoaptă, la fel ca mine 
acum. g 

Şi atunci mi-a venit în minte. Inainte să mă mai pot răzgândi, 
dădusem deja drumul cuvintelor. 

- Vă puteţi întoarce la Buckshaw. Puteţi sta cât vreţi. O să fie 
în regulă... promit. 

Chiar pe măsură ce o spuneam, ştiam că între mine şi tata o 
să aibă loc o ceartă aprinsă, însă cumva acest lucru nu conta. 
Harriet le oferise odată adăpost acestor oameni şi sângele meu 
nu prea mi-ar permite să fac altceva. 

- O să parcăm caravana în Palings, am zis, în tufişuri. Nimeni 
nu trebuie să ştie că vă aflaţi acolo. 

Ochii ei negri îmi scrutară chipul, mişcându-se repede dintr-o 
parte într-alta. Am ridicat mâna spre ea în semn de încurajare. 


20 


- Mmmm. Haide, bătrânico. Crede-o pe cuvânt. Puţină odihnă 

ti-ar face mult bine. 
__ Era doctorul Darby, care se strecurase pe nesimţite în cort. 
Imi făcu semn cu ochiul. Doctorul era unul dintre cei mai vechi 
prieteni ai tatei, şi ştiam că şi el prevedea deja bătălia care avea 
să urmeze. Inspectase câmpul de luptă şi cântărise riscurile 
înainte de a vorbi. Imi venea să-l îmbrăţişez. 

Doctorul îşi aşeză geanta cea mare pe masă, cotrobăi în 
adâncurile ei şi extrase de acolo o sticlă cu un dop de plută. 

- la-o pentru tuse, zise el, înmânându-i sticla ţigăncii. 

Ea se uită neîncrezătoare la el. 

- Haide, o îndemnă el, ia-o. E de rău dacă refuzi un medic. Vă 
ajut eu cu calul, s-a oferit el. Am avut şi eu unul pe vremuri. 

Acum juca vechiul rol al doctorului de ţară şi am ştiut că, din 
punct de vedere medical, suntem în siguranţă. 

O mulţime de oameni se zgâiau la noi în timp ce doctorul ne 
conducea spre caravană. In doi timpi şi trei mişcări, a înhămat 
calul şi ne-am aşezat amândouă pe marginea de lemn care 
servea atât ca prag, cât şi drept capră. 

Bătrâna scoase un cloncănit şi sătenii se dădură în lături, iar 
caravana se urni şi începu să înainteze încetişor şi hodorogit pe 
poteca din curtea bisericii. Din punctul meu înalt de observaţie, 
priveam la nenumăratele chipuri îndreptate în sus, însă cel al lui 
Feely şi cel al lui Daffy nu se aflau printre ele. 

„Bun”, m-am gândit. Mai mult ca sigur că erau la unul dintre 
standuri, îndopându-şi mutrele stupide cu brioşe şi cu frişcă. 
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Doi 


Înaintam cu greutate pe strada principală, iar copitele calului 
răsunau zgomotos pe piatra cubică. 

- Cum îl cheamă? am întrebat, arătând spre animalul bătrân. 

- Grai. 

- Gri? 

- Grai. „Cal” în limba romani. 

Am pus bine acea informaţie prețioasă ca s-o pot folosi în 
viitor, aşteptând cu nerăbdare clipa în care aveam s-o etalez în 
faţa atotcunoscătoarei mele surori Daffy. Bineînţeles, ea avea să 
pretindă că ştiuse tot timpul acest lucru. 

Probabil că huruitul puternic al caravanei care trecea a fost 
cel care a adus-o grabnic pe domnişoara Cool, diriginta poştei 
satului, în faţa magazinului ei de dulciuri. In momentul în care 
mă zări aşezată lângă ţigancă, făcu ochii mari şi îşi duse mâna la 
gură. In ciuda ferestrelor cu ochiuri groase de sticlă ale prăvăliei 
şi în ciuda străzii care se afla între noi, aproape că i-am auzit 
icnetul. Vederea mezinei colonelului Haviland de Luce într-o 
caravană țigănească, indiferent cât de vesel ar fi fost aceasta 
vopsită, trebuie să fi fost un şoc teribil pentru ea. 

Am fluturat mâna ca pe un pămătuf cuprins de frenezie, cu 
degetele răsfirate grotesc, vrând să-i transmit ceva de genul: „Ce 
distractiv e!” De fapt, aş fi vrut să sar în picioare, să afişez un 
aer încrezător şi să slobod din piept unul dintre acele cântece 
gen „luhu, hai la drumul mare!” care se cântă întotdeauna în 
musicalurile de la cinema, dar m-am abținut şi m-am mulţumit să 
afişez un rânjet înfiorător şi nişte degete ultrarăsfirate. 

Veştile cu privire la răpirea mea aveau să zboare în curând 
pretutindeni, ca o pasăre eliberată într-o catedrală. Aşa sunt 
satele, şi Bishop's Lacey nu face nici el excepţie de la această 
regulă. 

- Locuim cu toţii în acelaşi pantof, îi plăcea doamnei Mullet să 
spună -, la fel ca bătrâna 'Ubbard.? 

Un acces sever de tuse mă aduse înapoi la realitate. Bătrâna 
era acum aplecată în faţă şi se ţinea cu mâinile de coaste. l-am 


5 Bătrâna Hubbard, în engleză Old Mother Hubbard, este o poezie 
pentru copii foarte cunoscută în Anglia. (W.t.) 


22 


luat hăţurile din mâini. 

- Aţi luat medicamentul pe care vi l-a dat doctorul? am 
întrebat. 

Ea scutură din cap dintr-o parte într-alta, cu ochii ca doi 
cărbuni încinşi. Cu cât duceam mai repede căruţa în Palings şi o 
vâram pe femeie în pat, cu atât avea să fie mai bine. 

Acum treceam pe lângă hanul 7reisprezece Răţoi şi Cow Lane. 
Ceva mai departe, spre est, drumul vira la sud, spre Doddigsley. 
Ne aflam încă destul de departe de Buckshaw şi Palings. 

Chiar dincolo de ultimul rând de căsuțe, o cărare îngustă, 
cunoscută de localnici drept Gully$, cotea la dreapta; o tăietură 
stâncoasă, scobită şi pietroasă, care ocolea coasta vestică a 
dealului Goodger şi o apuca mai mult sau mai puţin direct peste 
câmp, înspre hotarele sudice ale Buckshaw-ului şi Palingsului. 
Aproape fără să mă gândesc, m-am năpustit asupra hăţurilor şi 
am întors capul lui Grai înspre cărarea îngustă. 

După vreo cinci sute de metri de drum relativ drept, caravana 
se clătina acum într-un mod destul de îngrijorător. Pe măsură ce 
continuam să mergem, poticnindu-ne în pietrele ascuţite, drumul 
devenea mai îngust şi brăzdat de făgaşe. Malurile înalte 
mărgineau drumul de-o parte şi de alta, pereţi abrupți în care se 
încâlceau rădăcini bătrâne de copaci, ţâşnind atât de mult în 
afară, încât oricât de tare s-ar fi balansat caravana spre a-şi 
recăpăta echilibrul, nu ar fi avut cum să se răstoarne. 

Chiar în faţa noastră, asemenea gâtului unei lebede mari, 
ramura acoperită cu muşchi a unui fag bătrân stătea aplecată, 
formând o arcadă uriaşă de-a curmezişul drumului. De-abia dacă 
puteai trece pe sub ea. 

- Craca Tâlharului, am remarcat eu. Aici obişnuiau tâlharii la 
drumul mare să oprească poştalioanele. 

Nu am primit niciun răspuns din partea ţigăncii: nu părea să 
fie interesată. Pentru mine Craca Tâlharului reprezenta un 
fragment fascinant de istorie locală. 

In secolul al optsprezecelea, Gully era singurul drum între 
Doddingsley şi Bishop's Lacey. Blocat de zăpadă iarna, inundat 
de revărsări de ape îngheţate primăvara şi toamna, îşi câştigase 
reputaţia, pe care încă şi-o menținea chiar şi după două sute de 
ani, de a fi un loc nenorocit, dacă nu chiar de-a dreptul periculos, 
în care nu e bine să zăboveşti. 


5 În engleză „gully” înseamnă „ravenă, făgaş”. (N.t.) 
23 


- Un loc bântuit de istorie, îmi spusese odată Daffy în timp ce 
îl sublinia pe o hartă a Buckshaw-ului şi a împrejurimilor, pe care 
o desena. 

Cu genul acesta de recomandare, Gully ar fi trebuit să fie unul 
dintre locurile mele preferate din tot Bishop's Lacey-ul, însă nu 
era. Mă aventurasem pe aici o singură dată şi aproape că-l 
parcursesem în întregime, călare pe Gladys, bicicleta mea 
credincioasă, dar o senzaţie ciudată şi tulburătoare în ceafă m-a 
făcut să mă întorc. Era o zi întunecată, bătea un vânt puternic şi 
vijelios, cu averse reci şi nori joşi care se deplasau cu repeziciune 
pe cer, genul de zi... 

Țiganca îmi smulse hăţurile din mâini şi le smuci energic. 

- Stai! zise ea cu o voce hodorogită şi calul se opri brusc. 

Sus, pe creanga acoperită cu muşchi, stătea cocoţat un copil, 
cu degetul mare îndesat în gură. 

Mi-am dat seama după culoarea roşie a părului că era unul 
din familia Bull. 

Țiganca făcu semnul crucii şi mormăi ceva gen „Hilda Muir”. 

- Di! spuse ea, smucind hăţurile. Di! 

Şi Grai urni din nou caravana din loc. 

In timp ce treceam încetişor pe sub creangă, copilul îşi lăsă 
picioarele în jos şi începu să izbească cu călcâiele în plafonul 
caravanei, producând un sunet dogit înfiorător, ca de tobe lovite 
undeva în urma noastră. 

Dacă mi-aş fi ascultat instinctul, m-aş fi căţărat pe plafonul 
caravanei şi i-aş fi zis măcar vreo două plodului aceluia. Dar 
aruncându-i o privire bătrânei, am înţeles că sunt situaţii în viaţă 
în care e mai bine să nu spui nimic. 

Rugi ţepoşi de mur se agăţau de caravana care înainta 
zdrăngănind şi clătinându-se dintr-o parte într-alta pe potecă, dar 
bătrâna nu părea să bage de seamă. 

Stătea cocoşată peste hăţuri, cu ochii ei apoşi aţintiţi cu 
îndârjire asupra unui orizont îndepărtat, de parcă doar corpul i s- 
ar fi aflat în acest secol, iar restul ar fi evadat într-un loc de 
departe, în cine ştie ce ţinut întunecat şi înnegurat. 

Drumul se mai lăţi puţin şi o clipă mai târziu treceam încet pe 
lângă un gard dărăpănat, din ţăruşi. In spatele gardului se aflau o 
casă care stătea să se prăbuşească şi care părea făcută din uşi 
scoase din ţâţâni şi obloane stricate, şi o grădină plină cu 
vechituri - o maşină de gătit stricată, un landou foarte vechi, cu 
două roţi lipsă, câteva automobile fosilizate şi împrăştiate 
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pretutindeni, şi nenumărate cutii goale. Îngrămădite ici şi colo, 
de jur împrejurul proprietăţii respective, se aflau nişte 
dependinţe încovoiate - adică nişte şoproane improvizate din 
scânduri putrezite, acoperite de muşchi, şi dintr-o mână de cuie. 

Peste toate astea, înălțându-se din nişte mormane de gunoaie 
aburinde, plutea un val de fum cenușiu şi înţepător, care făcea 
ca locul respectiv să semene cu tărâmurile drăceşti din gravurile 
vreunei Biblii ilustrate victoriene. Aşezat într-o cadă, în mijlocul 
curţii pline de noroi, se afla un copilaş, care în clipa în care ne 
văzu îşi smuci degetul mare din gură şi izbucni într-un vaier 
gălăgios şi prelung. 

Totul părea acoperit de rugină. Chiar şi părul roşu al copilului 
sporea impresia că  nimeriserăm într-un ţinut ciudat şi 
descompus, unde oxidarea era regină. 

Oxidarea, nu mă satur niciodată să-mi reamintesc, este 
fenomenul care apare atunci când oxigenul atacă. Chiar în clipa 
aceea, ea ciugulea pielea mea şi pe a ţigăncii de lângă mine, cu 
toate că se vedea cu uşurinţă că a ei era mult mai atacată decât 
a mea. 

Prin propriile mele experimente de început, din laboratorul de 
la Buckshaw, verificasem că în unele cazuri, precum cel în care 
fierul este ars într-o atmosferă de oxigen pur, oxidarea este ca 
un lup care-şi sfâşie prada cu poftă: cu o poftă atât de mare, 
încât fierul izbucneşte în flăcări. Ceea ce numim foc nu este, de 
fapt, decât vechea noastră prietenă oxidarea, care lucrează în 
culmea freneziei. 

insă atunci când oxidarea muşcă mai încet - mai delicat, 
asemenea unei broaşte țestoase - din lumea înconjurătoare, fără 
a produce flacără, o numim rugină şi uneori abia dacă observăm 
cum îşi face treaba, mistuind totul, de la agrafe de păr până la o 
civilizaţie întreagă. M-am gândit uneori că dacă am putea opri 
oxidarea, am putea opri timpul, şi probabil că am putea... 

Gândurile mele plăcute fură întrerupte de un țipăt asurzitor. 

- Ţiganii! Ţiganii! 

O femeie solidă şi roşcată, îmbrăcată într-un capot din 
bumbac pătat de transpiraţie, ieşi năvalnic din casă, rotindu-şi 
mâinile şi traversă curtea, îndreptându-se către noi. Mânecile 
capotului erau suflecate până deasupra coatelor ascuţite, 
făcând-o să pară gata de bătaie. 

- Ţiganii! Ţiganii! Căraţi-vă de aici! strigă ea, cu faţa la fel de 
roşie ca părul. Tom, vino aici, afară! E ţiganca aia la poartă. 
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Toată lumea din Bishop's Lacey ştia foarte bine că Tom Bull 
spălase putina cu mulţi ani în urmă şi că probabil nu avea să se 
mai întoarcă niciodată. Femeia blufa. 

- Tu mi-ai furat copilu' şi să nu-ndrăzneşti să zici că nu-i aşa. 
Te-am văzut învârtindu-te pe-aci în ziua aia şi aş spune asta în 
orice sală de judecată! 

Dispariţia fetiţei familiei Bull cu câţiva ani înainte fusese timp 
de o săptămână ştirea principală, însă cazul nesoluţionat se 
strecurase încetul cu încetul pe ultimele pagini ale ziarelor, apoi 
pălise din amintirea oamenilor. 

Am privit-o cu coada ochiului pe bătrână pentru a vedea cum 
suportă aiurelile acuzatoarei ei, care zbiera. Stătea nemişcată pe 
capră, privind drept în faţă, insensibilă la ce se întâmpla în jur. 
Un răspuns care păru să-i provoace celeilalte femei un delir şi 
mai mare. 

- Tom, vino aici afară... şi adu şi toporu'! ţipă femeia. 

Până atunci, nu prea păruse să mă observe, însă acum 
privirea mea se întâlni cu a ei, iar efectul fu dramatic. 

- Te ştiu! strigă ea. Eşti una din fetele alea de Luce de la 
Buckshaw, aşa-i? Le-aş recunoaşte oriunde ochii ăia albaştri şi 
reci. 

Ochi albaştri şi reci? Ei bine, asta era ceva la care merita să 
mă gândesc. Cu toate că fusesem întotdeauna îngheţată de 
privirea tatei, niciodată, nici măcar pentru o clipă, nu mă 
gândisem că posed eu însămi o armă atât de mortală. 

Mi-am dat seama, bineînţeles, că ne aflăm într-o situaţie 
periculoasă, genul de situaţie care poate deveni neplăcută într-o 
secundă. Era clar că pe ţigancă nu mă puteam baza. Eram pe 
cont propriu. 

- Mă tem că faceţi o confuzie, am zis, ridicându-mi bărbia şi 
îngustându-mi ochii pentru a obţine efectul cel mai spectaculos. 
Numele meu este Margaret Vole, iar aceasta este mătuşa mea, 
Gilda Dickinson. Probabil că aţi văzut-o la cinema. Căsuța roşie? 
Regina lunii? Dar bineînţeles, ce neghiobie din partea mea: nu aţi 
avea cum să o recunoaşteţi îmbrăcată în costum ţigănesc, nu-i 
aşa? Sau cu machiajul acesta de scenă? Imi pare rău, mi-e teamă 
că nu v-am reţinut numele, doamnă... 

- B-Bull, bâigui femeia, luată uşor prin surprindere. Doamna 
Bull. 

Se zgâi la noi cu o uimire absolută, nevenindu-i să-şi creadă 
ochilor. 
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- Încântată să vă cunosc, doamnă Bull, am zis. Mă întreb dacă 
ne-aţi putea fi de ajutor. Vedeţi dumneavoastră, ne-am pierdut 
de tot. Trebuia să ne alăturăm echipei de filmare, la Malden 
Fenwick, de câteva ore bune. Suntem amândouă foarte 
nepricepute în ceea ce priveşte orientarea, nu-i aşa, mătuşă 
Gilda? 

Niciun răspuns din partea ţigăncii. 

Femeia roşcată începuse deja să-şi aranjeze şuviţele ude de 
păr. 

- Da' neghioabe mai sunteţi, oricine aţi fi, zise ea, arătând cu 
mâna. Pe aici n-aveţi cum să întoarceţi. Drumul e prea îngust. 
Ţineţi-o drept până la Doddingsley şi dup-aia luaţi-o înapoi prin 
Tench. 

- Vă mulţumesc foarte mult, am zis, cu cea mai bună voce de 
ţărănoi tăntălău, apucând hăţurile din mâinile ţigăncii şi dându-le 
un şfichi. Dii! am strigat şi Grai se puse imediat în mişcare. 

Merseserăm cam cinci sute de metri în momentul în care, 
deodată, ţiganca vorbi. 

- Minţi la fel ca noi, zise ea. 

Nu prea era genul de remarcă la care să mă fi aşteptat. 
Probabil că-mi văzu privirea nedumerită, pentru că zise: 

- Minţi când eşti acuzată pe nedrept... din cauza culorii 
ochilor. 

- Da, am zis. Bănuiesc că aşa e. 

Nu mă gândisem, de fapt, niciodată la asta. 

- Deci, zise ea, brusc însufleţită, de parcă întâlnirea cu 
doamna Bull i-ar fi încălzit sângele, minţi ca una de-a noastră. 
Minţi ca o ţigancă. 

- Şi e de bine? am întrebat. Sau de rău? 

Răspunsul ei veni cu greu. 

- inseamnă că o să trăieşti mult. 

Colţul gurii ei se trase înapoi, de parcă era gata-gata să lase 
să-i scape un zâmbet, pe care însă şi-l înăbuşi repede. 

- În ciuda stelei sfărâmate de pe Muntele Lunii? nu m-am 
putut eu abţine să nu întreb. 

Râsul ei strident mă luă pe nepregătite. 

- Prostii. Aiureli de ghicitoare. Că doar nu te-ai lăsat păcălită 
de asta, nu-i aşa? 

Râsul ei declanşă un alt acces de tuse şi a trebuit să aştept 
până ce îşi recăpătă suflul. 

- Dar... femeia de pe munte... femeia care vrea să se întoarcă 
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acasă din frig... 

- Uite ce e, zise ţiganca plictisită - ca şi cum n-ar fi fost 
obişnuită cu vorbitul - surorile tale m-au pus să fac asta. Mi-au 
vândut un pont în legătură cu tine şi cu Harriet. Mi-au strecurat 
vreo doi şilingi ca să te sperii de moarte. Asta-i tot. 

Am simţit că îmi îngheaţă sângele în vine. Era ca şi cum 
robinetul care îmi alimentează creierul ar fi fost schimbat brusc 
de pe cald pe rece. Am rămas cu privirea pironită asupra ei. 

- Imi pare rău dacă te-am rănit, continuă ea. Nu am vrut deloc 
să... 

- Nu are importanţă, am zis, ridicând mecanic din umeri. 

Insă avea. Simţeam că îmi vâjâie capul. 

- Sunt sigură că voi găsi o cale să le-o plătesc. 

- Poate că te-aş putea ajuta, zise ea. Răzbunarea este 
specialitatea mea. 

Işi bătea joc de mine? Nu recunoscuse, cu doar câteva clipe în 
urmă, că era o şarlatană? Am privit cu mare atenţie în ochii ei 
negri, căutând un semn. A 

- Nu te mai zgâi aşa la mine. Imi dai fiori. Am zis că-mi pare 
rău, nu? Şi am vorbit serios. 

- Oare? am întrebat-o pe un ton cam arogant. 

- la nu mai face mutre. E destulă obrăznicie pe lumea asta şi 
fără ajutorul tău. 

Avea dreptate. Cu toate că n-aş fi vrut, colţurile gurii îmi 
tremurară, apoi începură să se ridice. Am râs şi ţiganca râse 
împreună cu mine. 

- M-ai făcut să mă gândesc la creatura care a venit în cort 
chiar înaintea ta. O adevărată belea. l-am spus că e ceva 
îngropat în trecutul ei; i-am spus că acel lucru vrea să fie 
dezgropat - că vrea să fie îndreptat. S-a făcut albă ca varul. 

- De ce, ce-ai văzut? am întrebat. 

- Bani! zise ea cu un râs fornăit. Acelaşi lucru pe care îl văd 
întotdeauna. Vreo două lire dacă dau bine în cărţi. 

- Şi ai dat? 

- Pfiu! Mi-a dat un amărât de şiling - niciun bănuţ mai mult. 
Cum ziceam, i s-a făcut pielea de găină când i-am spus asta. A 
zbughit-o din cort de parcă s-ar fi aşezat pe un scaiete. 

Am mers în tăcere o vreme şi mi-am dat seama că aproape 
ajunseserăm în Palings. 


Pentru mine, Palings era ca un colţ de paradis, pierdut şi uitat. 
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La hotarul sud-estic al domeniului Buckshaw, sub un acoperiş 
întins de ramuri verzi şi stufoase, râul care-l mărginea cotea lin 
către vest, formând un luminiş liniştit, aproape o insulă. Aici, 
malul estic era puţin mai înalt decât cel vestic; iar malul vestic 
era mai mlăştinos decât cel estic. Dacă ştiai exact unde să te 
uiţi, puteai încă zări printre copaci arcadele încântătoare ale 
micului pod de piatră, care data de pe vremea Buckshaw-ului 
iniţial, un conac elizabetan care fusese incendiat pe la 1600 de 
nişte săteni furioşi care se înşelaseră în legătură cu convingerile 
religioase ale familiei noastre. 

M-am întors către ţigancă, nerăbdătoare să-i împărtăşesc 
dragostea mea pentru locul respectiv, însă ea părea că aţipise. l- 
am privit pleoapele cu atenţie să văd dacă se prefăcea, însă nu 
erau străbătute nici măcar de cel mai mic tremur. Lipită de 
cadrul caravanei, slobozea din când în când câte un hărâit, care 
mă anunţa că încă mai respiră. 

Intr-un fel oarecum ciudat, mi-am dat seama că îmi displăcea 
somnul ei liniştit. Imi venea pur şi simplu să-i debitez, ca un ghid 
turistic, unele dintre fragmentele cele mai fascinante ale istoriei 
Buckshaw-ului. Dar pentru moment, trebuia să le ţin doar pentru 
mine. 

Palings, aşa cum îl numim, fusese unul dintre locurile 
frecventate, în zilele sale de pe urmă, de către Nicodemus Flitch, 
un fost croitor care, în secolul al şaptesprezecelea, fondase secta 
Hobblerilor”, o sectă religioasă numită astfel după mersul 
împiedicat pe care îl adoptau în timp ce-şi spuneau rugăciunile. 
Convingerile religioase ale Hobblerilor păreau să se bazeze în 
mare pe nişte idei originale şi anume că raiul se află foarte 
aproape, la doar zece kilometri deasupra suprafeţei terestre, şi 
că Nicodemus Flitch fusese numit personal de către Dumnezeu 
drept purtătorul său de cuvânt şi că, în această calitate, era 
autorizat să blesteme sufletele pe vecie ori de câte ori avea el 
chef să o facă. 

Daffy îmi spusese că odată, pe când Flitch predica în Palings, 
chemase mânia Domnului asupra capului unui perturbator care 
murise pe loc, şi că dacă eu nu împărţeam cutia cu acadele 
asortate pe care mătuşa Felicity mi-o trimisese de ziua mea, ea 
avea să abată acelaşi blestem asupra capului meu. 

- Şi să nu care cumva să crezi că nu pot, adăugase ea pe un 


7 „Hobbler” înseamnă olog, şchiop (engl.). (N.t.) 
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ton ameninţător. Instrucţiunile sunt chiar aici, pe pagina asta. 

Moartea perturbatorului a fost o coincidenţă, îi spusesem, şi a 
fost cauzat probabil de un atac cerebral sau de cord. Probabil că 
ar fi murit oricum, chiar dacă s-ar fi decis să stea acasă, în pat în 
acea zi. 

- Nu conta pe chestia asta, mormăise Daffy. 

In ultimii săi ani, Flitch, alungat de la Londra şi pierzând 
încetul cu încetul teren în faţa unor secte religioase mai incitante 
cum ar fi Predicatorii, Tremurătorii, Quakerii, Săpătorii, Egalitarii, 
Glisorii, Infăşătorii, Impăciuitorii, Dunkerii, Tunkerii, şi da, chiar şi 
Incorupticolienii, îşi croise drum către Bishop's Lacey, unde chiar 
la această cotitură a râului începuse să-i boteze pe cei care se 
convertiseră la religia lui neobişnuită. 

Doamna Mullet, după ce se uitase peste fiecare din umerii săi 
şi îşi coborâse vocea până la tonalitatea de mare taină, îmi 
zisese odată că se spune că religia lui Nicodemus Flitch se 
practică încă în sat, cu toate că astăzi strict în spatele uşilor 
închise şi al draperiilor trase. 

- Işi iau copiii de călcâie şi îi vâră în apă, zisese ea, cu ochii 
măriţi. Precum călcâiul lui Ahile în râul Styx. Prietena mea, 
doamna Waller, zice că aşa i-a zis Bert al ei. „Să nu care cumva 
să ai de-a face cu 'Obblerii ăştia. Că te mănâncă pe pâine la 
micul dejun.” 

Rânjisem atunci; zâmbeam şi acum în timp ce-mi aminteam 
vorbele ei, însă mă trecură fiorii gândindu-mă la Palings şi la 
umbrele care îi înghiţeau lumina. 

Ultima mea vizită în luminiş fusese în primăvară, când totul 
era acoperit de flori de ciuboţica-cucului - „aglice”, le numea 
doamna Mullet - şi primule. 

Acum crângul avea să fie ascuns de tufişurile înalte de soc 
care creşteau de-a lungul malului râului. Era prea târziu pentru a 
vedea florile de soc şi a le mirosi parfumul delicios. Corolele lor 
albe, ca o mulţime de umbreluţe japoneze, se vor fi ofilit şi vor fi 
dispărut odată cu ploile de iunie. Probabil mai încântător era 
gândul că fructele de soc, de culoare negru-purpuriu, care le 
luaseră locul, aveau să atârne curând perfect rânduite în 
ciorchini, ca la o expoziţie de tablouri cu vânătăi închise la 
culoare. 

In Palings, în zilele regilor George cu cifre mai mici după 
nume, râul Efon fusese temporar deviat pentru a forma lacul 
ornamental şi a alimenta fântânile ale căror vestigii se iveau ca 
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nişte puncte pe pajiştile şi pe terasele de la Buckshaw. La 
momentul construirii sale, această minune de inginerie hidraulică 
subterană provocase resentimente fără sfârşit între familia mea 
şi proprietarii locali de pământuri, astfel încât unuia dintre 
strămoşii mei, Lucius de Luce, jumătate de sat ajunsese să-i 
spună „de Luce cel care curge”. În portretul său, care atârnă încă 
în galeria noastră de tablouri de la Buckshaw, el pare cam 
plictisit, privind spre poarta de nord-vest a lacului său, cu 
monumentul, fântânile şi demult dispărutul templu grecesc. 
Lucius îşi odihneşte mâna cu încheietură osoasă pe o masă pe 
care sunt expuse o busolă, un ceas de mână, un ou şi un 
accesoriu destinat topografilor care se numeşte teodolit. Intr-o 
colivie de lemn se află un canar cu ciocul deschis care fie cântă, 
fie strigă după ajutor. 

Incântătoarele mele meditații fură întrerupte de o tuse 
măgărească. 

- Opreşte, zise ţiganca, înşfăcând hăţurile din mâinile mele. . 

Puiul ăsta de somn i-a făcut bine probabil, m-am gândit eu. În 
ciuda tusei, acum avea mai multă culoare în obrajii tuciurii şi 
ochii păreau să-i scânteieze mai vioi ca niciodată. 

Cu un cloncănit înspre Grai şi cu o dezinvoltură care arăta că 
era familiarizată cu locul respectiv, ea mână caravana în afara 
drumului îngust, pe sub acoperişul înfrunzit, către micul pod. 
Câteva clipe mai târziu, ne opream în mijlocul luminişului. 

Țiganca cobori cu greutate de pe capră şi începu să dezlege 
hamurile lui Grai. Pe când se ocupa de bătrânul cal, am profitat 
de ocazie pentru a mă desfăta privind împrejurimile. 

Pâlcuri de maci şi urzici creşteau ici şi colo, luminate de fâşiile 
piezişe de raze ale soarelui după-amiezii. larba nu păruse 
niciodată atât de verde. 

Observase şi Grai acest lucru şi păştea deja mulţumit firele 
lungi de iarbă. 

Caravana se înclină brusc şi urmă un zgomot, de parcă cineva 
se împiedicase. 

Am sărit de pe locul meu şi am dat fuga în spatele caravanei. 

Mi-am dat seama imediat că nu înţelesesem prea bine care 
era starea de sănătate a ţigăncii. Ea se prăbuşise la pământ şi se 
ţinea cât putea de tare de spiţele uneia dintre roţile mari de 
lemn. Când am ajuns în dreptul ei, ea a început să tuşească 
iarăşi, mai îngrozitor decât înainte. 

- Sunteţi epuizată, am zis. Trebuie să vă întindeţi. 
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Ea mormăi ceva şi închise ochii. 

Într-o clipită m-am căţărat pe osia caravanei şi am deschis 
uşa. 
Orice mi-aş fi imaginat despre interiorul ei n-ar fi fost câtuşi 
de puţin aproape de adevăr. 

lnăuntru, caravana era o poveste pe roţi. Cu toate că nu am 
avut timp să arunc decât o scurtă privire în jurul meu, am 
observat o splendidă sobă de fontă în stilul Queen Anne şi, 
deasupra ei, un raft plin cu porţelanuri pictate cu albastru. Apă 
fierbinte şi ceai, m-am gândit - de bază în toate cazurile de 
urgenţă. La geamuri atârnau perdele de dantelă, bune de făcut 
bandaje, în caz de nevoie, şi pe nişte suporturi stăteau două 
lămpi argintii cu parafină, din sticlă roşie, oferind, la nevoie, o 
lumină constantă, puţină căldură şi o flacără pentru sterilizarea 
acelor. Instruirea mea de cercetaşă, deşi de scurtă durată, nu 
fusese cu totul şi cu totul în zadar. În spate, două plăci cioplite de 
lemn stăteau pe jumătate deschise, scoțând la iveală un pat 
încăpător care ocupa aproape întreaga lăţime a caravanei. 

M-am întors afară şi am ajutat-o pe ţigancă să se ridice, 
aruncându-i unul dintre braţe peste umărul meu. 

- Am lăsat scările în jos, i-am spus. O să te ajut să te urci în 
pat. 

Am reuşit cumva să o conduc către partea din faţă a 
caravanei, unde, împingând, trăgând şi aşezându-i mâinile pe 
puncte de sprijin nimerite, am izbutit în cele din urmă să o 
instalez. Aproape pe întreg parcursul acestor operaţiuni, ea nu 
păru să fie prea conştientă de locul unde se afla sau de faptul că 
eram şi eu acolo, însă odată vârâtă în pat, păru să reînvie într-o 
oarecare măsură. 

- Mă duc după doctor, am zis. 

Mi-am dat seama că din moment ce o lăsasem pe Gladys 
parcată în spatele sălii parohiale la serbarea câmpenească, va 
trebui să merg mai târziu pe jos de la Buckshaw până în sat, să o 
iau. 

- Nu, nu face asta, zise ea, apucându-mă strâns de mână. Fă 
o ceaşcă de ceai bun şi dă-mi pace. N-am nevoie decât de un 
somn bun. 

Probabil că mi-a văzut expresia sceptică de pe chip. 

- Adu medicamentul, zise ea. O să gust doar puţin din el. 
Găseşti lingura printre chestiile pentru ceai. 

„Să începem cu ceea ce este mai important”, m-am gândit, 
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identificând tacâmul respectiv prin harababura de argintărie 
uzată şi umplându-l cu vârf cu siropul de tuse care părea foarte 
dulce. 

- Gura mare, păsărico, am zis, cu un rânjet. 

Era formula cu care doamna Mullet obişnuia să mă determine 
să înghit tonicele şi uleiurile acelea dezgustătoare pe care tata 
insista că trebuie să le ingurgiteze fiicele lui. Cu ochii fixaţi într-ai 
mei (mi se părea sau erau ceva mai calzi?), ţiganca deschise 
gura cu supunere şi îmi permise să-i vâr lingura plină ochi. 

- inghite, înghite şi ia-ţi zborul, am zis, pronunţând ultimele 
cuvinte ale ritualului, şi îndreptându-mi apoi atenţia către sobiţa 
cea încântătoare. 

Uram faptul că trebuia să-mi recunosc ignoranţa: nu aveam 
nici cea mai vagă idee cum să aprind chestia respectivă. Ai fi 
putut la fel de bine să-mi ceri să întreţin focul boilerelor de pe 
vasul Queen Elizabeth. 

- Nu aici, zise ţiganca, văzând că ezit. Afară. Fă un foc. 

M-am oprit la capătul scărilor pentru a arunca o privire în jur, 
prin luminiş. 

Tufişurile de soc, după cum am spus, creşteau pretutindeni. 
Am tras de vreo câteva crengi, încercând să le rup, însă nu era o 
sarcină uşoară. 

„Prea pline de viaţă”, m-am gândit, „prea verzi”. După o luptă 
decisivă şi după ce am sărit energic pe câteva dintre crengile 
mai joase, am reuşit în cele din urmă să le smulg. 

Cinci minute mai târziu adunasem, în mijlocul luminişului, 
suficiente rămurele şi crengi pentru a alcătui unui foc de tabără 
satisfăcător. 

Plină de speranţă, în timp ce mormăiam rugăciunea 
cercetaşelor („Arzi, să te ia naiba!”), am aprins unul dintre 
chibriturile pe care le găsisem în dulăpiorul caravanei. In 
momentul în care flacăra atinse rămurelele, sfârâi şi se stinse. La 
fel se întâmplă şi la a doua încercare. 

Deoarece nu sunt renumită pentru răbdarea mea, am lăsat 
să-mi scape o înjurătură blândă. 

„Dacă aş fi acasă în laboratorul meu de chimie”, am gândit, 
„aş face totul ca o persoană civilizată, adică aş folosi un arzător 
Bunsen ca să fierb apă de ceai; şi nu aş pierde vremea, în 
genunchi, într-un luminiş, cu un mănunchi de rămurele verzi în 
faţă.” 

Era adevărat că, înainte de plecarea mea destul de bruscă de 


33 


la cercetaşe, învăţasem să aprind focuri de tabără, dar mă 
jurasem că niciodată nu voi mai fi surprinsă încercând să fac un 
arc pentru aprins focul dintr-un băț şi dintr-un şiret de pantof, 
sau frecând două bețe uscate unul de altul ca o veveriţă 
dementă. 

După cum s-a observat, aveam toate ingredientele necesare 
pentru un foc mistuitor - toate, cu excepţia unuia singur. 

„Oriunde există lămpi cu parafină”, m-am gândit, „parafina nu 
poate fi departe.” Am coborât panoul lateral, rabatabil, al 
caravanei şi, spre încântarea mea, am găsit un galon din chestia 
respectivă. Am deşurubat dopul recipientului, am stropit puţin 
lemnele care aşteptau cuminţi şi cât ai zice „Baden-Powell”*, apa 
din ceainic dăduse voios în clocot. 

Eram mândră de mine. Chiar eram. 

„Flavia cea descurcăreaţă”, gândeam. „Flavia, fată bună şi 
pricepută.” 

Chestii de genul ăsta. 

Am urcat treptele abrupte ale caravanei, cu ceaiul în mână, 
legănându-mă pe vârfuri ca un acrobat pe sârmă. 

l-am înmânat cana ţigăncii şi am privit-o în timp ce sorbea 
lichidul aburind. 

- Te-ai mişcat repede, zise ea. 

Am ridicat cu modestie din umeri. Nu era nevoie să-i spun de 
parafină. 

- Ai găsit vreascuri uscate în dulap? întrebă ea. 

- Nu, am zis. Eu... 

Ochii i se măriră de groază şi ţinu cana la distanţă de un braţ. 

- Doar nu tufişurile! Doar nu ai tăiat tufişurile de soc? 

- Păi, ba da, am zis cu modestie. Nu a fost deloc greu, am... 

Cana îi căzu din mâini cu un zăngănit şi ceaiul fierbinte se 
împrăştie în toate părţile. Cu o viteză uluitoare, făcu un salt din 
pat şi se ghemui într-un colţ al caravanei. 

- Hilda Muir! ţipă ea, cu un vaier ciudat şi pustiitor, care se 
înălţă şi cobori asemenea unei sirene antiaeriene. 

- Hilda Muir! 

Arăta înspre uşă. M-am întors să mă uit, dar nu era nimeni 
acolo. 


8 Robert Stephenson Smyth Baden-Powell, primul baron Baden- 
Powell (n. 22 februarie 1857 - d. 8 ianuarie 1941), denumit şi B-P sau 
Lord Baden-Powell, a fost general-locotenent al armatei britanice, 
scriitor şi fondator al Mişcării Cercetaşilor. (N.t.) 
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- Pleacă de lângă mine! leşi afară! leşi afară! 

Mâna ei tremura ca o frunză moartă. 

Am rămas acolo, năucită. Ce făcusem? 

- Oh, Dumnezeule! Hilda Muir! Suntem morţi cu toții! gemu 
ea. Acum suntem morţi cu totii! 
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Trei 


Văzut din spate, de pe malul lacului ornamental, Buckshaw 
oferea o privelişte rareori observată de altcineva în afara celor 
din familie. Cu toate că zidul înalt de cărămidă al grădinii de 
zarzavaturi ascundea unele părţi ale clădirii, erau două camere la 
etaj, câte una la capătul fiecărei aripi, care păreau să se înalțe 
deasupra peisajului precum turnurile gemene din poveste. 

In colţul sud-vestic se afla budoarul lui Harriet, o rezervaţie 
neaerisită păstrată intactă din acea îngrozitoare zi de acum zece 
ani, când vestea morţii ei tragice ajunsese la Buckshaw. În ciuda 
perdelelor din dantelă italienească atârnate la ferestre, în interior 
camera era neobişnuit de igienizată, de parcă, la fel ca la British 
Museum, ar fi existat acolo o echipă de şmotruitori tăcuţi şi 
îmbrăcaţi în haine cenuşii care veneau noaptea pentru a 
îndepărta toate semnele trecerii timpului, cum ar fi pânzele de 
păianjen sau praful. 

Deşi mi se părea puţin probabil, surorile mele credeau că tata 
e păstrătorul altarului Harrietei. Odată, ascunzându-mă pe scară, 
o auzisem pe Feely spunându-i lui Daffy: 

- Face curat noaptea pentru ca să-şi spele păcatele. 

- Pete de sânge şi aşa mai departe, şoptise Daffy pe un ton 
dramatic. 

Mult prea surescitată pentru a mai dormi, stătusem în pat ore 
întregi, cu ochii deschişi, întrebându-mă ce voise Daffy să spună. 

Acum, în colţul de sud-est al casei, ferestrele laboratorului 
meu de chimie de la etaj reflectau trecerea lentă a norilor care 
se perindau pe geamul întunecat ca nişte oi grase pe o păşune 
albastră, fără a oferi lumii exterioare niciun indiciu referitor la 
palatul de plăceri care se afla în interior. 

Am privit fericită geamurile, cuprinzându-mă cu braţele, 
având în minte imaginea expoziţiei de aparatură scânteietoare 
de laborator care aştepta să mă desfăt. Indulgentul tată al 
unchiului meu, Tarquin de Luce, construise laboratorul pentru fiul 
său în timpul domniei Reginei Victoria. Unchiul Tar fusese dat 
afară de la Oxford ca urmare a unui scandal care nu fusese 
niciodată în totalitate explicat - cel puţin nu în prezenţa mea - şi 
aici, la Buckshaw, îşi începuse grozava, deşi izolata sa carieră 
chimică. 
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După moartea unchiului Tar, laboratorul îşi păstrase secretele 
doar pentru sine: încuiat şi uitat de cei care erau mai preocupaţi 
de taxe şi canalizare decât de recipientele de sticlă cu forme 
ingenioase. 

Adică până am apărut eu şi l-am luat în stăpânire. 

Nasul mi se încreţi de plăcere la această amintire. 

In timp ce mă apropiam de uşa bucătăriei, m-am simţit 
mândră că mă gândisem să folosesc intrarea cel mai puţin 
ostentativă. Cu Daffy şi Feely care unelteau şi complotau fără 
încetare împotriva mea, nu puteai fi niciodată prea precaut. Insă 
entuziasmul serbării câmpeneşti şi mutarea caravanei ţigăncii în 
Palings mă făcuseră să pierd prânzul. In acest moment, chiar şi o 
felie din plăcinta cu varză care îţi întorcea stomacul pe dos a 
doamnei Mullet ar fi fost probabil de suportat, dacă o însoţeam 
cu un pahar cu lapte rece care să-mi îngheţe papilele gustative. 
La ora aceasta târzie a după-amiezii, doamna M. va fi plecat 
probabil acasă deja, iar eu urma să am bucătăria la dispoziţie. 

Am deschis uşa şi am intrat. 

- Te-am prins! îmi zise o voce stridentă în ureche şi totul se 
întunecă în timp ce un sac îmi era tras peste cap. 

M-am luptat, dar nu a fost de niciun folos. Mâinile şi braţele 
nu-mi erau de ajutor, din moment ce gura sacului îmi era strâns 
legată în jurul coapselor. 

Până să apuc să ţip, atacatorii mei, despre care eram foarte 
sigură că sunt doi, judecând după numărul de mâini care îmi 
înşfăcaseră membrele, mă întoarseră cu capul în jos. Acum eram 
cu susul în jos, stăteam în cap şi cineva mă ţinea de glezne. 

Mă sufocam, mă străduiam să respir, plămânii mi se 
umpluseră de mirosul înţepător de pământ al cartofilor care 
ocupaseră până de curând sacul. Simţeam cum sângele îmi 
inundă creierul. 

La naiba! Ar fi trebuit să mă gândesc mai devreme să dau din 
picioare. Acum era prea târziu. 

- Poţi să faci câtă gălăgie vrei, şuieră o a doua voce. Aici nu e 
nimeni să te salveze. 

Cuprinsă de o senzaţie de leşin, mi-am dat seama că acest 
lucru era adevărat. Tata se dusese la Londra la o licitaţie 
filatelică, iar Dogger mersese cu el pentru a cumpăra o foarfecă 
de grădină şi cremă de ghete. 

Ideea că la Buckshaw ar fi pătruns nişte spărgători era de 
neconceput. 
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Rămâneau doar Daffy şi Feely. 

In mod ciudat, îmi doream să fi fost vorba despre nişte 
spărgători. 

Mi-am amintit că în toată casa nu era decât un singur mâner 
sferic care scârţâia: uşa care ducea către scările din pivniţă. 

Şi scârţâia chiar acum. 

Câteva clipe mai târziu, ca o căprioară împuşcată, eram 
ridicată pe umerii asupritoarelor şi purtată brutal, cu capul 
înainte, în jos, către pivniţă. 

La capătul scărilor, îmi dădură anevoie drumul pe lespezile de 
piatră, unde m-am lovit în cot şi mi-am auzit propriul țipăt de 
durere ricoşând din tavanul arcuit şi urmat de sunetul propriei 
respiraţii întretăiate. 

Pantofii cuiva se mişcară în pietrişul din apropierea locului 
unde zăceam întinsă. 

- Atenţie! croncăni o voce dogită, care suna artificial, ca 
aceea a unui robot de tablă. 

Am slobozit un alt țipăt şi mi-e teamă că e posibil chiar să mă 
fi smiorcăit puţin. 

- Atenţie! 

Nu ştiu dacă din pricina şocului sau a atmosferei reci din 
pivniţă am început să tremur. Vor interpreta oare acest lucru 
drept un semn de slăbiciune? Se spune că, din instinct, anumite 
animale mici, atunci când se află în pericol, fac pe moartele, şi 
mi-am dat seama că eram şi eu una dintre ele. 

Am inspirat uşor şi am încercat să nu-mi mişc niciun muşchi. 

- Elibereaz-o, Garbax! 

- Da, Trei Ochi. 

Uneori surorilor mele li se părea amuzant să interpreteze 
roluri de creaturi extraterestre bizare: creaturi chiar mai bizare şi 
mai extraterestre decât erau ele în viaţa de zi cu zi. Ambele erau 
la curent cu faptul că din cine ştie ce motiv găseam acest lucru 
extrem de enervant. 

Invăţasem că relaţiile dintre surori colcăie, la fel ca Loch 
Nessul, de lucruri care pândesc nevăzute din adâncuri, dar cred 
că de-abia acum înţelegeam că dintre toate sforile invizibile care 
ne ţineau legate pe toate trei împreună, cele mai puternice erau 
cele mai întunecate. 

- Incetează, Daffy! Incetează, Feely! am strigat. Mă speriaţi. 

Am dat din picioare de vreo câteva ori ca o broască, de parcă 
aş fi fost pe punctul de a face un atac de apoplexie. 
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Sacul fu brusc îndepărtat, printr-o smucitură care mă răsuci 
cu faţa în jos pe dalele de piatră. 

O singură lumânare, lipită de capacul unui butoi de lemn, 
pâlpâia intermitent, lumina ei palidă făcând siluetele întunecate 
să danseze pretutindeni printre arcadele de piatră ale pivniţei. 

Pe măsură ce ochii mi se obişnuiră cu întunericul, am început 
să desluşesc chipurile surorilor mele, ivindu-se grotesc în 
întuneric. Îşi pictaseră cercuri negre în jurul ochilor şi al gurii cu 
ajutorul unui dop ars de plută, şi am înţeles imediat mesajul pe 
care acest lucru mi-l transmitea: „Fereşte-te! Eşti în mâinile 
sălbaticilor!” 

Acum înţelegeam de unde provenea vocea distorsionată de 
robot pe care o auzisem: Feely vorbise prin gura unei cutii goale 
de cacao. 

- „Lignitul franțuzesc nu e altceva decât sticlă”, izbucni ea, 
azvârlind cutia pe podea, unde căzu cu un zăngănit enervant. 
Exact aşa ai zis. Ce-ai făcut cu broşa mamei? 

- A fost un accident, m-am văicărit eu, minţind. 

Tăcerea de gheaţă a lui Feely îmi dăduse o oarecare 
încredere. 

- Am scăpat-o pe jos şi am călcat din greşeală pe ea. Dacă ar 
fi fost lignit adevărat, nu ar fi trebuit să se sfărâme. 

- Dă-mi-o. 

- Nu pot, Feely. Nu au mai rămas din ea decât nişte aşchii. Le- 
am topit pentru zgură. 

De fapt, izbisem chestia respectivă cu un ciocan şi o 
transformasem în nisip negru. 

- Zgură? Ce vrei să faci cu zgura? 

Ar fi o greşeală să-i spun că lucram la un nou tip de retortă 
ceramică, una care avea să suporte temperaturi produse de un 
arzător Bunsen superoxigenat. 

- Nimic, am zis. Mă prosteam şi eu. 

- Deşi e destul de ciudat, te cred, zise Feely. Doar la asta vă 
pricepeţi voi, copiii înlocuiţi de zâne, nu-i aşa? Nu ştiţi decât să 
vă prostiţi. 

Uimirea de pe faţa mea trebuie să fi fost evidentă. 

- Copil înlocuit de zâne, zise Daffy cu o voce ciudată. Zânele 
vin noaptea şi fură un copil sănătos din pătucul lui. Şi lasă unul 
urât şi zbârcit ca tine în locul lui, şi pe mamă în culmea 
disperării. 

- Dacă nu crezi, zise Feely, du-te şi uită-te în oglindă. 


39 


- Nu sunt un copil schimbat, am protestat, simțind cum creşte 
furia în mine. Harriet m-a iubit mai mult pe mine decât pe voi 
două, tâmpitelor! 

- Oare? rânji Feely. Atunci de ce obişnuia să te lase să dormi 
în faţa unei ferestre deschise în fiecare noapte, sperând că 
zânele o vor aduce înapoi pe adevărata Flavia? 

- Ba nu e adevărat! am strigat. 

- Mi-e teamă că aşa este. Am fost acolo. Am văzut. Îmi 
amintesc. 

- Ba nu! Nu e adevărat. 

- Ba da, este. lar eu mă agăţam de ea şi strigam: „Mami! 
Mami! Fă-le, te rog, pe zâne să mi-o aducă înapoi pe surioara 
mea.” 

- Flavia? Daphne? Ophelia? 

Era tata! 

Vocea lui se auzi la un volum ridicat, din direcția scării de la 
bucătărie, amplificată de pereţii de piatră şi de ecoul care răsuna 
dintr-o arcadă într-alta. 

Toate trei capetele ni se întoarseră exact la timp pentru a-i 
vedea cizmele, pantalonii, trunchiul şi, în cele din urmă, chipul 
apărând în timp ce cobora scările. 

- Ce înseamnă asta? întrebă el, zgâindu-se la toate trei în 
semiobscuritate. Ce v-aţi făcut? 

Cu podul palmelor şi cu antebraţele, Feely şi Daffy încercau 
deja să-şi curețe urmele negre de pe feţe. 

- Ne jucam de-a Creveţii şi Scaunele, zise Daffy, înainte ca eu 
să apuc să răspund. 

Mă arătă acuzator cu degetul. 

- Face pe nebuna atunci când e rândul ei să fie Begum?, dar 
când e al nostru niciodată nu... 

„Bine lucrat, Daff”, m-am gândit. Nici măcar eu nu aş fi 
născocit o scuză spontană mai bună. 

- Sunt surprins de tine, Ophelia, zise tata. Nu m-aş fi gândit... 

Şi apoi se opri, incapabil să-şi găsească cuvintele necesare. 
Erau momente când părea aproape - cum să spun... speriat?... 
de sora mea cea mai mare. 

Feely îşi şterse faţa, întinzându-şi groaznic negreala. Aproape 
că am izbucnit în râs, dar apoi mi-am dat seama ce făcea. Într-o 
încercare de a stârni mila, îşi întinsese chestia respectivă pe faţă 


? Apelativ pentru o femeie musulmană cu rang înalt. (N.t.) 
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pentru a crea nişte cearcăne negre şi teatrale. 

Vulpoaica! Ca o actriţă care îşi aplică machiajul pe scenă, 
interpreta un rol îndrăzneţ şi neobrăzat, pe care nu mă puteam 
împiedica să nu îl admir. 

Tata o privi ca în transă, ca un om fascinat de o cobră. 

- Eşti bine, Flavia? zise el în cele din urmă, fără a se mişca din 
locul în care se afla: cea de-a treia treaptă de jos. 

- Da, tată, am zis. 

Aveam de gând să adaug: „Mulţumesc pentru că ai întrebat”, 
dar m-am oprit la timp. Nu voiam să exagerez. 

Tata privi galeş, când la una, când la alta, cu ochii lui trişti, de 
parcă nu mai existau pe lume cuvinte din care să poată alege. 

- La ora şapte o să avem o discuţie, zise el în cele din urmă. 
În salon. 

Aruncându-ne o ultimă privire fiecăreia dintre noi, se întoarse 
şi urcă scările încetişor şi greoi, târându-şi picioarele. 


- Treaba este, zicea tata, că voi, fetelor, pur şi simplu nu 
păreţi să înţelegeţi... 

Şi avea dreptate: noi nu-i înţelegeam lumea mai mult decât 
ne-o înţelegea el pe a noastră. A lui era o lume compusă din 
confeti: un univers viu colorat de profiluri regale şi peisaje feerice 
pictate pe bucățele lipicioase de hârtie; o lume de piramide şi 
cuirasate, de poduri şubrede, suspendate, din colţuri îndepărtate 
ale globului, de porturi lungi, faruri singuratice şi capete de 
oameni celebri. Pe scurt, tata era colecţionar de timbre, sau 
„filatelist”, după cum prefera el însuşi să se numească şi să fie 
numit. 

Îşi petrecea tot timpul holbându-se prin lupă la bucăţelele de 
hârtie, într-o eternă căutare de imperfecţiuni. Descoperirea unui 
singur defect microscopic al unei plăcuţe de tipărit, care ar fi 
avut drept rezultat creşterea unui fir de păr nedorit pe bărbia 
Reginei Victoria, îl putea duce în pragul extazului. 

Mai întâi ar fi fotografia oficială şi exaltarea. Ar scoate de la 
naftalină şi şi-ar instala în birou trepiedul, aparatul cel vechi de 
fotografiat, cu burduf şi cu un accesoriu neobişnuit numit lentilă 
macro, care-ţi permite să faci un prim-plan al specimenului 
respectiv. După developare, se produce o imagine suficient de 
mare cât să umple o pagină întreagă de carte. Uneori, în timp ce 
tata se agita fericit, îndeplinind aceste operaţiuni, noi prindeam 
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fragmente din H.M.S. Pinafore! sau din Gondolierii!, rătăcind ca 
nişte fugari prin casă. 

Apoi ar urma lucrarea scrisă pe care ar trimite-o la The 
London Philatelist? sau ceva asemănător, şi odată cu ea, ar veni 
şi o anumită irascibilitate. In fiecare dimineaţă, tata ar aduce la 
micul dejun topuri de hârtie de scris pe care le-ar umple, pagină 
după pagină, cu scrisul lui minuscul. 

Săptămâni întregi ar fi inabordabil şi ar rămâne astfel până în 
clipa în care ar aşterne pe hârtie şi cel din urmă cuvânt - la care 
cu greu ar ajunge - despre subiectul referitor la părul de prisos al 
reginei. 

Odată, când stăteam întinşi pe terasa sudică şi priveam bolta 
albastră a unui cer de vară perfect, îi sugerasem lui Feely că tata 
nu se limitează la urmărirea exclusivă a imperfecţiunilor de pe 
timbre, şi că uneori urmărirea asta se extinde, cuprinzându-ne şi 
pe noi, fiicele lui. 

- Tacă-ţi gura aia spurcată, se răstise ea. 

- Treaba este, repetă tata, aducându-mă înapoi în prezent, că 
voi, fetelor, nu păreţi să înţelegeţi gravitatea situaţiei. 

Se referea mai ales la mine. 

Feely trădase, bineînţeles, şi povestea modului în care 
făcusem eu să se evapore una dintre îngrozitoarele broşe 
victoriene ale Harrietei îi ieşise pe gură la fel de vioi ca apele 
dintr-un izvor clocotitor. 

- Nu aveai niciun drept să o iei din vestiarul mamei tale, zise 
tata, şi pentru o clipă, privirea lui albastră şi rece fu îndreptată 
înspre sora mea. 

- Imi pare rău, zise Feely. Aveam de gând să o port duminică 
la biserică pentru a-l impresiona pe Dieter. A fost foarte urât din 
partea mea. Ar fi trebuit să cer voie. 

„A fost foarte urât din partea mea?” Oare chiar auzisem 
cuvintele astea, sau urechile îmi jucau feste? Era mai posibil ca 
soarele şi luna să înceapă brusc să ţopăie pe cer, într-un dans 
vesel, decât ca una dintre surorile mele să-şi ceară scuze. Pur şi 
simplu nu se mai pomenise aşa ceva. 


10 Operă comică în două acte a cărei muzică a fost compusă de 
Arthur Sullivan şi W.S. Gilbert. (N.t.) 

11 Operă comică a cărei muzică a fost compusă de Arthur Sullivan şi 
W.S. Gilbert. (N.t.) 

12 Filatelistul londonez, numele unei publicații. (N.t.) 
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Dieter, cel pe care îl pomenise Feely, era, pe numele lui 
întreg, Dieter Schrantz, de la Ferma Hulubăriei, un fost prizonier 
german de război, care alesese să rămână în Anglia după 
armistițiu. Feely pusese ochii pe el. 

- Da, zise tata. Aşa ar fi trebuit să faci. 

Pe când îşi întorcea atenţia asupra mea, nu am putut să nu 
observ că pliurile pe care pielea le făcea la colţurile exterioare 
ale ochilor săi cu pleoape lăsate - acele pliuri despre care 
crezusem adeseori că îi dau un aer aristocratic - atârnau mai 
greu ca de obicei, dându-i o expresie de tristeţe mai profundă 
decât văzusem vreodată. 

- Flavia, zise el cu o voce plictisită şi obosită, care mă răni 
mai tare decât cea mai ascuţită armă. 

- Da, domnule? 

- Ce e de făcut în legătură cu tine? 

- Imi pare rău, tată. Nu am vrut să sparg broşa. Am scăpat-o 
şi am călcat în mod accidental pe ea şi pur şi simplu s-a 
sfărâmat. Dumnezeule mare, trebuie să fi fost foarte veche dacă 
a fost atât de sfărâmicioasă! 

El avu o tresărire destul de imperceptibilă, urmată imediat de 
una dintre acele priviri care însemnau că atinsesem un subiect 
care nu era deschis discuţiei. Cu un oftat prelung, îşi îndreptă 
privirea către fereastră. Ceva din ce spusesem făcuse ca mintea 
lui să fugă în căutarea unui loc sigur, dincolo de dealuri. 

- Ai avut o călătorie plăcută la Londra? m-am încumetat să-l 
întreb. La expoziţia filatelică, adică? 

Cuvântul „filatelică” îl trase imediat înapoi. 

- Sper că ai găsit nişte timbre acceptabile pentru colecţia ta. 

El slobozi un alt oftat: de data asta înspăimântător ca un 
horcăit de agonie. 

- Nu m-am dus la Londra să cumpăr timbre, Flavia. M-am dus 
acolo să le vând. 

Până şi lui Feely i se tăie răsuflarea. 

- Zilele noastre la Buckshaw sunt numărate, zise tata. După 
cum ştiţi foarte bine, casa i-a aparţinut mamei voastre, iar ea a 
murit fără să lase vreun testament... 

Işi depărtă mâinile cu un gest de neajutorare care îmi aminti 
de un fluture rănit. 

Se demoralizase atât de brusc în faţa noastră, că de-abia 
dacă îmi venea să cred. 

- Sperasem să-i duc broşa unei cunoştinţe... 
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Timp de câteva momente nu am prins sensul cuvintelor sale. 

Ştiam că, în ultimii ani, costul întreţinerii Buckshaw-ului 
devenise în mod indiscutabil astronomic, ca să nu mai menţionez 
taxele şi cheltuielile iminente legate de moştenire. Ani de zile, 
tata reuşise să-i ţină la distanţă pe „perceptorii de taxe cu colții 
rânjiţi”, aşa cum îi numea el, însă acum probabil că lupii urlau din 
nou în pragul uşii noastre. 

Din când în când, apăruseră indicii referitoare la situaţia 
neplăcută în care ne aflam, dar ameninţarea păruse întotdeauna 
prea puţin reală: nimic altceva decât un nor îndepărtat pe 
orizontul unui cer de vară. 

Mi-am amintit că, pentru o vreme, tata îşi legase speranţele 
de mătuşa Felicity, sora lui care locuia în Hampstead. Daffy 
sugerase că multe dintre aşa-numitele lui „excursii filatelice” 
erau, de fapt, vizite la mătuşa Felicity pe care o ruga să-i acorde 
un împrumut - sau să cumpere ce mai rămăsese din bijuteriile de 
familie. 

In cele din urmă, probabil că sora lui îl refuzase. Chiar de 
curând o auziserăm cu urechile noastre spunându-i că probabil 
va trebui să se gândească să-şi vândă colecţia filatelică. „Mărcile 
alea poştale ridicole”, le numise ea, ca să fiu mai exactă. 

- Se va ivi ceva, zise Daffy pe un ton vesel. Intotdeauna se 
iveşte ceva. 

- Doar în operele lui Dickens, Daphne, zise tata. Doar în 
operele lui Dickens. 

Daffy citea David Copperfield pentru a nu ştiu câta oară. 
„Studiez cu sârg despre muntele de pietate”, răspunsese ea 
atunci când o întrebasem de ce. 

Abia acum mi-am dat seama că tata intenţionase să ducă 
broşa Harrietei - cea pe care o distrusesem eu - la amanet. 

- Îmi permiteţi să mă retrag? am întrebat. Nu mă simt prea 
bine, dintr-odată. 


Era adevărat. Probabil că am adormit chiar în clipa în care am 
pus capul pe pernă. 

Câteva ore mai târziu, m-am trezit brusc. Limbile ceasului 
deşteptător, pe care le îmbibasem cu grijă în propria mea 
formulă de vopsea fosforescentă, îmi spuseră că era ora două şi 
câteva minute, noaptea. 

Am rămas în pat, urmărind umbrele întunecate ale copacilor 
răsucindu-se neîncetat pe tavan. De când disputa teritorială 
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dintre doi strămoşi îndepărtați de-ai mei se sfârşise într-un impas 
dureros şi prin mijlocul holului fusese trasată o linie neagră, 
această aripă a casei rămăsese neîncălzită. Timpul şi condiţiile 
meteorologice îşi spuseseră cuvântul, făcând ca tapetul din 
aproape toate camerele - al meu era galben-muştar, cu 
viermişori de culoare stacojie - să se cojească în fâşii mari, care 
atârnau sub formă de limbi singuratice, şi ca acela din tavan să 
atârne sub forma unor ghirlande uriaşe, desprinse, la al căror 
conţinut era, probabil, cel mai bine să nu te gândeşti. 

Uneori, mai ales iarna, îmi plăcea să mă prefac că locuiesc în 
zona arctică, sub un aisberg; că frigul nu e nimic altceva decât 
un vis şi că atunci când mă voi trezi, în căminul ruginit va arde 
un foc zdravăn şi că din cada de tablă din colţul din spatele uşii 
se vor ridica aburi fierbinţi. 

Nu se întâmplase niciodată asta, bineînţeles, însă nu prea 
puteam să mă plâng. Dormeam acolo pentru că fusese alegerea 
mea, şi nu pentru că eram nevoită. Aici, în aripa de est - aşa- 
numita aripă „Tar” - a Buckshaw-ului, puteam lucra după placul 
inimii, până târziu, în laboratorul de chimie. De vreme ce 
ferestrele camerei erau îndreptate spre sud şi est, nimeni nu 
băga de seamă când lumina era aprinsă - cu excepţia vulpilor şi 
a bursucilor care populau insula şi monumentul în ruine din 
mijlocul lacului ornamental, sau probabil a  braconierului 
ocazional căruia îi găseam uneori urmele şi cartuşele descărcate 
în timpul peregrinărilor mele prin Palings. 

Palings! Aproape că uitasem. 

Fusesem răpită din faţa uşii bucătăriei, de către Feely şi Daffy, 
întemniţată ulterior în pivniţă, umilită în faţa tatei şi în cele din 
urmă răpusă de oboseală: toate acestea conspiraseră pentru a 
mă face să o înlătur pe ţigancă din minte. 

Am sărit din pat, surprinsă oarecum să mă pomenesc complet 
îmbrăcată. Ce obosită trebuie să fi fost! 

Cu pantofii în mână, m-am strecurat în josul uriaşei scări în 
spirală, către hol, unde m-am oprit, ciulindu-mi urechile din 
mijlocul acelei întinderi vaste de plăci ceramice albe şi negre. 
Pentru un observator aflat într-una din galeriile de sus, trebuie să 
fi arătat ca un pion în cine ştie ce şah impresionant şi gotic. 

„Un pion? Pfiu, Flavia! Recunoaşte: sigur eşti ceva mai mult 
decât un pion!” 

Casa se afla într-o tăcere absolută. Tata şi Feely, ştiam, îşi 
visau fiecare visele lui: tata visa la bucăţi perforate de hârtie, iar 
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Feely că locuieşte într-un castel construit în întregime din oglinzi 
în care să se poată vedea reflectată iarăşi şi iarăşi, din orice 
poziţie posibilă. 

Sus, în capătul îndepărtat al aripii de vest, Daffy era probabil 
încă trează, şi se holba, în lumina lumânării, aşa cum îi plăcea ei, 
la gravurile lui Gustave Dore din Gargantua şi Pantagruel. 
Găsisem volumul gros, legat în piele de vițel, ascuns sub 
salteaua ei, în timp ce îi scotoceam prin cameră în căutarea unui 
pachet de gumă de mestecat pe care un soldat american i-l 
dăduse lui Feely, care îl găsise cocoţat pe un gard, într-o 
dimineaţă, când ea se ducea în sat să pună o scrisoare la poştă. 
Numele lui era Carl şi era din St. Louis, America. li spusese că 
seamănă leit cu Elisabeth Taylor în Vis de glorie. Feely, 
bineînţeles, se întorsese acasă umflându-se în pene şi ascunsese 
guma, aşa cum face de obicei când primeşte astfel de ofrande, în 
sertarul ei cu lenjerie, de unde o şterpelise Daffy. lar eu, la 
rândul meu, o şterpeleam de la ea. 

Săptămâni întregi după aceea, Feely vorbise la nesfârşit 
despre „Carl, în sus” şi „Carl, în jos” şi despre tulburele 
Mississippi, despre lungimea sa, despre cotiturile şi ramificaţiile 
sale şi despre cum să-i scrii numele corect ca să nu te faci de 
râs. Ne dăduse impresia clară că ea, personal, concepuse şi 
executase formarea acelui râu imens şi că Dumnezeu stătuse 
neajutorat pe margine, fiind doar cu o idee mai mult decât un 
ajutor de instalator. 

Am zâmbit la gândul acela. 

Şi exact atunci l-am auzit: un c/ic metalic. 

Pentru câteva fracțiuni de secundă, am rămas complet 
nemişcată, încercând să-mi dau seama din ce direcţie se auzise. 

„Salonul”, am gândit, şi imediat m-am îndreptat în vârful 
degetelor în acea direcţie. Cu picioarele goale, mă puteam mişca 
în linişte absolută, ciulind urechea pentru a auzi şi cel mai 
neînsemnat sunet. Cu toate că existaseră momente când 
înjurasem auzul ascuţit pe care îl moştenisem de la Harriet, de 
data asta n-o făceam. 

Pe măsură ce mă deplasam cu viteza melcului de-a lungul 
coridorului, o fâşie de lumină apăru brusc pe sub uşa salonului. 
„Cine ar putea fi înăuntru la ora asta atât de târzie din noapte?” 
m-am întrebat. Oricine ar fi fost, cu siguranţă nu era un de Luce. 

Ar trebui să strig după ajutor sau să mă năpustesc eu însămi 
asupra intrusului? 
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Am pus mâna pe mânerul sferic, l-am răsucit cât se poate de 
încet şi am deschis uşa: o acţiune nesăbuită, presupun, însă la 
urma urmelor, mă aflam în propria mea casă. Nu avea sens să-i 
las pe tata şi pe Feely să-şi asume tot meritul prinderii unui 
spărgător. 

Obişnuiţi cu întunericul, ochii mei fură oarecum orbiţi de 
lumina unei lămpi vechi cu parafină pe care o foloseam în timpul 
penelor de curent, aşa că la început nu am văzut pe nimeni. De 
fapt, mi-a luat câteva clipe să-mi dau seama că cineva - un 
străin încălţat cu cizme de cauciuc - stătea ghemuit lângă 
şemineu, cu mâna pe unul dintre vătraiele de alamă turnat sub 
forma unei vulpi. 

Albul ochilor lui scânteie în momentul în care ridică privirea în 
oglindă şi mă văzu stând în spatele lui, în pragul uşii deschise. 

Haina lui de moleschin şi eşarfa stacojie luciră în momentul în 
care se ridică în picioare şi se răsuci repede pe călcâie. 

- Să mor io, fato! Era să fac infarct din cauza ta! 

Era Brookie Harewood. 
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Patru 


Bărbatul băuse. Am observat imediat lucrul acesta. Chiar şi 
din locul în care mă aflam, puteam detecta mirosul de alcool - 
asta şi duhoarea puternică de peşte care însoţeşte persoana care 
poartă o traistă pescărească cu aceeaşi mândrie cu care alta ar 
purta un kilt şi o geantă scoțiană tradiţională. 

Am închis încetişor uşa în urma mea. 

- Ce faci aici? am întrebat, adoptând cea mai neînduplecată 
expresie. 

De fapt, lucrul la care mă gândeam era că Buckshaw, la 
primele ore ale dimineţii, devenea un fel de gară Paddington. Nu 
trecuseră decât câteva luni de când îl găsisem pe Horrace 
Bonepenny discutând aprins cu tata. Ei bine, Bonepenny zăcea 
acum în mormântul său, şi totuşi, iată că un alt intrus îi luase 
locul. 

Brookie îşi ridică şapca şi îşi îndepărtă zulufii de pe frunte - 
străvechiul semnal de supunere în faţa celui care e mai bun 
decât tine. Dacă ar fi fost un câine, s-ar fi întins la pământ şi s-ar 
fi rostogolit pentru a-şi etala abdomenul. 

- Răspunde-mi, te rog, am zis. Ce faci aici? 

El se jucă puţin cu traista de răchită pe care o avea la şold 
înainte de a răspunde. 

- M-aţi prins, domnişoară, zise el, azvârlindu-mi un zâmbet 
dezarmant. 

Am observat, spre iritarea mea, că avea o dantură perfectă. 

- Dar nu am vrut să fac niciun rău. Recunosc că mă aflam pe 
domeniu sperând să prind nişte iepuri. Nimic nu se compară cu o 
tocană de iepure atunci când suferi de piept, nu-i aşa? 

Işi lovi cutia toracică cu pumnul şi se forţă să tuşească, lucru 
pe care îl făcusem şi eu destul de des şi care, deci, nu mă păcăli 
câtuşi de puţin. Aşa cum nu o făcu nici falsul lui dialect de paznic 
de vânătoare. Dacă, aşa cum susţinea doamna Mullet, mama lui 
Brookie era o portretistă a înaltei societăţi, el fusese probabil 
şcolit la Eton, sau alt loc asemănător. Vocea hămesită era 
folosită cu intenţia de a-mi câştiga compasiunea. Şi acesta era 
un vechi şiretlic. Il folosisem şi eu şi, din această cauză, m-am 
pomenit că îmi displăcea. 

- Colonelul nu trage cu puşca, continuă el, şi toată lumea ştie 
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lucrul ăsta. Deci nu văd de ce e rău să cureţi locul de o pacoste 
care nu face altceva decât să mănânce tot ce e prin grădină şi să 
sape gropi la rădăcinile tufelor? Ce e rău în asta, ei? 

Am observat că se repeta - mai mult ca sigur un semn că 
minţea. Nu ştiam răspunsul la întrebarea lui, aşa că am tăcut, 
stând cu braţele încrucişate. 

- Dar apoi am văzut lumină în casă, continuă el. „Hopa!”, mi- 
am zis. „Ce-i asta, Brookie? Cine ar putea sta treaz la această oră 
păcătoasă?” am zis. „E posibil să fie cineva bolnav?” Vedeţi 
dumneavoastră, ştiu că domnu’ colonel nu foloseşte maşina şi m- 
am gândit: „Şi dacă are cineva nevoie să dea o fugă până în sat 
după un doctor?” 

Era ceva adevăr în ce spunea. Vechiul Rolls Royce al Harrietei 
- un Phantom II - era păstrat în garaj ca un fel de capelă privată, 
un loc în care atât tata, cât şi eu ne duceam - cu toate că 
niciodată în acelaşi timp, bineînţeles - ori de câte ori voiam să 
evadăm din ceea ce tata numea „vicisitudinile vieţii de zi cu zi”. 

Se referea, bineînţeles, la Daffy şi Feely - şi uneori şi la mine. 

Cu toate că tatei îi era îngrozitor de dor de Harriet, nu vorbea 
niciodată despre ea. Suferinţa lui era atât de profundă, încât 
numele lui Harriet fusese pus în capul listei negre a Buckshaw- 
ului: lucruri despre care nu trebuia să vorbeşti niciodată dacă 
ţineai la viaţa ta. 

_ Mărturisesc că vorbele lui Brookie mă luară pe nepregătite. 
Inainte să pot încropi un răspuns, el continuă: 

- Apoi m-am gândit: „Nu, e mai mult de atât. Dacă cineva de 
la Buckshaw ar fi bolnav, ar fi mai multe lumini aprinse. Ar fi 
lumini în bucătărie - cineva ar încălzi apă, cineva ar alerga de 
colo-colo...” 

- Am fi putut folosi telefonul, am protestat, rezistând instinctiv 
încercării lui Brookie de a-şi ţese pânza. 

Dar avea dreptate. Tata detesta telefonul şi nu permitea să fie 
folosit decât în cazuri de extremă urgenţă. La ora două şi 
jumătate dimineaţa, ar fi mai uşor să dau o fugă cu bicicleta - 
sau chiar cu propriile picioare! - până în Bishop's Lacey, decât să 
o trezesc pe domnişoara Runciman de la centrala telefonică şi să 
o rog să-l sune pe doctorul Darby, care probabil ar dormi dus. 

Până să se încheie jocul ăsta plictisitor de-a butoanele, am fi, 
probabil, morţi cu toţii. 

De parcă el ar fi fost proprietarul, iar eu, intrusa, Brookie, cu 
picioarele lui încălţate în cizme de cauciuc larg depărtate şi cu 


49 


mâinile împreunate la spate, se postase în faţa şemineului, la 
jumătatea distanţei dintre cele două vulpi de alamă care îi 
aparținuseră bunicului lui Harriet. Nu-şi sprijinise cotul de 
policioara de deasupra şemineului, însă ar fi putut foarte bine să 
o facă. 

Inainte să apuc să mai scot vreun cuvânt, el azvârli o privire 
rapidă şi nervoasă în dreapta şi în stânga şi îşi cobori glasul până 
la o şoaptă răguşită: 

- „Da', ia stai, Brookie, bătrâne”, m-am gândit. „Stai niţel, 
Brookie, prietene. Oare aia pe care o vezi n-ar putea să fie 
frumoasa Doamnă Cenuşie de la Buckshaw?” La urma urmelor, 
domnişoară, toată lumea ştie că pe aici se văd uneori lumini care 
nu pot fi explicate cu uşurinţă. 

Doamna Cenuşie de la Buckshaw? Nu auzisem niciodată 
vorbindu-se despre o asemenea apariţie. lţi venea să râzi de cât 
de superstiţioşi erau sătenii ăştia! Oare bărbatul ăsta mă credea 
proastă? 

- Sau nu e frumos să vorbeşti despre fantoma familiei? 

Fantoma familiei? Am avut brusc sentimentul că cineva mi-a 
aruncat o găleată de apă rece ca gheaţa peste inimă. 

Era posibil ca Doamna Cenuşie de la Buckshaw să pe fantoma 
mamei mele, Harriet? 

Brookie râse. 

- Ce gând prostesc, nu-i aşa? continuă el. Eu nu cred în 
fantome, mulţumesc frumos! Mai degrabă era vreun spărgător 
care pusese ochii pe argintăria colonelului. De la război încoace, 
se întâmplă multe lucruri din astea. 

- Cred că ai face mai bine să pleci, am zis, cu o voce 
tremurătoare. Tata are somnul foarte superficial. Dacă se 
trezeşte şi te găseşte aici, nu se ştie ce-ţi poate face. Doarme cu 
revolverul pe noptieră. 

- Păi, o să plec, atunci, zise Brookie cu dezinvoltură. Mă bucur 
să ştiu că familia dumneavoastră nu a păţit nimic rău. Ne facem 
foarte multe griji, ştiţi, noi, cei din sat. Nu se ştie ce vi se poate 
întâmpla aici, aşa rupţi de lume cum sunteţi, ca să zic aşa... 

- Mulţumesc, am zis. iți suntem foarte recunoscători, zău aşa. 
Şi acum, dacă nu te superi... 

Am descuiat una dintre uşile cu glasvand şi am deschis-o larg. 

- Noapte bună, domnişoară, zise el şi, cu un rânjet, dispăru în 
întuneric. 

Am numărat în gând până la zece - şi apoi m-am luat după el. 
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Nu se vedea nici urmă de Brookie. Umbrele îl înghiţiseră cu 
totul. Am rămas câteva momente pe terasă, cu urechile ciulite, 
dar noaptea era straniu de tăcută. 

Deasupra, stelele sclipeau ca un milion de felinare mici şi am 
recunoscut constelația Pleiadelor, a celor şapte surori, denumită 
după fetele acelea din mitologia greacă pe care le întristase atât 
de mult soarta tatălui lor - faimosul Atlas condamnat să poarte 
cerul pe umeri -, încât se sinuciseseră. 

M-am gândit la după-amiaza ploioasă pe care o petrecusem în 
seră cu Dogger, ajutându-l să taie colţurile unui mic munte de 
cartofi şi ascultând o poveste care fusese transmisă prin viu grai 
de mii de ani. 

- Ce prostie! am zis. De ce să se omoare? 

- Grecii sunt un popor dramatic, răspunsese Dogger. Ei au 
inventat genul dramatic. 

- De unde ştii tu toate lucrurile astea? 

- Mi se rotesc prin cap, zise el, ca nişte delfini. 

Şi apoi se cufundase în tăcerea lui obişnuită. 

Undeva, pe partea cealaltă a pajiştii, o bufniţă scoase un 
țipăt, aducându-mă, cu o tresărire, înapoi în prezent. Mi-am dat 
seama că încă îmi ţineam pantofii în mână. Trebuie să-i fi părut o 
proastă lui Brookie Harewood! 

In spatele meu, cu excepţia lămpii cu parafină care ardea încă 
în salon, Buckshaw era cu desăvârşire cuprins de întuneric. Era 
prea devreme pentru micul dejun şi prea târziu pentru a mă 
întoarce înapoi în pat. 

M-am întors în casă, m-am încălţat cu pantofii şi am micşorat 
lumina lămpii. Până acum, probabil că ţiganca se odihnise şi 
trecuse peste spaima ei. Cu puţin noroc, poate reuşeam să 
primesc o invitaţie la un mic dejun ţigănesc preparat la un foc de 
tabără. Şi cu ceva mai mult noroc, era posibil chiar să aflu cine 
era Hilda Muir şi de ce eram cu toţii morţi. 


M-am oprit la marginea luminişului Palings, aşteptând ca ochii 
să mi se obişnuiască cu întunericul dintre copaci. 

„Un luminiş între mulţi copaci este un loc straniu pe timp de 
noapte”, m-am gândit; „un loc unde se poate întâmpla aproape 
orice.” 

Zâne... Hilda Muir... Doamna Cenuşie de la Buckshaw. 

Mi-am îndepărtat aceste gânduri din minte. „Incetează, 
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Flavia!” zicea o voce în interiorul meu şi i-am urmat sfatul. 

Caravana era încă acolo: am văzut mai multe stele şi o fâşie 
din Calea Lactee reflectată într-una din ferestrele sale cu 
perdele. Un plescăit provenit de undeva, din întuneric, îmi spuse 
că Grai păştea nu departe de locul acela. 

M-am apropiat încetişor de caravană. 

- Bu-nă, am cântat eu, fără să ridic tonul, ţinând seama de 
starea de spirit de mai devreme a ţigăncii. Sunt eu, Flavia. Cioc- 
cioc. E cineva acasă? 

Nu se auzi niciun răspuns. Am aşteptat câteva clipe, apoi m- 
am întors şi m-am îndreptat către partea din spate a caravanei. 
În momentul în care am atins lemnul pentru a mă sprijini, mâna 
mi se udă de roua cea rece. 

- E cineva aici? Sunt eu, Flavia. 

Am ciocănit uşor cu degetele. 

La fereastra din spate se zărea o lumină slabă, dată, probabil, 
de o lampă de veghe. 

Brusc ceva ud, oribil şi bălos mă atinse pe obraz. Am sărit 
înapoi, rotindu-mi braţele. 

- Dumnezeule! am ţipat. 

Am auzit apoi un foşnet şi am simţit o răsuflare fierbinte în 
ceafă, urmate de mirosul dulce de iarbă udă. 

Apoi Grai îşi vâri botul în urechea mea. 

- La naiba, Grai! am zis, răsucindu-mă pe călcâie. La naiba! 

l-am atins botul cald prin întuneric şi l-am găsit straniu de 
liniştitor: aşa cum nu m-aş fi gândit vreodată că ar putea fi. Mi- 
am lipit fruntea de a lui şi timp de câteva clipe, pe măsură ce 
inima mi se potolea, am stat acolo sub lumina stelelor, 
comunicând printr-un limbaj mult mai vechi decât cel al 
cuvintelor. 

„Dacă ai putea vorbi, mi-am zis. Dacă ai putea vorbi.” 

- Bu-nă, am strigat din nou, mângâindu-i pentru ultima oară 
botul lui Grai şi întorcându-mă către caravană. 

Dar nici de data asta n-am primit vreun răspuns. 

Caravana se clătină puţin pe arcurile ei în momentul în care 
m-am urcat pe osie şi m-am cocoţat pe capră. Am simţit răceala 
mânerului ornamental al uşii în clipa în care l-am răsucit. Uşa se 
dădu de perete - nu fusese încuiată. 

- Bună? 

Am intrat şi am întins mâna după lampa cu parafină care 
lumina slab deasupra sobei. Când am mărit flacăra, abajurul 
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lămpii transmise o înfiorătoare lumină roşie şi lipicioasă. 

Sânge! Peste tot era sânge! Soba şi perdelele erau 
împroşcate cu sânge. Pe abajur era sânge - sânge pe mâinile 
mele. 

Ceva îmi picura din tavan direct pe frunte. M-am tras înapoi 
cuprinsă de repulsie - şi probabil de teamă. 

Şi apoi am văzut-o pe ţigancă - zăcea ghemuită la picioarele 
mele: o movilă neagră trântită pe jos, complet nemişcată, într-o 
băltoacă plină cu propriul sânge. Aproape călcasem pe ea. 

Am îngenuncheat lângă ea şi i-am luat încheietura mâinii între 
degetul mare şi arătător. Oare era posibil ca acel freamăt slab să 
fie pulsul? 

Dacă era aşa, aveam nevoie de ajutor, şi încă urgent. Nu era 
bine să pierd timpul. 

Eram gata-gata să mă aşez pe capră, dar ceva mă opri. Am 
adulmecat aerul, care duhnea de mirosul metalic de sânge. 

Sânge, da - dar era mai mult decât atât. Ceva nu era în 
regulă. Am adulmecat iarăşi. Ce putea fi? 

Peşte! Caravana puţea a sânge şi a peşte! 

Oare ţiganca prinsese şi gătise peşte în absenţa mea? Nu 
credeam; nu se vedea niciun foc şi niciun cuţit. Şi în plus, am 
gândit, fusese prea slăbită şi obosită pentru a face asta. Şi cu 
siguranţă în caravană nu simţisem niciun miros de peşte mai 
devreme, când plecasem. 

Am ieşit, am închis uşa în urma mea şi am sărit pe pământ. 

Nu se punea problema să fug înapoi la Buckshaw pentru a 
cere ajutor. Ar fi durat mult prea mult. Până se trezea cine 
trebuia şi îl chema pe doctorul Darby, era posibil ca ţiganca să 
moară - asta dacă nu cumva murise deja. 

- Grai! am strigat, şi bătrânul cal se îndreptă, târşâindu-şi 
copitele, spre mine. 

Fără a mai sta pe gânduri, am sărit pe spatele lui, i-am 
cuprins grumazul cu braţele şi l-am lovit uşor în coaste cu 
călcâiele. Câteva momente mai târziu, tropăiam pe pod, apoi o 
luam spre nord, prin valea strâmtă şi umbroasă. 

In ciuda întunericului, Grai mergea la pas constant, de parcă 
ar fi fost obişnuit cu acest drum cu urme de roţi. Ne-am văzut 
mai departe de drum, iar eu m-am aplecat pentru a-mi menţine 
echilibrul pe spinarea lui osoasă, ferindu-mă de crengile 
agăţătoare care mi se prindeau de haine şi dorindu-mi să fi fost 
destul de prevăzătoare, încât să fi adus un pulover cu mine. 
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Uitasem cât de reci pot fi nopţile sfârşitului de vară. 

Am continuat să mergem la trap, iar calul parcă dădea tot ce 
avea mai bun. Probabil simţise că îl aştepta o masă copioasă la 
sfârşitul călătoriei. 

Curând urma să trecem pe lângă reşedinţa părăginită a 
familiei Bull şi ştiam că nu vom rămâne neobservaţi. Chiar şi la 
lumina zilei, rareori se vedeau călători pe drumul acela îngust. În 
toiul nopţii, sunetul neobişnuit al copitelor lui Grai avea să fie 
auzit cu siguranţă de vreun membru al sălbaticei familii Bull. 

Da, iat-o: chiar în faţa noastră, pe partea dreaptă. li simţeam 
mirosul. Chiar şi în întuneric desluşeam perdeaua cenuşie de fum 
care plutea deasupra locului respectiv. lvindu-se ici şi colo în 
jurul proprietății, grămezile cu cenuşa incandescentă a 
mormanelor de gunoi care ardeau înăbuşit străluceau ca nişte 
ochi roşii în noapte. In ciuda orei târzii, ferestrele casei erau 
inundate de lumină. 

„Nu e bine să cer ajutor aici”, mi-am zis. Doamna Bull nu se 
jenase deloc să-şi arate ura faţă de ţigancă. 

Apucându-l strâns pe Grai de coamă, l-am tras uşor. De parcă 
ar fi fost antrenat de mic să răspundă la acest mijloc primitiv de 
control, bătrânul cal încetini până la un mers aproape târşâit. In 
momentul în care domoli pasul, una dintre copitele lui lovi o 
piatră aflată pe drumul brăzdat de roţi. 

- St! i-am şoptit la ureche. Pe vârfuri! 

Ştiam că trebuie să mergem mai departe. Tiganca avea 
nevoie disperată de ajutor şi nu la cei din familia Bull trebuia să-l 
caut. 

O uşă se trânti de parcă cineva ieşise în curte - în spatele 
casei, după cum se părea. 

Grai se opri imediat şi refuză să se mai mişte. Aş fi vrut să-i 
şoptesc în ureche să nu se oprească, să-i spun că era un cal bun 
- un cal extraordinar -, dar de-abia dacă îndrăzneam să respir. 
Insă Grai rămase la fel de nemişcat ca un prepelicar pursânge. 
Era posibil ca el să fi ştiut mai multe despre pândă decât mine? 
Oare anii de pribegie pe drumuri neprietenoase îl învăţaseră să 
fie mai şiret decât fusesem eu vreodată? 

Mi-am notat în minte să mă gândesc mai mult la lucrul acesta 
când nu mă voi afla în pericol. 

După cum se părea, persoana din curte cotrobăia acum printr- 
o grămadă de oale vechi, bombănind ori de câte ori acestea se 
opreau din zdrăngănit. Lumina din casă, ştiam, avea să mă ţină 
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la adăpost, în întuneric. Cu toate astea, era mai bine să mă fac 
cât mai mică şi mai puţin vizibilă. 

Am aşteptat următoarea rundă de zdrăngănit şi am coborât în 
linişte pe pământ. Folosindu-l pe Grai drept scut, am rămas în 
spatele lui, astfel încât chipul meu alb să nu fie zărit în întuneric. 

Atunci când te afli într-o situaţie neplăcută, timpul parcă se 
târâie. Habar n-am cât am rămas ţintuiţi în locul respectiv; 
probabil nu mai mult de câteva minute. Dar aproape imediat m- 
am pomenit mutându-mi stânjenită greutatea de pe un picior pe 
altul şi tremurând în întuneric în timp ce Grai, bătrânul, părea că 
adormise. Nu-şi mişca niciun muşchi. 

Şi apoi tărăboiul încetă brusc. 

Oare persoana din grădină ne simţise prezenţa? Stătea acolo 
în aşteptare, gata să ţâşnească, în spatele casei? 

Se scurse şi mai mult timp. Nu mă puteam mişca. Inima îmi 
bătea nebuneşte în piept. Părea imposibil ca persoana din 
grădina familiei Bull să nu ne audă. 

Probabil că încă... asculta, la fel ca mine. 

Brusc îmi veni în nări duhoarea înţepătoare de chibrit aprins; 
mirosul neplăcut şi, fără echivoc, de fosfor, care reacţionează cu 
cloratul de potasiu. Acesta fu repede urmat de mirosul unei ţigări 
aprinse. 

Am zâmbit. Doamna Bull lua o pauză de la plozii ei. 

insă nu avea să dureze mult. O uşă se trânti şi o siluetă 
întunecată trecu repede pe după una din perdelele trase. 

Fără să mai stau pe gânduri, am luat-o la pas - încet la 
început şi apoi mai repede. Grai mergea încetişor în urma mea. 
In momentul în care am ajuns la copacii din capătul îndepărtat al 
proprietăţii respective, m-am cocoţat pe spatele lui şi l-am 
îndemnat. 

- La cabinetul medical al doctorului Darby, am zis. Şi du-mă 
repede! 

De parcă ar fi putut să mă înţeleagă. 

Cabinetul medical se afla pe strada principală, chiar după 
colţul străzii Cow Lane. Am ridicat inelul uşii - un şarpe de alamă 
încolăcit pe un băț - şi am bătut. Aproape imediat, sau cel puţin 
aşa păru, una dintre ferestrele de la etaj se deschise larg, cu un 
scârţâit strident şi capul doctorului Darby apăru, cu părul sur şi 
rar, ciufulit din cauza somnului. 

- Soneria, zise el morocănos. Foloseşte, te rog, soneria. 

Am apăsat zdravăn pe buton cu degetul mare şi undeva, în 
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adâncurile casei, se declanşă un bâzâit în surdină. 

- E vorba despre ţigancă, am strigat în sus, spre el. Cea de la 
serbarea câmpenească. Cred că cineva a încercat să o 
asasineze. 

Fereastra se trânti. 

Nu dură mai mult de un minut până ce uşa din faţă se 
deschise şi doctorul Darby ieşi, strângându-şi jacheta pe lângă 
corp. 

- Maşina mea e în spate, zise el. Vino cu mine. 

- Şi cu Grai cum rămâne? am întrebat, arătând spre bătrânul 
cal care stătea cuminte în stradă. 

- Du-l în grajd, zise el. Aesculapius o să se bucure de 
compania lui. 

Aesculapius era bătrânul cal care trăsese şareta doctorului 
Darby până acum aproape zece ani, când doctorul cedase în cele 
din urmă presiunilor pacienţilor săi şi îşi achiziţionase un 
automobil Morris, bocciu şi obosit - o maşină decapotabilă de 
două locuri pe care Daffy o denumise „Epava corăbiei Hesperus”. 

Am îmbrăţişat grumazul lui Grai pe când se strecura în boxă, 
cu un oftat aproape imperceptibil. 

- Repede, zise doctorul Darby, zvârlindu-şi geanta pe locul din 
spate al maşinii. 

Câteva minute mai târziu, viram către strada principală şi o 
luam spre Gully. 

- In Palings, ai zis? 

Am încuviinţat, ţinându-mă strâns. O dată, mi se păru că îl 
surprind pe doctorul Darby aruncând pe furiş o privire la mâinile 
mele pline de sânge, în lumina slabă emisă de bordul maşinii, 
însă indiferent ce i-ar fi trecut prin cap, păstră acel lucru pentru 
sine. 

Am zburat ca racheta pe drumul îngust, farurile automobilului 
Morris luminând intermitent tunelul verde format din copaci şi 
tufişuri. Am trecut în goană pe lângă casa familiei Bull, atât de 
repede, încât aproape că nu mi-am dat seama, cu toate că 
mintea mea reuşi să observe că locul respectiv se afla, acum, 
într-un întuneric deplin. 


Pe când treceam ca vântul pe micul pod de piatră şi 
pătrundeam în crâng, Morrisul deveni aproape aeropurtat, apoi 
se lăsă greu pe arcuri, iar doctorul Darby opri cu un scârţâit de 
frâne la doar câţiva centimetri de caravana ţigăncii. Chiar şi pe 
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întuneric, familiaritatea lui cu aleile şi străzile secundare din 
Bishop's Lacey era cu adevărat remarcabilă, am gândit. 

- Stai aici, se răsti el. Dacă am nevoie de tine, te chem. 

Deschise portiera, o luă repede pe după caravană şi dispăru. 

Singură în întuneric, mă trecu, fără să vreau, un fior. 

Ca să fiu sinceră, îmi era cam greață. Nu mă deranjează 
moartea, însă rănile îmi dau o stare de nervozitate. Totul 
depindea de ce avea să găsească doctorul Darby în interiorul 
caravanei. 

M-am foit cu nervozitate în automobil, încercând să analizez 
aceste sentimente destul de neaşteptate. Oare ţiganca murise? 
Gândul mi se părea înspăimântător. 

Cu toate că eu şi Moartea nu eram chiar prietene bune, ne 
cunoşteam din vedere. De două ori în viaţa mea văzusem nişte 
cadavre şi fiecare din acestea îmi dăduse... 

- Flavia! 

Doctorul se afla în uşa caravanei. 

- Adu-mi o şurubelniţă. E în trusa de scule din portbagaj. 

„O şurubelniţă? Ce fel de...” 

Din fericire, speculaţiile îmi fură întrerupte. 

- Repede. Adu-o aici. 

In orice alt moment m-aş fi împotrivit insolenţei cu care îmi 
dădea ordine ca unui lacheu, însă mi-am muşcat limba. De fapt, 
l-am şi iertat. 

In timp ce doctorul Darby începea să slăbească şuruburile 
balamalelor uşii, nu m-am putut împiedica să nu mă gândesc ce 
mâini extraordinar de puternice avea, pentru un bărbat în vârstă. 
Dacă nu le-ar fi folosit pentru a salva vieţi, probabil că ar fi 
devenit un excelent dulgher. 

- Deşurubează-le tu pe ultimele, zise el. O să ţin eu uşa. Asta 
e... bravo, fetiţo. 

Chiar şi fără a şti ce făceam, eram sclava lui supusă. 

Pe când ne luptam cu uşa, am zărit-o fugitiv pe ţiganca aflată 
dincolo, în interiorul caravanei. Doctorul Darby o ridicase de pe 
podea şi o pusese pe pat, unde zăcea nemişcată, cu capul 
înfăşurat într-un tifon. Nu-mi puteam da seama dacă era moartă 
sau vie şi mi se părea nepotrivit să întreb. 

In cele din urmă, uşa se desfăcu din toc şi, pentru o clipă, 
doctorul Darby o ţinu în faţa lui ca pe un scut. Imi trecu prin 
minte imaginea unui cruciat. 

- Uşor acum - să o punem aici jos. 
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El aşeză cu grijă uşa grea pe podeaua caravanei, unde încăpu 
la fix în locul liber dintre sobă şi scaunele capitonate. Apoi, 
înşfăcând două perne de pe pat, le aşeză pe podea, înainte de a 
o înfăşură pe ţigancă într-un cearşaf, de a o ridica cu foarte mare 
grijă de pe pat şi de a o aşeza pe targa improvizată. 

Şi din nou am fost frapată de puterea lui extraordinară. 
Femeia trebuie să fi cântărit aproape cât el. 

- Repede, acum, zise el. Trebuie să o ducem la spital. 

Aşa deci! Țiganca era în viaţă. Moartea fusese păcălită - cel 
puţin pentru moment. 

Trăgând un al doilea cearşaf de pe pat, doctorul Darby îl 
rupse în fâşii lungi, pe care le vâri repede pe sub uşă, apoi de jur 
împrejurul ţigăncii, înnodând marginile. 

O aşezase în aşa fel încât picioarele îi erau cel mai aproape de 
cadrul gol al uşii şi acum îl priveam în timp ce trecea pe lângă ea 
şi sărea pe pământ. 

Am auzit starterul automobilului Morris învârtindu-se şi apoi 
cuplând. Motorul vui şi, câteva clipe mai târziu, l-am văzut dând 
cu spatele în direcţia caravanei. 

Acum se urcă din nou la bord. 

- Apucă de capătul ăsta, zise el, arătând înspre picioarele 
ţigăncii. Este mai uşor. 

Se năpusti pe lângă mine, prinse marginea uşii care se afla 
sub capul ei şi se îndreptă lin spre ieşire. 

- Pe locul pasagerului, zise el. Asta e... uşor acum. 

inţelesesem deodată ce încerca să facă şi când el ridică 
partea din faţă a uşii, am dus partea din spate în jos, în spaţiul 
aflat între locul pasagerului şi bord. 

Cu un efort surprinzător de mic, sarcina noastră luă sfârşit. Cu 
tiganca proiectându-se în sus într-un unghi ascuţit, micul 
automobil Morris semăna cu o rindea enormă; ţiganca însăşi 
arăta ca o mumie legată strâns de o scândură. 

„Nu este cel mai aspectuos aranjament”, îmi amintesc că am 
gândit, „dar merge”. 

- Tu va trebui să rămâi aici, zise doctorul Darby, aşezându-se 
la volan. Nu e loc pentru trei persoane în automobilul ăsta 
bătrân. Nu pleca nicăieri şi nu atinge nimic. O să trimit poliţia aici 
de îndată ce voi putea. 

Voia, bineînţeles, să spună că mă aflam într-un pericol fizic 
mult mai mic dacă rămâneam în acel loc, decât dacă riscam 
posibilitatea de a da nas în nas cu atacatorul ţigăncii, întorcându- 
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mă singură, pe jos, la Buckshaw. 

Fără prea mare tragere de inimă i-am făcut semn doctorului 
că totul era în regulă. Mai mult de atât ar fi fost nelalocul lui. 

El băgă în viteză, iar maşina, cu încărcătura ei ciudată, o porni 
clătinându-se încetişor prin crâng. In timp ce se târâia pe podul 
încovoiat, i-am aruncat o ultimă privire bătrânei, zărindu-i faţa 
albă ca varul în lumina neaşteptată a lunii. 
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Cinci 


Acum eram într-adevăr singură. 

Sau nu? 

Nici măcar o frunză nu se clintea. Ceva p/eoscă; în apa din 
apropiere şi mi-am ţinut respiraţia. O vidră, poate? Sau ceva mai 
rău de atât? 

Era oare posibil ca atacatorul ţigăncii să se mai afle încă aici, 
în Palings? Să se ascundă încă... să urmărească încă... de 
undeva, dintre copaci? 

Era un gând stupid şi mi-am dat imediat seama de asta. 
Învăţasem destul de repede în viaţă că mintea nu iubeşte nimic 
mai mult decât să se sperie singură cu poveşti bizare, ca şi cum 
nenumăratele sale bobine nu ar fi altceva decât un detaşament 
de cercetaşe dolofane strânse în faţa unui foc de tabără, în 
întuneric. 

Totuşi, mă trecu un uşor fior în momentul în care luna se 
strecură în spatele unui nor. Era destul de răcoare când venisem 
cu ţiganca aici, rece când îl călărisem pe Grai până în sat, la 
doctorul Darby, iar acum îmi dădeam seama că se făcuse frig de- 
a binelea. 

Luminile  caravanei străluceau ademenitor, nişte petice 
portocalii în întunericul albastru. Dacă un rotocol de fum s-ar fi 
ridicat din coşul de tablă, scena ar fi putut fi una dintre acele 
ilustraţii din revistele săptămânale care pot fi decupate şi 
înrămate: Lună țigănească, s-ar fi putut numi, de pildă. 

Doctorul Darby fusese cel care lăsase lampa aprinsă. Ar trebui 
să mă caţăr înăuntru şi să o sting? 

Prin minte îmi trecură vagi gânduri referitoare la economisirea 
parafinei şi unele şi mai vagi referitoare la a fi o bună cetăţeană. 

Moaşă-sa pe gheaţă! Căutam o scuză pentru a urca în 
caravană ca să mă benoclez la scena crimei. De ce să nu 
recunosc? 

„Nu atinge nimic”, zisese doctorul Darby. 

Ei bine, nu o voi face. O să-mi ţin mâinile în buzunare. 

Şi, în afară de asta, urmele paşilor mei erau deja peste tot, pe 
podea. Ce rău ar putea face alte câteva urme? Oare poliţia ar 
putea distinge între două seturi de urme de paşi, dintre care 
unele făcute cu mai puţin de o oră în urmă? „Vom vedea”, am 
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gândit. 

Chiar în momentul în care mă căţăram pe scară, mi-am dat 
seama că va trebui să lucrez repede. Ajuns la spitalul din Hinley, 
doctorul Darby va suna curând la poliţie sau va da dispoziţii 
altcuiva să o facă. 

Nu era nicio secundă de pierdut. 

O privire rapidă în jur îmi arătă că ţiganca ducea într-adevăr o 
viaţă sărăcăcioasă. Din câte putusem descoperi, nu existau hârtii 
sau documente personale, şi nici cărţi - nici măcar o Biblie. O 
văzusem pe femeie făcând semnul crucii şi mi s-a părut ciudat ca 
o copie a scripturilor să nu se găsească în căsuţa ei pe roţi. 

intr-o cutie de lângă sobă se aflau nişte provizii de legume 
care păreau cam veştejite, de parcă ar fi fost mai degrabă şutite 
la repezeală de pe câmpul vreunui fermier, decât cumpărate de 
la piaţă: cartofi, sfeclă, napi, ceapă, toate amestecate. 

Mi-am vârât mâna în cutie şi am răscolit la fundul acesteia. 
Nimic în afară de legume pline de ţărână. 

Nu ştiam ce caut, dar aveam să aflu în caz că-l găseam. Dacă 
aş fi ţigancă, m-am gândit, fundul unei cutii cu legume s-ar afla 
printre primele ascunzători de pe lista mea. 

insă acum mâinile îmi erau acoperite nu doar cu sânge uscat, 
ci şi cu pământ. Le-am şters de un prosop murdar care atârna 
într-un cui din apropiere, dar mi-am dat seama imediat că în felul 
acesta nu-mi voi curăța mâinile. M-am îndreptat către chiuveta 
de tablă, am luat un urcior cu trandafiri şi măceşe de pe raft şi 
mi-am turnat apă peste mâinile murdare, pe rând. Bucăţile de 
pământ şi sângele închegat se transformară repede într-o mâzgă 
de un roşu murdar. 

Mi se făcu pielea de găină şi mă trecură nişte fiori. Globulele 
roşii, îmi aminteam din experimentele mele de chimie, nu sunt 
altceva decât o minunată supă de apă, sodiu, potasiu, clorură şi 
fosfor. Amestecate în proporţiile cuvenite, formează o gelatină 
lichidă şi vâscoasă: o gelatină cu proprietăţi mistice, una care 
putea conţine în complexitatea ei stacojie nu doar nobleţe, ci şi 
trădare. 

Mi-am şters din nou mâinile pe prosop şi eram gata să azvârl 
conţinutul ligheanului afară, în iarbă, în momentul în care îmi 
trecu prin minte: „Nu fi proastă, Flavia! Laşi indicii la fel de 
vizibile ca un panou publicitar!” 

Inspectorul Hewitt va face o criză. Şi nu aveam nicio îndoială 
că el va fi cel care - la patru dimineaţa sau la orice altă oră - va 
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răspunde la apelul doctorului. 

Dacă va fi chestionat ulterior, doctorul Darby îşi va aminti cu 
siguranţă că, în prezenţa lui, nu-mi spălasem sau ştersesem 
sângele de pe mâini. Şi doar dacă nu cumva dovezile aveau să 
mă dea de gol, nu prea aveam de gând să recunosc că i-am 
încălcat ordinele reintrând în caravană după plecarea lui. 

Ca un acrobat pe sârmă, am coborât clătinându-mă pe osia 
caravanei, ţinând ligheanul în faţa mea la distanţă de un braţ, ca 
pe o ofrandă. 

Mi-am croit drum către malul râului, am pus ligheanul jos şi 
mi-am dezlegat şireturile. Distrugerea unei alte perechi de 
pantofi l-ar scoate din minţi pe tata. 

Am intrat cu picioarele goale în apă, înfiorându-mă din cauza 
răcelii neaşteptate. Aproape de mijloc, unde curentul domol 
devenea mai puternic, ar fi fost locul cel mai sigur pentru a goli 
ligheanul; astfel puteau rămâne reziduuri elocvente pe malul 
acoperit de iarbă şi, pentru prima oară în viaţa mea, i-am 
mulţumit cerului pentru avantajele unei fuste scurte. 

intrată până la genunchi în apa curgătoare, am golit ligheanul 
şi am lăsat curentul să îndepărteze fluidele trădătoare. In 
momentul în care conţinutul închegat se combină cu apa râului şi 
pluti Dumnezeu-ştie-unde, am slobozit un oftat de uşurare. 
Dovada - cel puţin această parte a ei - era acum definitiv 
pierdută pentru inspectorul Hewitt şi oamenii săi. 

Pe când mă întorceam prin apă către malul râului, am călcat 
apăsat pe o piatră răsturnată şi m-am lovit la deget. Aproape că 
am căzut cu faţa în apă şi doar o balansare neîdemânatică a 
braţelor reuşi să mă salveze. Ligheanul mă ajută să-mi recapăt 
echilibrul şi am ajuns gâfâind, dar în picioare, pe malul râului. 

Dar ia stai! Prosopul! Urmele mâinilor mele murdare şi 
însângerate erau peste tot pe prosop. 

M-am năpustit înapoi în caravană. Aşa cum bănuisem, 
prosopul era pătat cu o pereche de urme de mâini de 
dimensiunea mâinilor Flaviei, care se distingeau foarte clar. Ce 
noroc chior că mă gândisem la asta! 

Incă o excursie la râu şi încă o plonjare în apa rece, unde am 
frecat şi am clătit prosopul de câteva ori, strâmbându-mă în timp 
ce îl storceam printr-o serie de răsuceli înverşunate. Abia când 
apa care se scurgea înapoi în râu fu limpede în lumina lunii, m- 
am întors pe mal. 

Odată prosopul aşezat în siguranţă în cuiul său, am început să 
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respir normal. Chiar dacă ar analiza țesătura de bumbac, poliţia 
nu ar găsi nimic neobişnuit. Am slobozit un fornăit satisfăcut. 

„Vită-te la mine”, am gândit. „Uite cum mă port ca o 
infractoare.” Sunt sigură că poliţia nu m-ar bănui niciodată că am 
atacat-o pe ţigancă. Sau m-ar bănui? 

Oare nu eu eram, la urma urmelor, ultima persoană care 
fusese văzută în compania ei? Plecarea noastră de la serbarea 
câmpenească în caravana ţigăncii fusese la fel de discretă ca o 
paradă a circului. Apoi urmase altercaţia cu doamna Bull, pe care 
o bănuiam mult prea dornică să fabrice dovezi împotriva unui 
membru al familiei de Luce. 

Ce anume spusese? „Tu eşti una dintre fetele alea de Luce, 
de la Buckshaw.” li puteam încă auzi vocea răguşită: „Le-aş 
recunoaşte oriunde ochii ăia albaştri şi reci.” 

Aspre cuvinte. Ce ar putea avea ea oare împotriva noastră? 

Gândurile îmi fură întrerupte de un zgomot îndepărtat: 
zgomotul unei maşini care se loveşte cu fundul de un drum 
pietros. Acesta fu urmat de scrâşnetul mecanic produs de 
mutarea într-o viteză mai mică. 

Poliţia! 

Am sărit jos din caravană şi am luat-o la goană spre pod. Era 
timp suficient - deşi puţin - pentru a adopta atitudinea unui 
observator cinstit. M-am căţărat pe parapetul de piatră şi m-am 
aranjat cu foarte mare atenţie, pozând parcă pentru statuia lui 
Wendy din Peter Pan: pozitiv afectată, puţin aplecată în faţă, 
trădând o uşurare nerăbdătoare, palmele sprijinite de piatră, 
fruntea încruntată a preocupare. Speram că nu par prea 
slugarnică. 

La ţanc. Farurile maşinii luminau deja printre copacii din 
stânga şi, câteva secunde mai târziu, un Vauxhall albastru oprea 
în faţa podului. 

Ţintuită de lumina puternică a fasciculului de raze, am întors 
uşor capul şi am privit drept în el, ridicând în acelaşi timp mâna 
apatic, voind parcă să-mi apăr ochii de lumina aspră şi nemiloasă 
a farurilor. 

Nu puteam să nu mă întreb ce crede inspectorul. 

Urmă o pauză enervantă, asemănătoare celei din intervalul în 
care luminile din sală se sting, iar orchestra nu a început încă 
primele acorduri ale uverturii. 

O uşă se trânti cu putere şi inspectorul Hewitt apăru încet în 
razele de lumină care se întretăiau. 
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- Flavia de Luce, zise el cu o voce plictisită şi prozaică: prea 
plictisită ca să-mi pot da seama dacă era încântat sau dezgustat 
să mă găsească aşteptându-l la locul crimei. 

- Bună dimineaţa, domnule inspector, am zis. Mă bucur foarte 
mult să vă întâlnesc. 

Speram, într-un fel, ca el să-mi întoarcă complimentul, însă nu 
o făcu. De curând îl ajutasem cu mai multe investigaţii 
complicate. Ar trebui fără îndoială să dea pe-afară de 
recunoştinţă - dar o făcea el oare? 

Inspectorul se îndreptă agale spre cel mai înalt punct, cel din 
centrul podului şi privi gânditor înspre dumbrava unde era 
parcată caravana. 

- Ţi-ai lăsat urmele în rouă, zise el. 

l-am urmat privirea şi am constatat că, deşi urmele lăsate de 
doctorul Darby şi de cauciucurile maşinii sale se şterseseră deja, 
cele lăsate de paşii mei se distingeau sub lumina oblică a 
farurilor Vauxhallului, negre şi proaspete în iarba argintie şi udă 
a crângului, ducând direct către uşa caravanei. 

- Atrebuit să fac pipi, am zis. 

Era scuza clasică a femeilor şi niciun bărbat din istoria 
consemnată nu a pus vreodată la îndoială acest lucru. 

- inţeleg, zise inspectorul şi o lăsă moartă. 

Mai târziu, o să fac pipi în spatele caravanei, pentru orice 
eventualitate. Nimeni nu va afla. 

Se lăsă tăcerea, fiecare aşteptând, cred, să vadă ce va spune 
celălalt. Era ca un joc: primul care vorbea cădea de prost. 

Şi inspectorul Hewitt fu cel care vorbi. 

- Ţi s-a făcut pielea de găină, zise el, privindu-mă cu atenţie. 
Ar fi mai bine să te duci şi să stai în maşină. 

Ajunsese deja în celălalt capăt al podului, înainte de a se 
întoarce cu spatele. 

- E o pătură în portbagaj, spuse, dispărând în întuneric. 

Am simţit că începe să-mi fiarbă sângele în vine. lată cum 
acest bărbat - un bărbat îmbrăcat într-un costum obişnuit, fără 
să aibă măcar vreo insignă pe umăr - mă îndepărta de scena 
unei crime despre care ajunsesem să cred că îmi aparţine. La 
urma urmelor, oare nu fusesem eu cea care o descoperise? 

Oare Marie Curie fusese alungată după ce descoperise 
poloniul? Sau radiul? Oare ei îi spusese cineva să o ia din loc? 

Pur şi simplu, nu era corect. 

Bineînţeles, o scenă a crimei nu era chiar o descoperire 
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zdrobitoare, însă inspectorul Hewitt ar fi putut cel puţin să spună: 
„Mulţumesc”. La urma urmelor, atacul asupra ţigăncii nu avusese 
loc oare pe teritoriul Buckshaw-ului, căminul meu ancestral? 
Oare nu era posibil ca viaţa ei să fi fost salvată de faptul că eu 
mă aventurasem călare, în noapte, pentru a cere ajutor? 

Cu siguranţă eram îndreptăţită să primesc cel puţin o 
plecăciune a capului. 

„Du-te şi stai în maşină”, spusese inspectorul Hewitt şi acum - 
pe măsură ce realizam cu un sentiment dezolant că legea nu 
cunoaşte sensul cuvântului „recunoştinţă” - simţeam cum 
degetele mi se îndoaie lent şi involuntar, iar mâinile îmi iau 
forma unor pumni. 

Cu toate că nu ajunsese la locul crimei decât cu câteva 
momente în urmă, ştiam că între mine şi inspectorul Hewitt se 
ridicase deja un zid. Dacă acest bărbat se aştepta la vreo 
cooperare din partea Flaviei de Luce, a naibii să fiu dacă nu avea 
să fie nevoit să muncească pentru ea. 
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Şase 


Ce tupeu pe bărbatul ăsta! 

Am luat hotărârea să nu-i spun nimic. 

In crâng, la capătul celălalt al podului arcuit, îi desluşeam 
umbra mişcându-se alene prin faţa ferestrei acoperite cu perdele 
a caravanei. Mi-l imaginam călcând cu grijă printre petele de 
sânge de pe podea. 

Spre surprinderea mea, lumina fu stinsă şi, câteva clipe mai 
târziu, inspectorul traversă podul înapoi. 

Păru mirat când mă văzu stând acolo unde mă lăsase. Fără un 
cuvânt, se duse la portbagaj, scoase un tartan şi mi-l înfăşură în 
jurul umerilor. 

Am smuls chestia respectivă de pe mine şi i-am înmânat-o. 
Am observat cu uimire că-mi tremurau mâinile. 

- Nu mi-e frig, vă mulţumesc foarte mult, am zis pe un ton 
glacial. 

- Poate că nu, zise el, înfăşurând încă o dată pătura în jurul 
meu, dar eşti în stare de şoc. 

„In stare de şoc? Ca să vezi! Nu am mai fost niciodată în stare 
de şoc.” Chestia asta era un teritoriu complet nou şi neexplorat. 

Punându-mi o mână pe umăr şi o alta pe braţ, inspectorul 
Hewitt mă conduse până la maşină şi deschise portiera. M-am 
prăbuşit pe scaun ca un bolovan şi am început deodată să 
tremur ca o frunză în vânt. 

- Mai bine te-aş duce acasă, zise el, urcând pe locul şoferului 
şi răsucind cheia în contact. 

Pe când pala de aer fierbinte de la sistemul de încălzire al 
maşinii mă învăluia, m-am întrebat vag cum de fusese posibil să 
se încălzească atât de repede. Probabil că era un model special, 
făcut doar pentru poliţie... ceva proiectat intenţionat pentru a 
stârni stupoare. Probabil... 

Şi nu-mi mai amintesc nimic altceva, până la oprirea cu 
scârţâit de roţi pe aleea de pietriş din faţa Buckshaw-ului. Nu-mi 
aminteam să fi mers cu maşina prin Gully, pe strada principală, 
pe lângă biserica Sfântul Tancred şi tot aşa până la Buckshaw. 
Dar iată-ne aici, deci probabil că toate aceste lucruri s-au 
întâmplat. 

În mod surprinzător, Dogger era la uşă - ca şi cum toată 
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noaptea ar fi stat treaz şi ar fi aşteptat. Cu părul albit înainte de 
vreme, luminat din spate de becul din hol, îmi apăru ca Sfântul 
Petru la porţile Raiului, care mă întâmpina acasă. 

- AŞ fi putut merge pe jos, i-am zis inspectorului. Nu era mai 
mult de un kilometru. _ 

- Bineînţeles că ai fi putut, zise inspectorul Hewitt. Insă 
această călătorie a fost pe cheltuiala Maiestăţii Sale. 

Mă tachina? Inspectorul Hewitt mă condusese acasă de vreo 
două ori în ultima vreme şi într-una din acele ocazii spusese clar 
că, în privinţa consumului de benzină, vistieria Regelui nu e un 
sac fără fund. 

- Sunteţi sigur? am întrebat, neobişnuit de năucă. 

- Plătită direct din portmoneul personal. 

Ca într-un vis, m-am pomenit urcând cu greutate treptele 
înspre uşa de la intrare. Când am ajuns în capul scărilor, Dogger 
mi-a aranjat pătura din jurul umerilor. 

- În pat, domnişoară Flavia. O să vă aduc ceva cald de băut. 

In timp ce-mi târâm epuizată picioarele în susul scărilor în 
spirală, i-am auzit pe Dogger şi pe inspectorul Hewitt schimbând 
nişte cuvinte în şoaptă, dar nu am putut distinge nici măcar unul 
dintre acele cuvinte. 

Sus, în aripa de est, am intrat în dormitor şi fără să apuc să- 
mi scot tartanul Maiestăţii Sale, am căzut cu faţa în jos pe pat. 


Mă uitam lung la ceaşca cu lapte şi cacao de pe noptieră. 

În timp ce mă concentram asupra caimacului gros, de culoare 
maro, care se formase la suprafaţă ca gheaţa pe un iaz 
mlăştinos, ceva de la baza limbii ţâşni ca o căpriţă şi stomacul mi 
se întoarse pe dos. Nu sunt multe lucruri pe care le detest, dar 
primul dintre ele este caimacul de la lapte. Il urăsc din tot 
sufletul. 

Nici măcar gândul la minunata transformare chimică ce 
alcătuieşte chestia respectivă - proteinele din lapte sunt 
amestecate şi fărâmiţate de căldura degajată în timpul fierberii, 
readunându-se apoi, în timp ce se răcesc, sub forma unei pieliţe 
gelatinoase - nu a fost suficient pentru a mă consola. Mai 
degrabă aş mânca o pânză de păianjen. 

Bineînţeles că laptele cu cacao era acum la fel de rece ca apa 
stătută. Din nenumărate şi complicate motive, care vin din 
trecutul familiei mele, aripa de est a Buckshaw-ului era, după 
cum am mai spus, neîncălzită, dar nu mă puteam plânge. 
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Ocupam această parte a casei de bună voie şi nu pentru că eram 
nevoită. Probabil că Dogger... 

Dogger! 

Intr-o clipă, toate evenimentele zilei anterioare îmi năvăliră în 
conştiinţă ca un tunet capricios şi la fel ca fulgerele acelea 
ascuţite şi cumplite despre care se spune că lovesc de jos în sus, 
de la pământ la cer, gândurile mele sosiră şi ele într-o ordine 
curios de răsturnată: mai întâi, inspectorul Hewitt şi doctorul 
Darby, drumul spre Gully şi apoi sângele - sângele! -, surorile 
mele, Daffy şi Feely, ţiganca şi Grai, calul ei, şi, în cele din urmă, 
serbarea câmpenească - iar toate detaliile se îngrămădiră unele 
într-altele, zdrenţuite, dar totuşi clare. 

Oare fusesem lovită de fulger? Oare din cauza asta mă 
simţeam atât de neobişnuit de „magnetizată”: ca un pieptăn 
frecat de o foiţă de hârtie. 

Nu, nu era asta - dar ceva îmi scăpa. 

„Ei bine”, am gândit, „o să mă întorc pe partea cealaltă şi o să 
adorm din nou.” 

Insă nu am reuşit. Era dureros să privesc cum se strecura 
soarele dimineţii pe fereastră, ochii mă usturau atât de tare, de 
parcă mi-ar fi turnat cineva o găleată cu nisip în ei. 

Probabil o baie mă va remonta. Am zâmbit la acest gând. 
Daffy ar fi fost uluită de vestea că mă îmbăiasem fără a fi 
ameninţată. „Flavia jegoasa” mă numea ea, cel puţin atunci când 
tata nu era prin preajmă. 

Lui Daffy nu-i plăcea nimic mai mult decât să se scufunde într- 
o cadă aburindă cu o carte, unde rămânea până se răcea apa. 

- E ca şi cum ai citi într-un coşciug, spunea ea după aceea, 
însă fără acea duhoare caracteristică. 

Eu nu-i împărtăşeam entuziasmul. 

O bătaie uşoară în uşă întrerupse aceste gânduri. M-am 
înfăşurat strâns în tartan şi, ca un pinguin, am traversat 
clătinându-mă camera. 

Era Dogger, cu o cană proaspătă de cacao cu lapte în mână. 

- Bună dimineaţa, domnişoară Flavia, zise el. 

Nu întrebă cum mă simt, însă cu toate astea eram conştientă 
că mă studia îndeaproape. N 

- Bună dimineaţa, am replicat. Te rog să o pui pe măsuță. Imi 
pare rău de aceea pe care ai adus-o noaptea trecută. Am fost 
prea obosită ca să o mai beau. 

Cu o încuviinţare, Dogger schimbă cănile. 
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- Colonelul doreşte să vă vadă în salon, zise el. Inspectorul 
Hewitt se află împreună cu el. 

La naiba! De două ori la naiba! Nu avusesem timp să mă 
gândesc la lucrurile astea. Cât de mult aveam de gând să-i spun 
inspectorului şi cât de mult aveam de gând să ţin doar pentru 
mine? 

Ca să nu mai zic nimic despre tata! Ce va spune când va auzi 
că cea mai mică dintre fiicele sale fusese plecată toată noaptea 
de acasă, bălăcindu-se în sângele ţigăncii pe care odinioară el o 
gonise de pe domeniul său? 

Probabil că Dogger îmi simţise tulburarea. 

-Cred că inspectorul se interesează de sănătatea 
dumneavoastră, domnişoară. Le voi spune că veţi cobori imediat. 


Îmbăiată şi îmbrăcată într-o rochiţă cu fundiţe, am coborât 
încet scările. Feely îşi întoarse capul din oglinda din hol în care îşi 
examina faţa. 

- Acum ai încurcat-o, zise ea. 

- Cară-te, am replicat, pe un ton agreabil. 

- Jumătate din poliţia din Hinley e pe urmele tale şi tu ai încă 
tupeul să fii impertinentă cu sora ta. Sper că nu te aştepţi să te 
vizitez când o să fii la mititica. 

Am trecut pe lângă ea cu toată demnitatea de care puteam 
da dovadă, încercând să mă adun în timp ce străbăteam holul. La 
uşa salonului m-am oprit pentru a spune în gând o mică 
rugăciune: „Fie ca Domnul să mă binecuvânteze şi să-Şi întoarcă 
faţa Sa către mine; să mă umple de har şi să-mi dea o gândire 
brici.” 

Am deschis uşa. 

Inspectorul Hewitt se ridică în picioare. Şezuse în fotoliul 
capitonat în care Daffy se tolănea pieziş cu o carte în mână. Tata 
stătea în faţa şemineului, partea întunecată a chipului 
reflectându-i-se în oglindă. 

- Ah, Flavia! zise el. Inspectorul tocmai îmi spunea că viaţa 
unei femei a fost salvată de reacţia ta promptă. Bine lucrat. 

Bine lucrat?... Bine lucrat? 

Cel care vorbea era tatăl meu? Sau era unul dintre zeii antici 
care îl folosea, pur şi simplu, ca pe o păpuşă de ventriloc pentru 
a-mi transmite personal o laudă de pe Muntele Olimp? 

Dar nu, era foarte puţin probabil ca tata să fie un mesager. 
Nici măcar o singură dată în viaţa mea de unsprezece ani nu îl 
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mai auzisem lăudându-mă, iar acum, că o făcuse, nu aveam nici 
cea mai vagă idee cum anume să-i răspund. 

Inspectorul mă scoase din situaţia dificilă. 

- Bine lucrat, într-adevăr, zise el. Mi-au spus că în ciuda 
ferocităţii atacului, a scăpat doar cu o fractură craniană. La 
vârsta ei, bineînţeles... 

Tata îl întrerupse. 

- Doctorul Darby a sunat ca să te felicite, Flavia, dar Dogger i- 
a spus că dormi. Am preluat eu mesajul. 

Tata la telefon? Nu prea îmi venea să cred! Tata permitea ca 
„instrumentul”, aşa cum îl numea, să rămână în casă cu condiţia 
expresă că va fi folosit doar în cazul celor mai cumplite urgente: 
Apocalipsa, spre exemplu. 

Insă doctorul Darby era unul dintre prietenii tatei. La 
momentul potrivit, ştiam, bunul doctor va fi aspru mustrat pentru 
scăparea lui şi încălcarea ordinelor stricte ale familiei, însă în 
cele din urmă va supravieţui pentru a spune povestea. 

- Totuşi, zise tata, întunecându-se puţin la faţă, va trebui să 
explici de ce hoinăreai prin Palings în toiul nopţii. 

- Țiganca aceea, am zis, schimbând subiectul. l-a luat cortul 
foc la serbarea câmpenească. Nu avea unde să se ducă. 

In timp ce vorbeam, i-am urmărit chipul tatei ca să văd dacă 
apare vreun semn de duşmănie pe el. La urma urmelor, nu el 
fusese acela care îi gonise pe Johnny Faa şi pe nevasta lui de pe 
domeniul Buckshaw? Uitase de incidentul respectiv? Mai mult ca 
sigur nu ştia că gestul lui făcuse ca bărbatul ţigăncii să moară în 
mijlocul drumului, iar eu nu eram pregătită să-i spun. 

- M-am gândit la predica vicarului, cea despre mila 
creştinească. 

- Da, da, Flavia, zise tata. Foarte lăudabil. 

- l-am spus că poate sta în Palings, dar numai pentru o 
noapte. Ştiam că tu o să... 

- Mulţumesc, Flavia, e suficient. 

- ... fii de acord. 

Bietul tata: flancat, depăşit în resurse şi păcălit. Aproape că 
îmi părea rău pentru el. 

Işi îndoi degetul arătător şi-şi atinse pe rând colţurile curbate 
ale mustăţii sale ţepoase: mai întâi, pe cel din dreapta şi apoi, pe 
cel din stânga - un fel de dichiseală nervoasă practicată probabil 
de ofiţeri din vremuri imemoriale. Aş fi dispusă să pariez că dacă 
lulius Cezar ar fi avut mustață, ar fi atins-o exact în acelaşi fel. 
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- Inspectorul Hewitt ar dori să stea de vorbă cu tine. Şi pentru 
că este vorba despre informaţii confidenţiale în legătură cu nişte 
indivizi pe care nu îi cunosc, vă voi lăsa singuri. 

Salutându-l pe inspector cu o înclinare a capului, tata părăsi 
camera. Am auzit uşa biroului său deschizându-se şi apoi 
închizându-se, după care s-a refugiat, probabil, printre mărcile lui 
poştale. 

- Şi acum, zise inspectorul, deschizându-şi carneţelul şi 
deşurubând capacul pixului, să o luăm de la început. 

- Vedeţi dumneavoastră, nu puteam dormi, am început. 

- Nu mă refeream la începutul acela, zise inspectorul Hewitt 
fără a ridica privirea.  Povesteşte-mi despre serbarea 
câmpenească. 

- Am intrat în cortul ţigăncii ca să-mi ghicească. 

- Şi ţi-a ghicit? 

- Nu, am minţit. 

Ultimul lucru pe lumea asta pe care voiam să-l împărtăşesc 
inspectorului era viziunea cu femeia de pe munte - femeia care 
voia să vină acasă pentru că-i era frig. Şi nu aveam chef să-i 
spun nici despre femeia care urma să devin. 

- Am răsturnat lumânarea şi, în doi timpi şi trei mişcări, am... 
am... 

Spre surprinderea mea, buza inferioară îmi tremură la această 
amintire. 

- Da, am auzit despre asta. Vicarul ne-a furnizat o relatare 
foarte bună a întâmplării, la fel şi doctorul Darby. 

Am înghiţit în sec, întrebându-mă dacă raportase cineva cum 
mă ascunsesem în spatele unei tejghele în timp ce cortul ţigăncii 
se transforma în scrum. 

- Biata de tine, zise el cu tandreţe. Ai avut cam multe şocuri, 
nu-i aşa? 

Am încuviinţat. 

- Dacă aş fi avut idee de lucrurile prin care ai trecut, te-aş fi 
dus direct la spital. 

- Este în regulă, am zis cu curaj. O să fiu bine. 

- Sigur? întrebă inspectorul. 

- Nu, am zis, străduindu-mă să nu izbucnesc în lacrimi. 

Apoi i-am povestit totul, fără să omit vreun detaliu: de la 
serbarea câmpenească şi până la Palings, fără să uit de doamna 
Bull care clocotea de furie; de la povestea mea sincer născocită, 
cum că mă trezisem în toiul nopţii de grija ţigăncii şi până la 
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momentul în care o descoperisem zăcând într-o baltă de sânge în 
caravană. 

Nu am omis niciun detaliu, cu excepţia lui Brookie Harewood, 
bineînţeles. 

Pe el îl păstram doar pentru mine. 

A fost o interpretare magnifică, dacă pot spune asta. Fusesem 
nevoită să învăţ de la o vârstă foarte fragedă că nu există un 
mod mai bun de a masca o minciună - sau cel puţin de a omite 
în mod flagrant o întâmplare - decât să o învălui într-o efuziune 
sentimentală plină de adevăr. 

În tot acest timp, pixul inspectorului Hewitt pluti uşor de-a 
lungul paginilor, notând fiecare amănunt, pentru a-l trece la 
dosar. „Trebuie să fi studiat una dintre metodele stenografiei”, 
am gândit eu, cu mintea în altă parte, în timp ce el mâăzgălea. 
Mai târziu, va trece aceste note într-o formă mai lungă, mai 
îngrijită şi mai lizibilă. 

Probabil că i le va dicta soţiei sale, Antigone. O întâlnisem nu 
demult la un spectacol de păpuşi ţinut în sala parohială. Oare ea 
îşi va mai aminti de mine? 

O şi vedeam cu ochii minţii, aşezată în faţa maşinii de scris de 
pe masa din bucătărie, în căsuţa lor decorată cu gust, cu spatele 
drept ca un băț, într-o ţinută perfectă, cu degetele plutindu-i cu 
înflăcărare deasupra tastelor. Purta nişte cercei rotunzi şi o bluză 
de mătase gri-stridie. 

- Flavia de Luce? ar spune, ridicându-şi ochii mari şi negri 
către soţul ei. Păi, nu e fetiţa aceea încântătoare pe care am 
întâlnit-o în parohia Sfântul Tancred, dragule? 

Ochii inspectorului Hewitt s-ar încreţi la colţuri. 

- Una şi aceeaşi, dragostea mea, i-ar spune el, scuturându-şi 
capul la amintirea mea. Una şi aceeaşi. 

Ajunsesem la sfârşitul declaraţiei mele, la momentul în care 
inspectorul sosise în Palings, la locul crimei. 

- E suficient pentru moment, zise el, închizându-şi carneţelul 
şi vârându-l în buzunarul interior al jachetei. L-am rugat pe 
sergentul Graves să vină mai târziu pentru a-ţi lua amprentele. 
Pură rutină, bineînţeles. 

M-am încruntat, dar în secret eram cum nu se poate mai 
încântată. Detectivul cu gropiţe în obraji, cu zâmbetele şi cu felul 
lui de a face cu ochiul, ajunsese să se numere printre preferaţii 
mei de la secţia de poliţie din Hinley. 

- Cred că le veţi găsi pretutindeni, am zis, pentru a-i sări în 
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ajutor. Pe ale mele şi pe ale doctorului Darby. 

„Şi pe ale atacatorului ţigăncii”, ar fi putut adăuga el, însă nu 
o făcu. Dimpotrivă, se ridică şi întinse mâna, la fel de oficial ca la 
o recepţie regală în aer liber. 

- Mulţumesc, Flavia, zise. Mi-ai fost de mare ajutor... ca de 
obicei. 

Ca de obicei? Oare mă lua inspectorul peste picior? Nu - 
strângerea mâinii lui era hotărâtă şi mă privi drept în ochi. 

Mi-e teamă că am zâmbit afectată. 
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Şapte 


- Dogger! am zis. Vin să-mi ia amprentele! 

Dogger ridică privirea din vasta diversitate de argintărie pe 
care o lustruia pe masa de la bucătărie. Pentru o clipă, chipul îi 
rămase absolut impasibil, apoi spuse: 

- Sper că vă vor fi returnate în stare bună. 

Am clipit nedumerită. Oare Dogger făcea o glumă? Speram cu 
disperare să fie aşa. 

Dogger suferise în timpul războiului cele mai îngrozitoare 
privaţiuni în Orientul indepărtat. Acum, mintea lui părea uneori 
alcătuită dintr-o încâlceală nebunească de poduri distruse ce 
uneau trecutul cu prezentul. Dacă făcuse vreodată vreo glumă, 
eu nu o auzisem. Prin urmare, aceasta putea fi o împrejurare 
memorabilă. 

- Vai! Ha-ha-ha, am râs eu, mult prea zgomotos. Asta e foarte 
tare, Dogger. Să-mi fie returnate în stare bună... trebuie să-mi 
amintesc să i-o spun şi doamnei Mullet. 

Nu aveam nicio intenţie de a-i împărtăşi bucătăresei noastre 
acest moment preţios, însă uneori linguşeala n-are limite. 

Dogger schiţă un zâmbet estompat în timp ce punea o 
furculiţă de peşte la loc în cutia cu tacâmuri şi lua o alta. 
Argintăria familiei de Luce era păstrată într-un dulap cu uşi 
rabatabile, de culoare închisă, care, atunci când era deschis, 
scotea la iveală un număr remarcabil de furculiţe de peşte, 
polonice, linguri cu sită, lopăţele pentru scos măduva, furculiţe 
pentru homari, cleşti pentru cuburi de zahăr, foarfece pentru 
struguri, toate aliniate ca nişte somoni argintii care sar pe 
bolovanii dispuşi în trepte dintr-un pârâu de culoarea whisky-ului, 
de undeva din Scoţia. 

Dogger târâse această cutie grea şi o aşezase pe masa din 
bucătărie pentru ritualul de curăţare a tacâmurilor, o sarcină 
aparent interminabilă, care îi ocupa cea mai mare parte a 
timpului şi pe care niciodată nu oboseam să o contemplu. 

Doamnei Mullet îi plăcea să povestească cum, copil fiind, 
fusesem găsită jucându-mă pe masă cu păpuşile pe care mi le 
făcusem îmbrăcând o întreagă familie de furculiţe de argint în 
şervete de masă. Chipurile lor identice - cu nasuri lungi şi obraji 
rotunzi - erau sugerate doar de literele D L gravate în capătul 
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fiecărui mâner şi era nevoie de efort de imaginaţie pentru a 
distinge cât de cât. 

Le numisem „familia Mumpeter”: mama Mumpeter, tata 
Mumpeter şi cele trei fetiţe Mumpeter, pe care - cu toate că le 
împovărasem cu câte trei sau patru picioare - le făcusem să 
meargă, să danseze şi să cânte vesel pe tăblia mesei. 

Incă mi-o aminteam pe Grindlestick, copila de pripas cu trei 
picioare pe care o confecţionasem dintr-o furculiţă pentru 
murături (despre care tata spunea că e trifidă), care efectua cele 
mai uluitoare acrobaţii, până i-am înţepenit unul dintre picioare 
într-o crăpătură şi i l-am rupt. 

- E mai frumos ca la hipodrom, îmi spunea doamna Mullet, în 
timp ce-şi ştergea o lacrimă de râs. Bietul drăcuşor. 

Tot nu ştiu dacă se referea la Grindlestick sau la mine. 

Acum, în timp ce-l urmăream pe Dogger muncind, mă 
întrebam dacă ştia despre familia Mumpeter. Probabil că ştia, din 
moment ce la capitolul bârfă, doamna Mullet era egalată doar de 
tabloidul News of the World. 

Ştiam că nu există un moment mai bun pentru a scormoni 
după informaţii: doamna M. nu se afla la postul ei obişnuit, în 
bucătărie, iar Dogger părea să se afle la apogeul lucidităţii. Am 
tras cu putere aer în piept şi m-am lansat direct: 

- L-am găsit pe Brookie Harewood în salon noaptea trecută, 
am zis. De fapt, era ora două şi ceva dimineaţa. 

Dogger termină de lustruit un cuţit pentru grepfrut, apoi îl 
aşeză şi îl alinie perfect alături de tovarăşii lui, pe o fâşie de aba 
verde. 

- Ce făcea? întrebă el. 

- Nimic. Stătea aşa, lângă şemineu. Nu, ia stai! Stătea 
ghemuit şi era cu mâna pe unul dintre vătraie. 

Acele vătraie îi aparținuseră lui Harriet şi cu toate că erau 
diferite, fiecare înfăţişa câte o vulpe şireată. Harriet le folosea 
drept personaje principale pentru basmele pe care le inventa 
pentru Daffy şi Feely: un lucru pe care nu oboseau niciodată să 
mi-l reamintească. 

Şi, ca să fiu sinceră, îmi displăcea peste poate faptul că mama 
mea inventase atât de multe basme pentru surorile mele, iar 
pentru mine, niciunul. Murise înainte ca eu să fiu suficient de 
mare pentru a primi ce mi se cuvenea. 

- Pe care dintre cele două pusese mâna? întrebă Dogger 
aproape în picioare deja. 
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- Pe Vulpea Sally, am zis. Cel din dreapta. 

Vulpea Sally şi Shoppo erau numele pe care le dăduse Harriet 
perechii şirete de aventurieri lipsiţi de griji din acea lume 
imaginară - lumea care se pierduse odată cu moartea ei. Din 
când în când, Feely şi Daffy, încercând să reînvie sentimentul 
cald şi fericit al zilelor de demult, născoceau şi ele poveşti despre 
cele două vulpi şirete, dar, în ultimii ani, dintr-un motiv sau altul, 
încetaseră s-o mai facă. Probabil se făcuseră prea mari pentru 
basme. 

L-am urmat pe Dogger care trecu din bucătărie în hol şi se 
îndreptă apoi către salonul din aripa de vest. 

Se opri câteva clipe, ascultând la uşă, apoi dispăru ca un 
rotocol de fum prin cadrul acesteia, aşa cum fac de multe ori cei 
mai în vârstă din personalul de serviciu. 

Se duse drept la Vulpea Sally, privind-o la fel de solemn ca un 
preot venit să-i dea ultima împărtăşanie unui muribund. Apoi se 
mută puţin mai la stânga şi interpretă acelaşi rol şi cu Shoppo. 

- Foarte ciudat, zise el. 

- Ciudat? 

- Foarte ciudat. Asta, zise el arătând spre Vulpea Sally, 
lipseşte de câteva săptămâni. 

- Lipseşte? 

- leri nu era aici. Nu l-am informat pe colonel pentru că ştiam 
că o să-şi facă griji. La început am crezut că l-am rătăcit eu în 
timpul uneia dintre... dintre... 

- Reverii, am sugerat eu. 

Dogger încuviinţă. 

- Mulţumesc, zise el. 

Dogger suferea periodic de atacuri de panică, în timpul cărora 
făptura lui era răpită pentru o vreme de nişte forţe nevăzute şi 
aruncată în cine ştie ce abis înfiorător. In astfel de momente, 
sufletul lui părea să retrăiască nişte atrocități mai vechi, 
pomenindu-se încă o dată în compania foştilor şi dragilor săi 
camarazi de arme, ale căror spirite neobosite erau readuse la 
viaţă de dragostea lui pentru ei. 

- Acum o lună, s-a întâmplat cu Shoppo: azi era, a doua zi nu 
mai era. Şi apoi a reapărut. Am crezut că e doar închipuirea mea. 

- Eşti sigur, Dogger? 

- Da, domnişoară Flavia, foarte sigur. 

O clipă m-am gândit să-i spun că eu luasem suporturile, însă 
nu m-am putut hotărî să-l mint. Era ceva în Dogger care cerea 
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adevărul. 

- Poate le-a împrumutat Daffy pentru una dintre şedinţele ei 
de desen. 

Ocazionalele schiţe în creion ale lui Daffy începeau de obicei 
binişor, dar, de cele mai multe ori, luau o întorsătură spectaculos 
de eronată. Fecioarei Maria îi apăreau brusc dinţi de iepure, spre 
exemplu, sau un portret improvizat al tatei aşezat la masă se 
transforma în acela al unui bărbat fără ochi. Ori de câte ori se 
întâmpla acest lucru, Daffy lăsa desenul deoparte şi se întorcea 
la lectura ei. Săptămâni întregi după aceea, găseam, vârâte în 
pliurile canapelei şi pe sub pernele scaunelor din salon, pagini 
rupte din albumul ei de schiţe. 

- Poate, zise Dogger. Sau poate că nu. 

Cred că în acel moment, fără să conştientizez pe deplin, am 
început să intuiesc soluţia enigmei celor două vătraie. 

- Doamna Mullet este astăzi aici? 

Ştiam foarte bine că e, însă nu o văzusem în bucătărie. 

- E afară şi stă de vorbă cu Simpkins, lăptarul. Ceva în 
legătură cu o aşchie de lemn găsită în unt. 

Eram nevoită să aştept până ce Dogger punea la loc 
tacâmurile, înainte de a o aborda pe doamna M. 

Voiam să fiu singură cu ea. 


- Negustorilor ăstora nici că le pasă, zise doamna Mullet cu 
dezgust, cu braţele albe până la cot de făină. Pe cuvânt. Intr-o zi 
găseşti o muscă în smântână, a doua zi găseşti... ei bine, nu vrei 
să ştii ce anume, drăguță. Dar un lucru e clar ca bună-ziua. Dacă- 
i laşi să scape uşor, nu ştii ce-o să găseşti data viitoare. Dacă nu 
zici nimic despre scobitoarea din unt, data viitoare o să găseşti 
un mâner sferic de uşă în brânzica de vaci. Nu-mi place chestia 
asta, drăguță, da’ aşa e lumea făcută. 

Cum Dumnezeu, mă întrebam eu, aş putea dirija conversaţia 
de la negustori către Brookie Harewood fără să dau de bănuit. 

- Poate că ar trebui să mâncăm mai mult peşte, am sugerat 
eu. Unii dintre pescarii din sat îl vând direct din coşurile lor. 
Brookie Harewood, spre exemplu. 

Doamna Mullet mă privi cu asprime. 

- Hm! Brookie Harewood! Nu-i altceva decât un braconier. Mă 
surprinde că domnul colonel nu l-a alungat din Palings. Vinde 
peştii voştri pe la porţile oamenilor. 

- Cred că trebuie să-şi câştige şi el existenţa într-un fel sau 
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altul. 

- Existenţa? 

Ea se zbârli, dând încă un pumn aluatului de pâine. 

- N-are nevoie să-şi câştige existenţa nici măcar cât gâscă lui 
Grace. Maică-sa, care stă în Malden Genwick, îi trimite regulat 
cecuri ca să stea potolit. E un trântor, pur şi simplu, şi un pungaş 
care ar trebui dat afară. 

- E unul dintre cei care primesc rentă? am întrebat. 

Daffy îmi povestise odată despre fiul vecinilor noştri, al 
familiei Blatchford, adică o oaie neagră care primea suficienţi 
bani cât să trăiască foarte bine în Canada. 

- Primeşte două lire şi zece şilingi per milă per an, zisese ea. 
Trăieşte în Insulele Queen Charlotte ca să profite la maximum de 
renta lui. 

- Rentier sau nu, nu-i bun de nimic, şi ăsta-i adevărul, zise 
doamna Mullet. S-a înhăitat cu toţi vagabonzii. 

- Cu Colin Prout? am sugerat, gândindu-mă la felul în care 
Brookie îl bruscase pe băiat la serbarea câmpenească. 

- Colin Prout nu-i decât roata de rezervă a lui Brookie 
Harewood sau cel puţin aşa am auzit. Nu, vorbeam de Reggie 
Pettibone şi de ăia care au prăvălie pe strada principală. 

- Prăvălia de antichităţi? 

Prăvălia Antichităţi & Mărfuri de calitate a lui Pettibone se afla 
la o distanţă mică, la est de hanul Treisprezece Răţoi. Cu toate 
că trecusem deseori pe lângă ea, nu intrasem niciodată înăuntru. 

Doamna Mullet pufni. 

- Antichităţi pe naiba! exclamă. Scuză-mă, drăguță, da’ aşa 
gândesc eu despre asta. Reggie Pettibone ăla ne-a dat două lire, 
şase şilingi şi trei peni anul trecut pe o masă pe care eu şi Alf al 
meu am cumpărat-o de nouă de la Army and Navy, când ne-am 
căsătorit. Trei săptămâni mai târziu, am zărit-o în vitrina lui, îi 
pusese nişte mânere argintii şi cerea cincizeci şi cinci de guinee 
pe ea! Şi mai avea şi o plăcuţă pe care scria „Masă georgiană de 
whist de la Chippendale”. Am ştiut că-i a noastră pentru că Alf a 
recunoscut arsura de pe picior pe care o făcuse cu un vătrai când 
încerca să pescuiască un cărbune care căzuse din cămin şi se 
rostogolise sub ea, pe când era Agnes a noastră micuță. 

- Şi Brookie e în cârdăşie cu Pettibone? 

- Aşa s-ar zice. Sacul şi peticul. Sunt de nedespărţit. 

- Mă întreb ce crede mama lui despre asta. 

- Pfui! zise doamna Mullet. Nu-i pasă nici cât negru sub 
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unghie. Ea e ocupată cu vopselele şi cu pensulele ei! 
Frecventează lumea bună, vezi tu, plină de tot felul de filfizoni. Şi 
câştigă bani frumoşi de pe urma lor, pot să pun rămăşag. Brookie 
şi pungăşiile lui nu i-au adus altceva decât ruşine. După părerea 
mea, ei nu-i pasă câtuşi de puţin în ce se bagă el, atât timp cât 
stă departe de Malden Fenwick. A 

- Vă mulţumesc, doamnă M., am spus. Imi face plăcere să 
stau de vorbă cu dumneavoastră. Aveţi întotdeauna nişte poveşti 
atât de interesante de spus. 

- Ţine minte, nu ţi-am zis nimic, zise ea în şoaptă, ridicând un 
deget. Buzele îmi sunt pecetluite. 

Şi, într-un fel destul de ciudat, era ceva adevăr în ce spunea. 
De cum intrasem în cameră, mă aşteptasem ca ea să mă întrebe 
despre ţigancă sau de ce apăruse poliţia la Buckshaw, dar nu mă 
întrebase. Era posibil să nu fi ştiut despre niciuna din aceste 
întâmplări? 

Părea puţin probabil. Discuţia doamnei M. cu lăptarul în faţa 
uşii bucătăriei ar fi putut avea ca rezultat un schimb mai mare de 
informaţii decât discuţia dintre Lordul Haw-Haw şi Mata Hari. 

Ajunsesem deja la uşa bucătăriei şi mă pregăteam să pun 
mâna pe clanţă, în momentul în care spuse: 

- Să nu pleci prea departe, scumpo. Ofiţerul acela drăguţ - cel 
cu gropiţe - se va întoarce curând să-ţi ia amprentele. 

La naiba cu femeia asta! Trăsese cu urechea din spatele 
tuturor uşilor închise de la Buckshaw? Sau era clarvăzătoare cu 
adevărat? 

- A, da, am replicat cu voce stinsă. Vă mulţumesc că mi-aţi 
amintit, doamnă M. Aproape că uitasem de chestia asta. 


Cineva sună la uşă chiar în momentul în care treceam prin 
culoarul din spatele scărilor. M-am năpustit spre intrare, dar 
Feely mi-o luă înainte. 

M-am oprit pe plăcile cu model în tablă de şah din hol exact la 
timp pentru a vedea cum îi deschide larg uşa sergentului 
detectiv Graves, care stătea în prag, cu o cutie mică şi neagră în 
mână şi cu falca deja pe jumătate căzută la pământ. 

Trebuie să recunosc că Feely nu fusese niciodată mai 
frumoasă: de la bluza ei somon, de mătase, până la puloverul de 
mohair, verde-salvie (pe care, după cum ştiam din propriile mele 
expediţii băgăcioase, le şterpelise din vestiarul Harrietei), de la 
părul ei perfect, de culoarea mierii şi până la ochii ei albaştri, 
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strălucitori (pentru că, bineînţeles, îşi dosise ochelarii cu rame 
negre, aşa cum făcea întotdeauna, în spatele pernelor de pe 
canapea), părea un prim-plan dintr-un film tehnicolor de la 
cinema. 

Cotoroanţa plănuise chestia asta! 

- Sergent Graves, presupun? zise ea cu o voce joasă şi 
răguşită - una pe care nu o mai auzisem niciodată la ea. Intraţi. 
Vă aşteptam. 

Noi? De-a ce naiba se juca? 

- Sunt sora Flaviei, Ophelia, zise ea, întinzând o încheietură 
împodobită cu o brățară de coral şi o mână albă care făcea ca 
degetele doamnei de Shalott să pară nişte cârnăciori în 
comparaţie cu ale ei. 

Imi venea s-o omor! 

Ce drept avea Feely să intervină, fără să ceară măcar 
permisiunea, între mine şi bărbatul care venise la Buckshaw 
special pentru a-mi lua amprentele? Era ceva de neiertat! 

Cu toate astea, nu trebuie să uit că visasem în mai multe 
rânduri că binedispusul şi mărunţelul sergent se însura cu sora 
mea mai mare şi că după aceea se mutau într-o căsuţă sufocată 
de flori pe unde treceam şi eu într-o după-amiază, la un ceai şi 
purtam nişte discuţii vesele şi profesioniste, referitoare la 
criminali otrăvitori. 

Sergentul Graves îşi veni destul de bine în simţiri pentru a 
spune „da” şi a-şi croi neîndemânatic drum prin hol. 

- Doriţi o ceaşcă de ceai şi un biscuit, domnule sergent? 
întrebă Feely, reuşind să sugereze prin tonul ei că bietul de el se 
epuizase de atâta muncă şi că era obosit ca un câine subnutrit. 

- Imi este foarte sete, că veni vorba, reuşi el să îngaime, cu 
un rânjet ruşinat. Şi foame, adăugă. 

Feely făcu un pas în spate şi îi indică drumul către salon. 

l-am urmat ca un copoi neglijat. 

- Vă puteţi lăsa echipamentul aici, îi spuse Feely, arătându-i o 
masă în stil Regence, care se afla lângă fereastră. Ce groaznic de 
încercată trebuie să fie viaţa unui ofiţer de poliţie! Cu toate acele 
arme de foc, infractori şi ghete cu ţinte. 

Sergentul Graves avu bunul-simţ de a nu-i arde o palmă. De 
fapt, părea să se simtă chiar bine. 

- E o viaţă grea, domnişoară Ophelia, a zis el, cu multe 
momente dificile. 

Rânjetul lui cu gropiţe sugera că acesta era unul dintre 
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momentele mai uşoare. 

- O voi chema pe doamna Mullet, zise Feely, întinzând mâna 
după un şnur de catifea care se afla lângă cămin şi care probabil 
că nu mai fusese folosit de pe vremea când George al Treilea 
făcea spume la gură. Doamna M. va face insuficienţă renală când 
clopoţelul din bucătărie se va declanşa chiar deasupra capului 
său. 

- Şi cu amprentatul cum rămâne? am întrebat. 

Era un termen pe care îl preluasem de la Philip Odell, 
detectivul de la radio. 

- Cred că inspectorul Hewitt moare de nerăbdare să-ți 
studieze amprentele. 

Feely slobozi un râs precum clinchetul unui clopoțel de argint. 

- Trebuie să o iertaţi pe sora mea mai mică, domnule sergent, 
zise ea. Mi-e teamă că a fost lăsată cam prea mult timp singură. 

Lăsată singură? Aproape că m-a pufnit râsul! Ce ar spune 
sergentul dacă i-aş povesti despre acţiunea Inchiziției din pivniţa 
de la Buckshaw? Despre cum Feely şi Daffy mă legaseră fedeleş 
într-un sac urât mirositor de cartofi şi mă aruncaseră pe podeaua 
de piatră? 

- Atunci să ne ocupăm de amprente, zise sergentul, 
desfăcând încuietorile şi deschizându-şi trusa. Bănuiesc că vrei 
să arunci o privire la preparatele chimice şi aşa mai departe, 
adăugă el, făcându-mi cu ochiul. 

Dacă ar fi fost după mine, ar fi fost sanctificat pe loc: Sfântul 
Sergent Detectiv Graves. Şi că veni vorba, nici măcar nu-i ştiam 
numele de botez, dar acum nu era momentul să întreb. 

- Asta, zise el, extrăgând-o prima dintre cele două sticluţe, 
este pudră pentru luat amprente. 

- Pe bază de mercur, presupun. Suficient de fină pentru a 
defini bine curbele şi spiralele şi aşa mai departe. 

Şi chestia asta o învăţasem tot de la Philip Odell. Îmi 
rămăsese în minte datorită legăturii cu chimia. 

Sergentul zâmbi şi scoase cea de-a doua sticlă, mai închisă la 
culoare decât prima. 

- Continuă, zise el. Să vedem dacă poţi ghici ce e în asta. 

„Să ghicesc?” am gândit. „Bietul de el, îşi face iluzii!” 

- E pe bază de grafit, am zis. Mai brut decât mercurul, dar se 
vede foarte bine pe anumite suprafeţe. 

- Nota zece cu felicitări! zise sergentul. 

Am întors capul, vrând parcă să îndepărtez un fir de nisip care 
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îmi intrase în ochi şi am scos limba la Feely. 

- Dar astea nu sunt pentru pulverizare? am întrebat... parcă 
nu se foloseau la imprimarea amprentelor. 

- Foarte bine, zise sergentul. Ţi le-am arătat pentru că am 
crezut că o să fii interesată să vezi uneltele profesiei. 

- Vai, dar chiar sunt, am zis la repezeală. Mulţumesc că v-aţi 
gândit la asta. 

Bănuiesc că ar fi fost nepoliticos să pomenesc că sus, în 
laboratorul de chimie, aveam suficient mercur şi grafit cât să 
acopăr nevoile secţiei de poliţie din Hinley până în secolul 
următor. Unchiul Tar fusese, printre multe altele, o persoană 
strângătoare. 

- Mercur, am zis, atingând sticla. Ca să vezi! 

Sergentul Graves scoase din husa protectoare o foaie 
dreptunghiulară de sticlă transparentă, urmată într-o succesiune 
rapidă de o sticlă de tuş şi o rolă. 

Cu dexteritate, aplică cinci sau şase picături de cerneală pe 
suprafaţa sticlei, apoi o întinse uniform până ce plăcuţa fu 
complet acoperită de acea substanţă nămoloasă, neagră. 

- Acum, zise el, luându-mi încheietura mâinii şi răsfirându-mi 
degetele deasupra sticlei, relaxează-te şi lasă-mă să lucrez. 

Cu doar o uşoară apăsare, el îmi împinse vârfurile degetelor în 
jos şi mi le vâri în tuş, rostogolind buricele degetelor de la stânga 
la dreapta. Apoi, îndreptându-mi mâna spre cartonul alb, 
însemnat cu zece pătrate - unul pentru fiecare deget -, făcu 
imprimarea. 

- Vai, domnule sergent Graves! zise Feely. Trebuie să mi le 
luaţi şi mie! 

„Vai, domnule sergent Graves! Trebuie să mi le luaţi şi mie!” 

Imi venea să-i pocesc faţa. 

- Cu plăcere, domnişoară Ophelia, zise el, ridicându-i mâna şi 
lăsând-o pe a mea să cadă. 

- Mai bine aţi pune din nou cerneală pe sticlă, am zis, altfel e 
posibil să se imprime prost. 

Urechile sergentului se înroşiră puţin, dar nu se opri. În doi 
timpi şi trei mişcări acoperise sticla din nou cu un strat proaspăt 
de cerneală şi ridică mâna lui Feely de parcă ar fi fost cine ştie ce 
obiect de venerație. 

- Ştiaţi că în Ţara Sfântă au amprentele Arhanghelului 
Gabriel? am întrebat, încercând cu disperare să-i recâştig 
atenţia. Sau cel puţin le aveau. Dr. Robert Richardson şi Contele 
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din Belmore le-au văzut la Nazaret. Îţi aminteşti, Feely? 

Timp de aproape o săptămână - înainte de recenta noastră 
încăierare - Daffy ne citise cu voce tare la micul dejun dintr-un 
volum ciudat al doctorului respectiv, Călătorii pe Marea 
Mediterană şi pe meleagurile învecinate, şi câteva dintre multele 
minuni înfăţişate în carte erau încă proaspete în mintea mea. 

_ -l-au arătat şi bucătăria Fecioarei Maria, din Capela Intrupării. 
Incă se mai păstrează tăciunii, vătraiele, tacâmurile... 

Ceva din străfundul creierului meu se gândea la propriile 
noastre vătraie: Vulpea Sally şi Shoppo, care îi aparținuseră 
odinioară lui Harriet. 

- E suficient, mulţumesc, Flavia, zise Feely. Poţi să-mi aduci o 
cârpă să mă şterg pe degete. 

- la-ţi-o singură, i-am trântit-o şi am ieşit maiestuos din 
cameră. 

In comparaţie cu mine, Cenuşăreasa era o puştoaică 
răsfăţată. 


83 


Opt 


Singură, în sfârşit! 

Ori de câte ori sunt cu alte persoane, o parte din mine se 
micşorează puţin. Doar când sunt singură mă pot bucura pe 
deplin de propria-mi companie. 

M-am dus în grădina de zarzavaturi şi am înşfăcat-o pe 
vechea şi credincioasa mea bicicletă BSA Keep-Fit din seră. 
Bicicleta îi aparținuse odinioară lui Harriet, care o numise 
/'Hirondelle, „Rândunica”: un cuvânt care îmi amintea atât de 
mult de faptul că fusesem îndopată cu forţa cu ulei de cod, cu o 
lingură greţoasă, încât o rebotezasem „Gladys”. Cine, pentru 
numele lui Dumnezeu, vrea să meargă pe o bicicletă cu un nume 
care seamănă cu cel al unei infirmiere? 

Şi Gladys era mai cu picioarele pe pământ decât /'Hirondelle: 
o aventurieră cu anvelope Dunlop, trei viteze şi un temperament 
flexibil. Nu se plângea şi nu obosea niciodată, şi nici eu, când mă 
aflam în compania ei. 

Am pedalat la sud-est de Buckshaw, clătinându-mă uşor pe 
malul lacului ornamental. In stânga mea se afla o întindere plană 
numită Visto, care fusese curățată de Sir George de Luce pe la 
mijlocul secolului al XIX-lea, spre a servi drept ceea ce descria în 
jurnalul său ca fiind „un punct de observaţie”: un câmp acoperit 
cu iarbă verde de unde s-ar fi putut contempla albastrele dealuri 
înconjurătoare. 

Totuşi, mai de curând, lui Visto i se permisese să devină ceva 
mai mult decât o păşune de vaci năpădită de buruieni, loc unde 
urzicile creşteau în neştire şi îmbrăcămintea contemplatorului 
risca să fie făcută zdrenţe. Aici Harriet îşi ţinuse planorul ei 
Havilland Gypsy Moth, botezat Spiritul Vesel, cu care zbura în 
mod regulat până la Londra, pentru a se întâlni cu prietenele 
sale. 

Tot ce mai rămăsese acum din acele zile fericite erau cele trei 
inele de fier, care rugineau încă pe undeva printre buruieni şi de 
care Spiritul Vesel fusese priponit cu mult timp în urmă. 

Odată, când îl întrebasem pe tata cum se vedea Buckshaw din 
aer, el devenise foarte scorţos. 

- Intreab-o pe mătuşa Felicity, îmi răspunsese cu ţâfnă. Ea a 
zburat. 
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Îmi notasem în minte să fac asta. 

Dinspre Visto, o potecă năpădită de buruieni o lua spre sud, 
tăind ici şi colo pajiştile şi gardurile vii demult abandonate, care 
făcuseră loc în cele din urmă crângurilor şi boschetelor. Am 
urmat poteca îngustă şi am ajuns rapid în Palings. 

Caravana ţigăncii se afla acolo unde o lăsasem, cu toate că 
pământul păstra urmele atâtor „ghete cu ţinte”, după cum le 
numise Feely. 

De ce fusesem atrasă înapoi aici? mă întrebam. Oare pentru 
că ţiganca se aflase sub protecţia mea? li oferisem, la urma 
urmelor, azil în Palings şi ea acceptase. Dacă trebuia plătit 
pentru ceva, atunci aveam să plătesc singură, şi nu pentru că 
eram obligată să o fac, din ruşine. 

Grai păştea mulţumit lângă arbuştii de soc în planul 
îndepărtat al crângului. Cineva îl adusese înapoi în Palings. Se 
gândiseră chiar să aducă şi un balot cu fân proaspăt, şi lui nu-i 
trebuise mult ca să-l înfulece. Ridică privirea spre mine fără 
curiozitate, apoi se întoarse la hrana lui. 

- Cine e băiat bun? l-am întrebat, dându-mi seama, chiar în 
momentul în care le-am spus, că aceste cuvinte s-ar fi potrivit 
mai degrabă în cazul în care m-aş fi adresat unui papagal. 

- Grai cel bun, am zis. Un cal extraordinar. 

Grai nu-mi dădu nici cea mai mică atenţie. 

Ceva fixat de unul dintre cele trei trunchiuri de lângă pod îmi 
atrase atenţia: un panou alb de lemn, pus la o înălţime de 
aproximativ doi metri de pământ. M-am dus până acolo pentru a 
arunca un ochi mai de-aproape. 

Anchetă de poliție - Trecerea interzisă - Secţia de poliție din 
Hinley 

Plăcuța era îndreptată spre est - cu spatele la Buckshaw. În 
mod evident, era pusă cu intenţia de a opri acele hoarde de 
curioşi aiuriţi care se strâng în locurile în care s-a vărsat sânge, 
cum se adună iarna ciorile în stejar. 

Mă aflam, până la urmă, pe domeniul meu. Nu s-ar fi putut 
spune că violam o proprietate. La urma urmelor, puteam afirma 
că nu văzusem chestia respectivă. 

Am pus cu grijă un picior pe una din osiile caravanei şi, 
fluturându-mi ca un trapezist braţele pentru a-mi recăpăta 
echilibrul, am înaintat încetişor, punând câte un picior în faţa 
celuilalt, şi am urcat sus pe capră. Spre surprinderea mea, uşa 
fusese pusă la loc. 
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M-am oprit ca să mă pregătesc - am tras cu putere aer în 
piept - apoi am deschis uşa şi am pătruns în interior. 

Sângele fusese curăţat - am văzut asta imediat. Podeaua 
fusese frecată şi mirosul înţepător şi curat de săpun Sunlight 
plutea încă în aer. 

In interiorul caravanei nu era întuneric, dar nici lumină. Am 
făcut un pas şi am îngheţat. 

Cineva stătea întins pe pat! 

Brusc, inima începu să-mi bată nebuneşte în piept şi mi-am 
simţit ochii gata să-mi iasă din orbite. Abia dacă îndrăzneam să 
respir. 

In întunericul draperiilor trase, am putut vedea că era o 
femeie - nu, nu o femeie -, o fată. Cu câţiva ani mai mare decât 
mine, probabil. Avea părul negru ca pana corbului, tenul măsliniu 
şi era îmbrăcată cu nişte haine din crep negru, fără nicio formă. 

In timp ce stăteam nemişcată, privindu-i fix figura, ochii ei 
negri se deschiseră încetişor şi îi întâlniră pe ai mei. 

Cu un salt rapid şi puternic, sări din pat, înşfăcând ceva de pe 
un raft, şi brusc m-am pomenit lipită agresiv de perete, cu braţul 
răsucit la spate şi cu un cuţit la beregată. 

- Dă-mi drumul! Mă doare! am reuşit să îngaim, în ciuda 
durerii. 

- Cine eşti? Ce faci aici? zise ea printre dinţi. Spune-mi, că-i 
tai gâtul. 

Simţeam lama cuţitului lipită de trahee. 

- Flavia de Luce, am bolborosit. 

La naiba! Incepeam să plâng. 

M-am zărit în oglindă: braţul ei sub bărbia mea... ochii ieşiţi 
din orbite... cuțitul... cuțitul! 

- Asta e un cuţit pentru unt, am murmurat copleşită de 
disperare. 

Era unul dintre acele momente care mai târziu ar putea părea 
amuzante, dar care acum nu era. Tremuram de frică şi de furie. 

Am simţit cum îmi zvâcneşte capul în momentul în care ea se 
trase înapoi ca să se uite la lamă. Apoi îmi dădu un brânci. 

- Pleacă de aici, zise ea cu asprime. leşi, acum, că iau briciul. 

Nu aveam nevoie de o a doua invitaţie. Fata asta era în mod 
evident nebună. 

M-am împleticit în drum spre uşă şi am sărit pe pământ. Am 
înşfăcat-o pe Gladys şi mă aflam la jumătatea drumului către 
copaci, când... 
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- Stai! 

Vocea ei răsună în crâng. 

- Ai spus că te cheamă Flavia? Flavia de Luce? 

Nu am răspuns, dar m-am oprit la marginea crângului, 
asigurându-mă că Grai se află între noi ca un fel de barieră 
improvizată. _ 

- Te rog, zise ea. Stai. Imi pare rău. Nu am ştiut cine eşti. Mi- 
au spus că tu i-ai salvat viaţa Fenellei. 

- Fenella? am reuşit să îngaim, cu vocea tremurătoare, încă 
răguşită din cauza fricii. 

- Fenella Faa. Ai adus doctorul... aici... noaptea trecută. 

Trebuie să fi arătat ca o adevărată proastă, aşa cum stăteam 
acolo cu gura deschisă, ca un peştişor auriu. Creierul meu avea 
nevoie de timp ca să absoarbă toate aceste lucruri, deoarece 
fata făcuse o întoarcere de 180 de grade de la cuțitul pe care îl 
ţinuse lipit de beregata mea până la părerile de rău. Nu eram 
obişnuită cu scuzele, şi aceasta - probabil prima pe care o 
primisem vreodată în viaţa mea - mă luă pe nepregătite. 

- Cine eşti? am întrebat. 

- Porcelain”, zise ea, sărind din caravană. Porcelain Lee. 
Fenella e bunică-mea. 

Se îndrepta spre mine prin iarbă, cu braţele întinse ca într-un 
gest de iertare biblică. 

- Dă-mi voie să te îmbrăţişez, zise ea. Trebuie să-ți 
mulţumesc. 

Mi-e teamă că m-am tras puţin îndărăt. 

- Nu-ţi face griji, nu te mugşc, zise ea şi se aruncă grămadă pe 
mine, cuprinzându-mă într-o îmbrăţişare strânsă, cu bărbia 
odihnindu-i-se tăios pe umărul meu. 

- iți mulţumesc, Flavia de Luce, îmi şopti ea în ureche, de 
parcă am fi fost prietene de când lumea. lţi mulţumesc. 

Şi din moment ce mă aşteptam ca un pumnal să-mi fie 
împlântat între omoplaţi, mi-e teamă că nu i-am răspuns la 
îmbrăţişare, pe care am primit-o într-o tăcere rigidă, mai degrabă 
ca santinelele de la Buckingham Palace care se prefac că nu 
observă libertăţile pe care şi le ia un turist extrem de afectuos. 

- Cu plăcere, am reuşit să îngaim. Ce mai face? Fenella, vreau 
să spun. A 

Nu-mi venea uşor să folosesc prenumele bătrânei. In ciuda 
faptului că eu şi Daffy îi spuneam mamei noastre Harriet (doar 
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Feely, care este mai mare, părea să aibă dreptul să o numească 
mami), tot mi se părea foarte impertinent să o numesc pe bunica 
unei străine cu numele de botez. 

- O să fie în regulă, cred. E prea devreme ca să-şi dea seama. 
Dar dacă n-ai fi fost tu... 

Lacrimile începură să-i şiroiască din ochii negri. 

- A fost o nimica toată, am zis cu sfială. Avea nevoie de 
ajutor. S-a întâmplat să fiu pe-acolo. 

Oare era atât de simplu? Sau dedesubt se afla o minciună mai 
mare? 

- Cum ai aflat... despre asta? am întrebat, fluturându-mi 
mâinile în direcţia crângului. 

- Poliţaii mi-au dat de urmă la Londra. Mi-au găsit numele pe 
o bucată de hârtie din geanta ei. In Covent Garden m-am rugat 
de un tip cu un camion să mă ia şi el m-a adus până în 
Doddingsley. De acolo, am mers pe jos. Am ajuns aici acum mai 
puţin de o oră. 

„Patru stele de aur pentru inspectorul Hewitt şi oamenii lui”, 
am gândit. Nu-mi trecuse deloc prin minte să cotrobăi prin 
caravană după geanta Fenellei. 

- Unde stai? La Treisprezece Răţoi? 

- Da’ de unde! zise ea cu un prefăcut accent Cockney. 
Glumeşti? 

Probabil că am părut ofensată. 

- N-aş putea să frec doi şilingi unul de altul nici dacă viaţa 
mea ar depinde de asta, zise ea, fluturându-şi braţele în direcţia 
crângului. Deci cred că voi sta chiar aici. 

- Aici? In caravană? 

Am privit-o înspăimântată. 

- De ce nu? E a Fenellei, nu? Adică e ca şi cum ar fi a mea. Nu 
trebuie să aflu decât cine-i ştabul care-i stăpân peste peticul ăsta 
verde, şi... 

- Se numeşte Palings, am zis, şi îi aparţine tatălui meu. 

De fapt, nu-i aparţinea: îi aparținuse lui Harriet, însă nu 
simţeam că trebuie să-i explic complicațiile legale ale familiei 
unei străine semivagaboande care tocmai atentase la viaţa mea. 

- Ei da! zise ea. Scuze. Nu aş fi crezut niciodată. 

- Dar nu poţi sta aici, am continuat. Este locul unde s-a 
petrecut o tentativă de omor. Nu ai văzut plăcuţa? 

- Cum să n-o văd. Tu ai văzut-o? 

Am ales să nu răspund la această replică copilărească. 
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- E posibil ca acela care a atacat-o pe bunica ta să se mai 
învârtă încă pe aici. Inainte ca poliţia să afle cine este şi de cea 
făcut-o, nu eşti în siguranţă aici după lăsarea întunericului. 

Aceasta era o parte din adevăr, nu adevărul întreg. 

La fel de importantă ca siguranţa fizică a lui Porcelain era 
nevoia bruscă şi chinuitoare pe care o simţisem de a mă revanşa 
faţă de familia Fenellei Faa: de a îndrepta o greşeală veche 
comisă de tatăl meu. Pentru prima dată în viaţa mea, m-am 
pomenit cuprinsă de o vină ereditară. 

- Va trebui să stai la Buckshaw, am zis repede. 

Na! Am făcut-o. M-am întrecut pe mine însămi. Insă chiar în 
momentul în care o spuneam, ştiam că îmi voi regreta vorbele 
curând. 

Tata, spre exemplu, va fi furios. 

Chiar şi atunci când mult iubita lui Harriet îi invitase pe ţigani 
să stea la Buckshaw, tata îi alungase. Dacă ea dăduse greş, eu 
nu aveam nici cea mai mică şansă. 

Probabil că de aceea am şi făcut-o. 

- Tatăl meu este destul de excentric, am zis. Sau cel puţin are 
nişte idei ciudate. Nu primeşte musafiri la Buckshaw, în afară de 
sora lui. Va trebui să te strecor înăuntru pe furiş. 

Porcelain păru foarte speriată de acest gând. 

- Nu vreau să fac probleme. 

- Prostii, am zis, rostind asta ca mătuşa Felicity, Ruloul 
Compresor Uman. Nu vor fi niciun fel de probleme. Nimeni nu 
vine vreodată în aripa de est. Nici măcar nu vor şti că eşti acolo. 
Strânge-ţi lucrurile, am ordonat. 

Până în acel moment, nu observasem cât de trasă la faţă 
părea Porcelain. Cu rochia ei neagră de crep şi cu cearcănele din 
jurul ochilor, semăna cu cineva care se machiase pentru un bal 
costumat: „Moartea în tinereţe”. 

- Nu am nimic, zise ea. Doar ceea ce vezi pe mine. 

Se trase apologetic de tivul greu. 

- Asta e a Fenellei, zise ea. A trebuit să-mi spăl lucrurile în râu 
dimineaţă şi nu s-au uscat încă. 

Să-şi spele lucrurile? De ce trebuise să facă asta? Dar din 
moment ce nu părea să fie treaba mea, nu am întrebat - probabil 
că voi putea găsi o scuză mai târziu pentru a aduce vorba despre 
asta. 

- Atunci plecăm, am zis, încercând să par bine dispusă. 
Buckshaw ne aşteaptă. 


89 


Am ridicat-o pe Gladys din iarbă şi am mânat-o pe lângă 
mine. Porcelain îşi târa picioarele puţin mai în urmă, cu ochii în 
pământ. 

- Nu este foarte departe, am zis, după un timp. Cred că o să 
te simţi mai bine dacă o să dormi puţin. 

M-am întors şi am văzut-o dând din cap în semn de răspuns, 
dar nu spuse nimic. Mergea târşâindu-şi picioarele în urma mea, 
epuizată, şi nici măcar delfinii ornamentali ai fântânii Poseidon 
nu o făcură să-şi ia ochii din pământ. 

- Aceştia datează din secolul al optsprezecelea, i-am spus, 
deci sunt cam vechi. Vărsau apă pe gură. 

Din nou, o încuviinţare cu capul. 

O luasem pe o scurtătură peste Trafalgar Lawn, o succesiune 
de terase abandonate, care se aflau la sud-est de casă. Sir 
George de Luce, care le proiectase ca pe un tribut adus 
amiralului Nelson şi victoriei acestuia asupra spaniolilor, care se 
întâmplase cu vreo patruzeci de ani mai devreme, le înfăţişase 
privitorilor cam în aceeaşi perioadă cu Visto. 

Prin tertipul sistemului hidraulic subteran, dezvoltat mai 
demult de Lucius „cel care curge”, Sir George intenţionase să-şi 
activeze  splendidul său peisaj cu fântâni, surprinzându-şi 
mireasa. 

Şi astfel începuse o lucrare de arhitectură peisagistică ce 
urma să rivalizeze sau chiar să depăşească spectacolul lacului 
ornamental, dar jocul la bursă din timpul Maniei Feroviare îl 
ruinase. După dispariţia majorităţii capitalului său, ceea ce ar fi 
trebuit să fie o alee onorabilă cu fântâni, cu Buckshaw drept 
punct central, rămăsese la stadiul incipient. 

Acum, după un secol de ploi şi zăpezi, soare şi vânt şi vizite 
nocturne ale sătenilor care veneau noaptea să fure piatră pentru 
garduri, Trafalgar Lawn şi statuile sale arătau precum curtea 
unui sculptor, cu nenumărați heruvimi ciopliţi, tritoni acoperiţi cu 
muşchi şi nimfe marine ţâşnind din pământ ici şi colo, ca nişte 
înotători din piatră de pe un vas naufragiat, aşteptând să fie 
salvaţi dintr-o mare de pământ. 

Doar Poseidon supravieţuise, tolănit cu năvodul pe o fundaţie 
în ruină, cugetând la familia sa năruită, cu tridentul ca un 
paratrăsnet, îndreptat în sus, către ce mai rămăsese din anticul 
rai grecesc. 

- lată-l pe bătrânul Poseidon, am zis, întorcându-mă pentru a 
o ridica pe Gladys peste încă un grup de trepte ştirbe. Fotografia 
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lui a apărut în Country Life acum câţiva ani. Splendid, nu-i aşa? 

Porcelain se oprise brusc, cu mâna la gură, privind în sus cu 
ochii ieşiţi din orbite, la fel de mari şi de întunecaţi ca abisul. 
Apoi slobozi un țipăt asemenea unui mic animal. 

l-am urmat privirea şi am văzut pe dată lucrul care o făcuse 
să îngheţe. 

De tridentul lui Poseidon atârna o siluetă neagră, ca o 
sperietoare de ciori agăţată într-un cârlig. 

- E Brookie Harewood, am zis, înainte să apuc măcar să-i văd 
chipul. 
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Nouă 


Unul dintre dinţii tridentului îi străpunsese gulerul hainei de 
moleschin, şi el se legăna încetişor în briza uşoară, părând destul 
de relaxat, cu şapca plată şi eşarfa stacojie, de parcă s-ar fi 
bucurat de o ieşire într-un parc de distracţii. 

O clipă am crezut că era posibil să fi căzut. Poate că într-un 
exces de euforie alcoolică încercase să escaladeze statuia. Poate 
că alunecase de pe capul lui Poseidon şi se agăţase în trident. 

Totuşi ideea fu de scurtă durată. Am văzut aproape imediat 
că avea mâinile legate la spate. Insă nu ăsta era lucrul cel mai 
rău. 

In timp ce ocoleam pentru a-l vedea din faţă, ceva care părea 
să se proiecteze din gura lui Brookie scânteie voios în lumina 
soarelui. 

- Stai aici, i-am spus lui Porcelain, cu toate că îmi dădeam 
seama că nu exista nicio şansă ca ea să facă vreo mişcare. 

Am sprijinit-o pe Gladys de cel mai scund dintre bazinele în 
formă de scoică care alcătuiau fântâna, apoi m-am căţărat pe 
cadrul bicicletei şi, în sfârşit, am reuşit să stau în picioare pe şa, 
de unde am putut pune un genunchi pe marginea solidă din 
piatră a fântânii. 

Bazinul era plin cu o zeamă dezgustătoare compusă din apă 
maronie, frunze moarte şi mucegai, rezultatul unui secol de 
neglijare, care mirosea până sus, la cer. 

Stând pe margine, m-am putut căţăra pe bazinul din mijloc al 
fântânii şi, în cele din urmă, pe cel aflat cel mai sus. Ajunsesem 
la nivelul genunchilor lui Brookie şi priveam în sus, în ochii săi 
lipsiţi de viaţă. Chipul lui avea acel alb îngrozitor ca de burtă de 
peşte. 

Era, bineînţeles, mort de-a binelea. 

După şocul iniţial provocat de conştientizarea faptului că 
cineva cu care vorbisem cu doar câteva ore în urmă nu se mai 
afla pe tărâmul celor vii, am început să mă simt straniu de 
entuziasmată. 

Nu-mi este frică de morţi. Şi într-adevăr, în experienţa mea 
limitată am descoperit că aceştia îmi provoacă un sentiment 
completamente opus fricii. Un trup mort este mult mai fascinant 
decât unul viu şi am aflat că majoritatea cadavrelor spun poveşti 
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mai interesante. Şi am avut şi norocul să văd câteva; de fapt, al 
lui Brookie era al treilea. 

In timp ce mă clătinam pe marginea cochiliei sculptate din 
piatră, am văzut exact ce scânteiase în soare. Dintr-una din 
nările lui Brookie - şi nu din gură - se proiecta un obiect care la 
început păru un medalion rotund din argint: un disc plat şi 
perforat, cu o urechiuşă ataşată. La capătul acestuia stătea 
suspendată o picătură din sângele lui Brookie. 

Pe disc era ştanţată imaginea unui homar, iar pe urechiuşă 
era gravată monograma de Luce. 

DL. 

Era o furculiţă din argint pentru homari - una din setul de la 
Buckshaw. 

Ultima oară când văzusem una dintre aceste ustensile cu vârf 
ascuţit fusese atunci când Dogger le freca cu soluţie pentru 
argint, la masa din bucătărie. 

Chestia respectivă, îmi aminteam, se sfârşea cu doi dinţişori 
care se proiectau în afară ca nişte corniţe de melc. Aceşti 
dinţişori, care aveau rolul de a scoate carnea rozalie din coturile 
şi crăpăturile unui homar fiert, erau acum profund înfipţi în 
creierul lui Brookie Harewood. 

„Moarte provocată de argintăria familiei”, am gândit, înainte 
de a-mi şterge acel lucru din minte. 

Un mic geamăt care se auzi de jos îmi aduse aminte că 
Porcelain se afla încă acolo. 

Chipul ei era aproape la fel de alb ca al lui Brookie şi am văzut 
că tremura ca varga. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Flavia, zise ea cu o voce 
tremurătoare, dă-te jos, haide să plecăm de aici. Cred că o să 
vomit. 

- E Brookie Harewood, am zis, şi cred că am spus în gândo 
rugăciune pentru odihna sufletului acelui braconier. 

„Ai grijă de el, Doamne, şi fă ca raiul să fie cu dărnicie 
aprovizionat cu râuleţe pline cu păstrăvi.” 

Gândul la păstrăvi îmi aminti de Colin Prout. Aproape că 
uitasem de băiat. Colin va slobozi oare un oftat de uşurare când 
va auzi că tartorul său era mort? Sau va suferi? 

Mama lui Brookie se va afla în aceeaşi dificultate. Şi la fel, mi- 
am dat seama, se va întâmpla cu aproape toată lumea din 
Bishop's Lacey. 

Am pus un picior pe genunchiul lui Poseidon şi mi-am făcut 
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vânt în sus pe cotul său musculos. Acum mă aflam puţin 
deasupra lui Brookie şi priveam în jos la un lucru care îmi 
atrăsese atenţia. In spaţiul dintre doi dinţi ai tridentului se afla un 
punct strălucitor de dimensiunea unei monede de şase peni, ca 
şi cum cineva lustruise uşor bronzul cu o cârpă. 

Am memorat forma lucrului respectiv, apoi am început să 
cobor încet, foarte atentă să nu ating trupul lui Brookie. 

- Vino, i-am spus lui Porcelain, scuturându-i braţul. Haide să 
plecăm de aici, să nu creadă cumva că una dintre noi a făcut-o. 

Nu i-am mai spus că ceafa lui Brookie era zdrobită şi plină de 
sânge. 


Ne-am oprit o clipă în spatele uneia dintre tufele de trandafiri 
care, în această perioadă a anului, înfloreau pentru a doua oară. 
Din direcţia grădinii de zarzavaturi îl auzeam pe Dogger care 
râcâia cu o mistrie pământul întărit din ghivecele de flori. 
Doamna Mullet plecase acasă, cu siguranţă. 

- Stai aici, am şoptit, până fac nişte cercetări. 

Porcelain păru că abia dacă mă auzise. Albă de frică şi de 
oboseală, stătea neclintită printre trandafiri, ca una dintre 
statuile de la Buckshaw, peste care, ca o glumă, fusese azvârlită 
o rochie neagră şi veche. 

Am traversat nevăzută, speram, aleea cu iarbă şi cu pietriş, 
înspre uşa bucătăriei. Lipindu-mă de uşă, am pus urechea pe 
lemnul tare. 

După cum am spus, moştenisem de la Harriet un simţ auditiv 
aproape ciudat. Orice zdrăngănit de oale şi de cratiţe, orice 
murmur al vreunei conversații era imediat detectat de auzul 
meu. Doamna Mullet vorbea încontinuu singură în timp ce 
muncea, şi cu toate că eram aproape sigură că-şi terminase ziua 
de lucru, nu se ştia niciodată. Dacă Feely şi Daffy plănuiau o altă 
ambuscadă, cu siguranţă chicotelile şi hlizelile le-ar fi dat de gol. 

Acum, însă, nu auzeam nimic. 

Am deschis uşa şi am pătruns în bucătăria goală. 

Prioritatea mea era să o strecor pe Porcelain în casă şi să o 
duc într-un loc sigur, unde nimeni să nu poată bănui că se află. 
Odată făcută treaba aceasta, puteam suna la poliţie. 

Telefonul de la Buckshaw era ţinut ascuns într-un dulăpior pe 
culoarul îngust care făcea legătura între hol şi bucătărie. După 
cum am mai spus, tata ura „instrumentul” şi tuturor de la 
Buckshaw ne era interzis să-l folosim. 
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În timp ce străbăteam pe vârfuri culoarul, am auzit scârţâitul 
de neconfundat al unor pantofi din piele pe pardoseală. Era tata, 
mai mult ca sigur. Pantofii lui Daffy şi ai lui Feely erau mai 
feminini şi făceau un zgomot mai delicat şi mai târşâit. 

M-am ghemuit în nişa destinată telefonului şi am închis 
silențios uşa. Mă voi aşeza pe băncuţa orientală, în întuneric, şi 
voi aştepta. 

Pe hol, paşii încetiniră, apoi se opriră. Mi-am ţinut răsuflarea. 

După un timp care păru egal cu două eternităţi şi jumătate, 
paşii se îndepărtară, luând-o către aripa de est, spre biroul tatei, 
m-am gândit. 

Chiar în acel moment - fix lângă cotul meu! - telefonul sună... 
apoi sună iarăşi. 

Câteva clipe mai târziu, paşii se întoarseră, avansând spre 
hol. Am ridicat receptorul şi l-am ţinut apăsat strâns pe piept. 
Dacă soneria se va opri brusc, tata va crede că cel care sunase 
închisese. 

- Alo? Alo? am auzit o voce micuță spunând în capul pieptului 
meu. E cineva acolo? 

Afară, pe hol, paşii se opriră şi apoi se îndepărtară. 

- E cineva la telefon? Alo? Alo? striga acum vocea înăbuşită, 
oarecum iritată. 

Am pus receptorul la ureche şi am şoptit în microfon. 

- Alo? Flavia de Luce la telefon. 

- Sunt polițistul Linnet, din Bishop's Lacey. Inspectorul Hewitt 
încearcă să ia legătura cu dumneavoastră. 

- Vai, domnule poliţist Linnet, am răsuflat, cu cea mai bună 
voce a mea, care o imita pe cea a Oliviei de Havilland. Tocmai 
aveam de gând să vă sun. Mă bucur atât de tare că aţi sunat. La 
Buckshaw s-a întâmplat un lucru îngrozitor! 

Odată îndeplinită această corvoadă, am luat-o repede la 
goană către tufele de trandafiri. 

- Haide, i-am spus lui Porcelain, care stătea exact în locul în 
care o lăsasem. Nu e timp de pierdut! 

În mai puţin de un minut, ne strecuram pe furiş în sus, pe 
scara largă a aripii vestice a Buckshaw-ului. 


- La naiba, zise Porcelain în momentul în care îmi văzu 
dormitorul. E la fel de mare ca o piaţă publică! 

- Şi la fel de friguros, am replicat. Bagă-te sub pătură. Mă duc 
să aduc o sticlă cu apă fierbinte. 
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O scurtă excursie până alături, în laboratorul meu, cinci 
minute în faţa unui arzător Bunsen şi deja umplusem un recipient 
de cauciuc cu apă clocotită, pregătită pentru a fi vârâtă sub 
picioarele lui Porcelain. 

Am ridicat un colţ al saltelei şi am scos o cutie cu bomboane 
de ciocolată pe care o şterpelisem de pe pragul uşii de la 
bucătărie, unde Ned, chelnerul îndrăgostit, lăsa neîncetat 
ofrande pentru Feely. Şi din moment ce domnişoara Mironosiţă 
nu ştia niciodată când soseau acestea, nu prea avea cum să le 
simtă lipsa, nu? Mi-am amintit să-i spun lui Ned, data viitoare 
când mă întâlneam cu el, cât de apreciat fusese darul său. Doar 
că nu aveam să-i spun de către cine. 

- Serveşte, am zis, sfâşiind celofanul cutiei. Poate nu sunt la 
fel de proaspete ca florile de mai, dar măcar nu colcăie de 
viermi. 

Ned îşi putea permite doar bomboane de ciocolată care 
stătuseră în vitrină un sfert de secol şi mai bine. 

Porcelain se opri cu o bomboană cu cremă de vanilie la 
jumătatea drumului către gură. 

- Haide, mănânc-o, i-am spus. Te tachinam doar. 

De fapt, nu glumeam, însă nu avea sens să o necăjesc pe 
fată. 

Cu intenţia de a trage draperiile, m-am dus la fereastră, unde 
m-am oprit pentru a arunca rapid o privire afară. Nu se vedea 
nici ţipenie de om. 

Oare era posibil ca...? M-am frecat la ochi şi m-am uitat iarăşi. 

Da! lată-l - Brookie Harewood, de la această distanţă, nimic 
altceva decât o păpuşă neagră atârnată de tridentul zeului mării. 
Mă puteam strecura cu uşurinţă înapoi afară pentru a mai arunca 
o privire înainte de apariţia poliţiei. Şi dacă soseau chiar în timp 
ce mă aflam acolo, aveam să le spun că îi aşteptasem, 
supraveghindu-l pe Brookie, asigurându-mă că nimic nu va fi 
atins. Şi aşa mai departe. 

- Pari epuizată, am zis, întorcându-mă spre Porcelain. 

Pleoapele îi tremurau în timp ce trăgeam draperiile. 

- Somn uşor, am zis, însă nu cred că m-a auzit. 

Soneria sună în timp ce coboram scările. La naiba! 

Tocmai când credeam că sunt singură. Am numărat în gând 
până la zece şi am deschis uşa - chiar în momentul în care 
soneria sună iarăşi. 

Inspectorul Hewitt stătea acolo, cu degetul tot pe buton, cu o 
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expresie uşor stânjenită pe chip, de parcă ar fi fost un băieţel 
prins jucându-se de-a Sună-şi-fugi. 

„Aştia cu siguranţă nu stau cu mâinile-n sân”, am gândit. 
Trecuseră mai puţin de zece minute de când vorbisem cu 
polițistul Linnet. 

Inspectorul păru puţin surprins să mă vadă la uşă. 

- Ah, zise el. Omniprezenta Flavia de Luce. 

- Bună ziua, domnule inspector, am zis, cu o voce de parcă 
nici usturoi nu mâncasem şi nici gura nu-mi mirosea. Nu doriţi să 
intraţi? g 

- Nu, mulţumesc, replică el. Ințeleg că a avut loc un alt... 
incident. 

- Un incident, da, am zis, intrând în joc. Mi-e teamă că este 
vorba de Brookie Harewood. Drumul cel mai rapid până în 
Trafalgar Lawn este pe aici, am adăugat, arătând către est. 
Urmaţi-mă şi am să vă arăt. 

- la stai, zise inspectorul Hewitt. N-o să-mi arâţi nimic. Vreau 
să stai absolut departe de asta. Ințelegi, Flavia? 

- Dar s-a întâmplat pe proprietatea noastră, domnule 
inspector, am zis, doar pentru a-i aduce aminte că vorbea cu o 
de Luce. 

- Da, şi este ancheta mea. Doar o singură amprentă de-a ta la 
locul respectiv şi va trebui să te urmăresc în justiţie. Ințelegi? 

Ce insolenţă! Nu merita niciun răspuns. Aş fi putut spune: 
„Amprentele mele sunt deja acolo, domnule inspector”, însă nu 
am făcut-o. M-am răsucit pe călcâie şi i-am trântit uşa în nas. 

Inăuntru, am lipit repede urechea de uşă şi am ascultat cât 
mă ţineau puterile. 

Deşi păru un chicotit sec, e posibil ca sunetul auzit să fi fost 
un mic strigăt de exasperare din partea inspectorului pentru că 
pierduse într-o manieră atât de prostească serviciile unei minţi 
excepţionale. 

La naiba cu omul ăsta! O să regrete comportamentul lui 
samavolnic. Oh, da, aşa e - o să regrete! 

Am fugit pe scări către laboratorul de chimie. Am descuiat uşa 
grea, am intrat şi m-am relaxat aproape imediat, lăsându-mă 
cuprinsă de un profund sentiment de pace interioară. 

Era ceva special în legătură cu acest loc: felul în care lumina 
pătrundea atât de blând prin ferestrele batante căptuşite, 
strălucirea prietenoasă de alamă a microscopului Leitz, care 
odinioară îi aparținuse unchiului Tar şi care acum era al meu, 
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luciul rece - aproape înverşunat - al sticlăriei de laborator, 
dulapurile pline cu sticle cu preparate chimice atent etichetate 
(inclusiv nişte otrăvuri remarcabile) şi şirurile lungi de cărţi - 
toate aceste lucruri dădeau camerei puterea de a-mi induce un 
sentiment pe care nu-l pot descrie decât ca asemănător cu cel 
pe care îl ai la intrarea într-un sanctuar. 

Am luat unul dintre scaunele înalte şi l-am aşezat lângă o 
masă de lângă fereastră. Apoi, din fundul unui sertar - pe care îl 
consideram în continuare proprietatea unchiului Tar, deoarece 
conţinea jurnalele şi documentele sale - am scos un binoclu 
german. Lentilele, aflasem dintr-una din cărţile din biblioteca sa, 
fuseseră făcute dintr-un nisip special care se găsea doar în 
Munţii Pădurea Turingiei, lângă satul Martinroda, în Germania, şi 
care, graţie conţinutului de oxid de aluminiu, producea o imagine 
de o remarcabilă claritate. Era exact lucrul de care aveam 
nevoie! 

Cu binoclul agăţat de gât, m-am folosit de un scaun pentru a 
mă căţăra pe masă, apoi am ridicat şi scaunul, pe care m-am 
cocoţat nesigură, ca într-un turn de observaţie improvizat, cu 
capul aproape atingându-mi tavanul. 

Am pus o mână pe rama ferestrei pentru echilibru, iar cu 
cealaltă am dus binoclul la ochi, rotind apoi butonul de reglare a 
imaginii. 

Când imaginea gardurilor vii care înconjurau Trafalgar Lawn a 
devenit clară, mi-am dat seama că perspectiva din laboratorul 
meu, din acest unghi, era, probabil, mult mai bună decât cea de 
la fereastra dormitorului. 

Da - iată-l pe Poseidon, privind meditativ la oceanul său 
invizibil, fără a ţine seama de balotul negru care atârna de 
tridentul său. Insă acum aveam o perspectivă bună asupra 
întregii fântâni. 

Odată imaginea apropiată cu ajutorul lentilelor puternice, l- 
am putut vedea şi pe inspectorul Hewitt. In momentul în care se 
ivi de după fântână, ridică o mână pentru a-şi apăra ochii de 
soare şi rămase privind fix în sus, înspre trupul lui Brookie. Îşi 
ţuguie buzele şi aproape că am auzit în minte micul fluierat pe 
care îl slobozi. 

Mă întrebam dacă ştie că e urmărit. 

Imaginea din binoclu păli brusc, fu restabilită - apoi păli iarăşi. 
Am îndepărtat lentilele de la ochi şi mi-am dat seama că soarele 
fusese acoperit pe neaşteptate de un nor. 
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Cu toate că era undeva, spre vest, prea departe pentru a-l 
vedea, mi-am dat seama după întunericul care se lăsase peste 
peisaj că se apropia o furtună. 

Am ridicat din nou binoclul, la timp ca să văd că inspectorul 
mă privea acum fix. Mi s-a tăiat respiraţia - apoi am realizat că 
era o iluzie optică; bineînţeles că nu mă putea vedea. Probabil că 
privea în sus, la norii de furtună care se adunau deasupra 
Buckshaw-ului. 

Se întoarse într-o parte, apoi reveni cu faţa spre mine, şi 
acum părea că vorbeşte cu cineva, şi aşa şi era. Sub ochii mei, 
sergentul detectiv Woolmer ocoli bazinul fântânii cărând cu el o 
trusă grea, urmat îndeaproape de doctorul Darby şi de sergentul 
detectiv Graves. „Probabil că au venit cu toţii cu aceeaşi 
maşină”, m-am gândit, „şi au luat-o prin Gully şi prin Palings.” 

Cât ai zice Jack Robinson, sergentul Woolmer îşi instalase deja 
trepiedul şi aşezase pe el aparatul de fotografiat. M-a mirat 
iscusinţa degetelor lui butucănoase cu care mânuia butoanele 
delicate şi rapiditatea cu care a făcut primele fotografii. 

Deodată, am văzut un fulger orbitor, urmat aproape imediat 
de un tunet asurzitor, şi fu cât pe ce să mă prăbuşesc de pe 
scaun. Am lăsat binoclul să cadă şi să se bălăngănească în jurul 
gâtului şi mi-am lipit ambele mâini de geam pentru a-mi 
redobândi echilibrul. 

Ce îmi spusese Daffy odată, în timpul unei ploi de vară? 

- Stai departe de fereastră în timpul unei furtuni cu descărcări 
electrice, toanto. 

Şi iată-mă aici şi iată cum fulgerul lovea traversa prinsă de 
geam ca un fluture pe un carton la Muzeul de Istorie Naturală. 

- Chiar dacă fulgerul te ratează, adăugase ea, suflul îţi va fi 
aspirat din plămâni de tunet şi o să te pomeneşti întoarsă pe dos 
ca o şosetă roşie. 

Fulgerul scânteie iarăşi şi tunetul mugi, iar acum ploaia cădea 
în rafale impetuoase, bătând în acoperiş ca beţişoarele 
timpanului. Se stârni brusc vântul şi copacii din parc se înclinară 
sălbatic în rafalele acestuia. 

De fapt, era foarte exaltant. „La naiba cu Daffy”, m-am 
gândit. Dacă mă antrenam puţin, puteam chiar ajunge să iubesc 
tunetele şi fulgerele. 

M-am îndreptat, mi-am redobândit echilibrul şi am ridicat 
binoclul la ochi. A 

Am văzut o scenă ruptă parcă din lad. In lumina verde şi 
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apoasă, bătuţi de vânt şi luminaţi de fulgerele care cădeau la 
intervale neregulate, cei trei poliţişti coborau trupul lui Brookie 
de pe trident. li înnodaseră o frânghie în jurul subsuorilor şi îl 
lăsau încet, aproape tandru, la pământ. Tronând deasupra lor, în 
ploaie, Poseidon, ca un Satan monstruos şi împietrit, cu furca 
pregătită, privea în continuare la lumea lui acvatică, de parcă ar 
fi fost plictisit la culme de bufoneriile oamenilor neînsemnaţi. 

Inspectorul Hewitt, care întinsese mâna pentru a ţine frânghia 
şi a uşura coborârea cadavrului, avea părul lipit de frunte din 
cauza ploii şi, pentru o clipă, am avut sentimentul că urmăream 
o piesă înfiorătoare ce zugrăvea patimile lui Hristos. 

Probabil că asta şi făceam. 

Abia după ce sergentul Woolmer aduse o bucată de pânză din 
trusa lui şi acoperiră trupul lui Brookie, bărbaţii se gândiră să se 
adăpostească şi ei. Cu toate că oferea puţină protecţie, doctorul 
Darby îşi ţinu trusa medicală deasupra capului şi rămase acolo 
nemişcat, arătând jalnic în ploaie. 

Inspectorul Hewitt despături un mic impermeabil transparent 
şi şi-l trase peste hainele îmbibate de apă. Semăna cu ceva ce ar 
fi purtat o fată în casă şi m-am întrebat dacă încântătoarea lui 
soţie, Antigone, fusese cea care i-o strecurase în buzunar pentru 
cazuri de urgenţă, ca acela de faţă. 

Sergentul Woolmer rămase imperturbabil, de parcă volumul 
său ar fi oferit suficientă protecţie împotriva vântului şi a ploii, în 
timp ce sergentul Graves, singurul dintre cei patru suficient de 
scund ca să încapă acolo, se ghemuise confortabil sub bazinul 
cel mai de jos al fântânii, unde rămase pe vine, la fel de uscat ca 
o rață. 

Apoi, dintr-odată, tot atât de repede cum începuse, furtuna se 
opri. Norul negru se îndrepta acum spre est, pe măsură ce 
soarele reapărea şi păsările îşi reluau cântecele întrerupte. 

Sergentul Woolmer îndepărtă husa impermeabilă cu care îşi 
acoperise aparatul de fotografiat şi începu să fotografieze 
fântâna din fiece unghi imaginabil. Pe când îşi începea prim- 
planurile, o ambulanţă se ivi, clătinându-se pe terenul accidentat 
dintre Palings şi Trafalgar Lawn. 

După câteva cuvinte schimbate cu şoferul, doctorul Darby 
ajută la aşezarea trupului acoperit al lui Brookie pe o targă, apoi 
se urcă pe locul de lângă şofer. 

In timp ce ambulanţa se îndepărta balansându-se, virând 
pentru a evita grupul statuar pe jumătate îngropat în pământ, 
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am observat că se ivise curcubeul. O lumină galbenă, 
înfiorătoare se revărsă peste tot acel peisaj, făcându-l să semene 
cu tabloul de prost-gust al unui nebun. 

În cealaltă parte a Trafalgar Lawn, la lizieră, ceva se mişcă. M- 
am rotit puţin şi am reglat repede imaginea, la timp pentru a 
vedea o siluetă care dispărea în pădure. 

„Vreun alt braconier”, m-am gândit, „care îi urmăreşte pe 
poliţişti; şi nu vrea să fie văzut.” 

Am examinat încet trunchiurile copacilor, însă oricine ar fi 
fost, acesta îşi luase deja tălpăşiţa. 

Cu ajutorul binoclului, am găsit din nou ambulanţa şi am 
urmărit-o până a dispărut în spatele unui gard viu din depărtare. 
După ce dispăru din raza mea vizuală, am coborât de pe scaun şi 
am încuiat laboratorul. 

Dacă voiam să cercetez ascunzătorile lui Brookie înaintea 
poliţiei, trebuia să mă mişc repede. 
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Zece 


Singura problemă era următoarea: nu aveam nici cea mai 
vagă idee unde locuia Brookie. 

Aş fi putut face din nou o vizită la cabina telefonică, bănuiesc, 
însă riscam să mă întâlnesc cu tata pe hol, sau şi mai rău - cu 
Daffy sau cu Feely. Şi în afară de asta, părea puţin probabil ca un 
neisprăvit ca Brookie să apară în cartea de telefoane. 

Pentru a nu risca să fiu prinsă, m-am furişat în galeria cu 
tablouri, care ocupa aproape întreg parterul aripii de est. 

O armată de strămoşi de Luce se zgâiau la mine în timp ce 
treceam pe lângă ei, iar pe chipurile lor am recunoscut, cu 
neplăcere, trăsături de-ale mele. „Pe cei mai mulţi nu i-aş fi 
plăcut”, m-am gândit, „şi cei mai mulţi nu m-ar fi plăcut pe 
mine.” 

Am făcut roata doar pentru a le arăta că nu-mi pasă. 

Totuşi, pentru că bătrânul o merita, am schiţat înspre 
portretul unchiului Tar un salut vesel de cercetaşă, cu toate că 
fusesem dată afară din acea organizaţie, pe nedrept, gândeam, 
de o femeie fără niciun simţ al umorului. „Serios, domnişoară 
Pashley”, i-aş fi spus, dacă mi s-ar fi dat măcar ocazia, 
„hidroxidul feric era doar o glumă.” 

In cealaltă parte a galeriei se afla o cămăruţă care, în zilele de 
glorie ale Buckshaw-ului, fusese folosită pentru înrămarea şi 
repararea portretelor şi a peisajelor care alcătuiau colecţia de 
artă a familiei mele. 

Cele câteva rafturi şi mese de lucru erau încă pline de cutii 
prăfuite, cu lacuri şi cu vopsele, al căror conţinut se uscase cam 
de pe vremea Reginei Victoria şi din care cozile de pensule se 
iţeau ici-colo, asemenea unor cozi fosilizate de şobolani. 

Toată lumea, cu excepţia mea, părea să fi uitat că această 
cameră avea ceva foarte util: o fereastră glisantă care putea fi 
ridicată cu uşurinţă atât din interior, cât şi din exterior - cu atât 
mai mult cu cât mă ocupasem de ungerea glisierelor cu untură 
şterpelită din cămară. 

Pe peretele exterior, chiar sub rama ferestrei şi aproape de 
sol, o cărămidă aproape că se dezintegrase - descompunerea ei 
înceată fiind încurajată cumva, trebuie să recunosc, de faptul că 
o cioplisem cu una dintre mistriile lui Dogger: un punct de sprijin 


102 


perfect pentru oricine dorea să plece din sau să se întoarcă în 
casă fără a atrage atenţia. 

In timp ieşeam pe fereastră şi coboram pe pământ, era cât pe 
ce să dau peste Dogger, care stătea în genunchi în iarba udă. Se 
ridică în picioare, înălţă pălăria, apoi şi-o aşeză la loc pe cap. 

- Bună ziua, domnişoară Flavia. 

- Bună ziua, Dogger. 

- Ce ploaie minunată. 

- Minunată. 

Dogger ridică privirea către cerul auriu, apoi continuă să 
plivească grădina. 

Aşa sunt oamenii buni. Nu se lipesc de tine ca o hârtie de 
prins muşte. 


Anvelopele lui Gladys zumzăiau voios în timp ce treceam pe 
lângă parohia Sfântul Tancred şi o luam pe strada principală. 
Gladys se bucura de acea zi la fel ca mine. 

In stânga, în faţa mea, la distanţă de câteva case faţă de 
hanul Treisprezece Răţoi, se afla prăvălia de antichităţi a lui 
Reggie Pettibone. Tocmai îmi notam în minte să-i fac o vizită mai 
târziu, când uşa se deschise larg şi un băiat cu ochelari ieşi în 
goană în stradă. 

Era Colin Prout. 

Am virat, evitând astfel să mă izbesc de el, şi Gladys fu 
antrenată într-o alunecare lungă şi trepidantă. 

- Colin! am strigat în timp ce opream. 

Fusesem gata să mă rostogolesc destul de urât. 

Insă Colin traversase deja strada principală şi dispăruse pe 
Bolt Alley, un pasaj îngust şi urât mirositor care dădea într-o 
străduţă aflată în spatele prăvăliilor. 

Inutil să spun că l-am urmat, mulţumind în gând cerului 
pentru că fusese inventat schimbătorul cu trei viteze Sturmey- 
Archer. 

Am gonit pe străduţă, însă Colin dispărea deja după colţul din 
capătul celălalt al străzii. Peste alte câteva secunde, urmând o 
rută aproape circulară, urma să intre înapoi pe strada principală. 

Aveam dreptate. Când l-am zărit iarăşi, o tăia pe Cow Lane de 
parcă l-ar fi alergat câinii ladului. 

In loc să-l mai urmăresc, am frânat. 

Acolo unde Cow Lane se întâlnea cu râul, ştiam, Colin avea să 
vireze brusc la stânga şi să o ia pe vechea alee care mergea de-a 


103 


lungul canalului, prin spatele hanului 7reisprezece Răţoi. Nu avea 
să rişte să se ascundă undeva, de-a lungul vechiului canal, de 
teamă să nu rămână blocat în spatele prăvăliilor. 

Am făcut cale întoarsă şi am luat-o pe drumul pe care 
venisem, virând impetuos pe Shoe Street, unde la ultima căsuţă 
locuia domnişoara Pickery, noua bibliotecară. Am frânat, m-am 
dat jos de pe bicicletă, sprijinind-o pe Gladys de gardul 
domnişoarei Pickery, am sărit repede pârleazul şi m-am furişat în 
spatele unuia dintre plopii înalţi care mărgineau aleea care urma 
canalul. 

Exact la timp! lată-l pe Colin gonind spre mine şi privind în 
acelaşi timp nervos peste umăr. 

- Bună, Colin, am zis, ieşindu-i în faţă. 

Colin se opri de parcă ar fi intrat într-un zid de cărămidă, însă 
mişcarea ochilor săi şterşi şi mari cât stridiile din cauza lentilelor 
groase semnala faptul că era gata-gata să o rupă din nou la fugă. 

- Te caută poliţia, ştii? Vrei să le spun unde eşti? 

Era o minciună cusută cu aţă albă: una dintre specialităţile 
mele. 

- N-n-n-nu. 

Faţa lui se făcuse la fel de albă ca hârtia şi, preţ de o clipă, 
am crezut că va izbucni în hohote de plâns. Insă înainte să apuc 
să răsucesc puţin cuțitul în rană, el izbucni: 

- Nu am făcut-o eu, Flavia! Pe bune! Orice-ar crede ei, n-am 
făcut-o eu. 

In ciuda învălmăşelii cuvintelor, ştiam la ce se referea. 

- Ce nu ai făcut, Colin? Ce anume nu ai făcut? 

- Nimica. N-am făcut nimica. 

- Unde-i Brookie? am întrebat cu dezinvoltură. Trebuie să-l 
văd şi să-l întreb ceva despre nişte vătraie. 

Cuvintele mele avură efectul dorit. Braţele lui Colin se 
răsuciră ca aripile unei giruete, degetele lui arătând nordul, 
sudul, vestul şi estul. In cele din urmă, se hotărî la ultimul, 
indicând că Brookie urma să fie găsit undeva, în spatele hanului 
Treisprezece Răţoi. 

- Ultima oară când l-am văzut îşi descărca furgoneta. 

Furgoneta? Era posibil ca Brookie să posede o furgonetă? 
Cumva, ideea părea ridicolă - era ca şi cum mi-ar fi spus că a 
văzut sperietoarea de ciori din Vrăjitorul din Oz la volanul unui 
camion Bedford - şi totuşi... 

- ţi mulţumesc foarte mult, Colin, i-am spus. Eşti minunat. 
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După ce se frecă la ochi şi îşi îndepărtă părul de pe frunte, 
sări pârleazul şi o luă în sus pe Shoe Street, ca un derviş rotitor. 
Apoi se făcu nevăzut. 

Oare tocmai făcusem o greşeală colosală? Probabil că da, însă 
nu prea mi-aş fi putut duce la îndeplinire ancheta cu unul precum 
Colin zgâindu-mi-se peste umăr. 

Abia atunci, o idee rece şi înspăimântătoare îşi făcu loc în 
mintea mea. Şi dacă... 

Dar nu, dacă ar fi fost sânge pe hainele lui Colin, cu siguranţă 
l-aş fi observat. 

Pe când mă întorceam să o recuperez pe Gladys, mi-a venit o 
idee straşnică. In Bishop's Lacey existau foarte puţine furgonete, 
pe care le recunoşteam imediat: a negustorului de obiecte de 
feronerie, a măcelarului, a electricianului şi aşa mai departe. 
Fiecare avea scris în lateral, cu litere proeminente, numele 
proprietarului; fiecare era unică şi de neconfundat. La o 
incursiune rapidă pe strada principală le-aş fi putut trece în 
revistă, iar o furgonetă ieşită din comun mi-ar fi sărit în ochi ca 
un panariţiu. 

Şi aşa a fost. 

Câteva minute mai târziu, pedalasem deja o vreme, în zigzag 
prin sat. Dar când am cotit pe străduţa din capătul estic al străzii 
principale, nu mi-a venit să-mi cred ochilor. 

In faţa Vilei Salcia se afla o furgonetă uzată, de culoare verde 
care, cu toate că nu avea nimic înscris pe panourile ruginite, în 
mod evident îi aparţinea lui Brookie Harewood. 

Vila Salcia era numită astfel din cauza faptului că era ascunsă 
sub moţurile curgătoare ale unui copac uriaş, care putea la fel de 
bine să nu fie acolo, de vreme ce casa însăşi era vopsită într-o 
nuanţă hidoasă de portocaliu. li aparţinea Tildei Mountjoy, pe 
care o cunoscusem în nişte circumstanţe destul de nefericite cu 
câteva luni în urmă. Domnişoara Mountjoy, la pensie acum, 
fusese bibliotecara-şefă a Bibliotecii cu Acces Liber din Bishop's 
Lacey unde, se spunea, până şi cărţile se temeau de ea. Acum, 
având la dispoziţie mult timp liber, se transformase într-o 
cumplită teroristă. 

Deşi nu ardeam de nerăbdare să reînnoiesc „prietenia” cu ea, 
nu-mi mai rămânea altceva de făcut decât să deschid poarta, să- 
mi croiesc drum prin încâlceala de ramuri curgătoare, să lipăi 
prin muşchiul de sub tălpi şi să intru de bunăvoie în gura 
dragonului. 
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Scuza mea? Îi voi spune că în timp ce pedalam pe afară mă 
luase dintr-odată cu ameţeală. Văzând furgonetă lui Brookie, mă 
gândisem că el va fi destul de amabil să o încarce pe Gladys în 
portbagaj şi să mă ducă până acasă. Tata, eram convinsă, i-ar fi 
veşnic recunoscător etc. etc. etc. 

Sub ramurile salciei, pe pragul uşii, lichenii erau în culmea 
gloriei şi aerul era la fel de rece şi de umed ca acela dintr-un 
mausoleu. 

Ridicasem deja ciocănelul oxidat de alamă, în forma 
drăcuşorului din Lincoln!*, când uşa se dădu larg de perete şi iat- 
o pe domnişoara Mountjoy - plină de sânge! 

Nu ştiu care dintre noi a fost mai speriată la vederea 
celeilalte, însă, pentru o clipă, amândouă am rămas perfect 
nemişcate, privindu-ne una pe alta cu ochii holbaţi. 

Partea din faţă a rochiei şi mânecile cardiganului ei gri erau 
îmbibate cu sânge, iar faţa îi era ca o rană deschisă. Câteva 
picături proaspete de sânge stacojiu picaseră deja pe podea 
înainte ca ea să apuce să ridice o batistă plină de sânge şi să-şi 
şteargă faţa. 

- Epistaxis, zise ea. Tot timpul mi se întâmplă. 

Cu nasul şi gura îndesate în cârpa însângerată, sună de parcă 
ar fi spus: „Tot tivul mi se tâmplă”, însă am înţeles ce dorise să 
spună. 

- Dumnezeule, domnişoară Mountjoy, am sărit eu. Daţi-mi 
voie să vă ajut. 

Am apucat-o de braţ şi înainte ca ea să poată protesta, am 
condus-o către bucătărie prin holul întunecat, plin cu dulapuri 
grele în stil Tudor. 

- Luaţi loc, am zis, trăgând un scaun, şi spre surprinderea 
mea, ea se aşeză. 

Experienţa mea în privinţa epistaxisului era limitată, dar 
exista. Îmi aminteam de una dintre petrecerile aniversare ale lui 
Feely, la care nasul Sheilei Foster sângerase pe terenul de 
croquet şi Dogger oprise acea sângerare cu o batistă pe care o 
înmuiase într-o soluţie de sulfat de cupru, luată din seră. 

Vila Salcia, totuşi, nu părea să aibă un stoc de „vitriol 
albastru”, aşa cum era numită soluţia, deşi ştiam că, dacă mi s- 
ar fi dat mai puţin de jumătate de ceaşcă de acid sulfuric diluat, 


14 în engleză, Lincoln Imp, simbol al oraşului Lincoln, din districtul 
Lincolnshire, Anglia. (N.t.) 
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câţiva peni şi o baterie de la lanterna lui Gladys, aş fi putut 
obţine pe loc suficient vitriol albastru, însă nu era momentul 
pentru chimie. 

Am înşfăcat o cheie ornamentală de fier care atârna într-un 
cui, lângă şemineu şi i-am pus-o repede pe ceafă. 

Ea slobozi un țipăt şi aproape că se ridică de pe scaun. 

- Uşurel, am zis, de parcă aş fi vorbit cu un cal (îmi veni în 
minte o imagine fugară cu mine agăţată, în întuneric, de coama 
lui Grai). Uşurel. 

Domnişoara Mountjoy rămase ţeapănă ca un băț, cu umerii 
aduşi. Acum era momentul. 

- Brookie e aici? am întrebat pe un ton volubil. l-am văzut 
furgonetă afară. 

Capul domnişoarei Mountjoy se trase înapoi şi am simţit-o 
cum devine şi mai ţeapănă sub mâna mea. Indepărtă încet 
batista însângerată de la nas şi zise cu o claritate perfectă şi 
rece: 

- Harewood nu va mai pune niciodată piciorul în această casă. 

Am clipit nedumerită. Domnişoara Mountjoy îşi exprima doar 
hotărârea sau în cuvintele ei era altceva, mult mai sinistru? Oare 
ştia că Brookie era mort? 

In momentul în care se răsuci spre a mă săgeta cu privirea, 
am văzut că nu-i mai curgea sânge din nas. 

Am prelungit clipa de tăcere, un şiretlic folositor, pe care îl 
învăţasem de la inspectorul Hewitt. 

- Bărbatul ăsta e un hoţ, zise ea în cele din urmă. Niciodată 
nu ar fi trebuit să am încredere în el. Nu ştiu ce a fost în capul 
meu. 

- Pot să vă aduc ceva, domnişoară Mountjoy? Un pahar cu 
apă? O cârpă udă? 

Era timpul să mă vâr pe sub pielea ei. 

Fără a mai spune altceva, m-am dus la spălător şi am udat un 
prosop. L-am stors şi i l-am înmânat. Pe când îşi ştergea sângele 
de pe faţă şi de pe mâini, m-am uitat discret în altă parte, 
profitând de prilejul care mi se oferise pentru a examina 
bucătăria. 

Era o cameră pătrată, cu tavan jos. Un mic aragaz verde, 
înghesuit într-un colţ şi o masă de lucru netedă şi bine frecată, 
cu un singur scaun: cel pe care stătea aşezată acum domnişoara 
Mountjoy. O poliţă pentru farfurii pe două laturi ale camerei, 
poliţă pe care se aflau o varietate de farfurii şi platouri albastru 
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cu alb - majoritatea tip Staffordshire, după cum arătau: pajişti 
săteşti şi imagini rurale, în mare parte. Am numărat unsprezece, 
plus un loc gol, având un diametru de aproximativ jumătate de 
metru, loc unde trebuie să se fi aflat odinioară cea de-a 
douăsprezecea farfurie. 

Filtrându-se prin ramurile salciei de afară, lumina slabă şi 
verzuie care se strecura prin cele două ferestruici de deasupra 
chiuvetei dădea farfuriilor o tentă neobişnuită şi apoasă, care îmi 
amintea de Trafalgar Lawn după ploaie, după ce trupul lui 
Brookie fusese coborât de pe fântâna lui Poseidon. 

La intrarea în holul îngust prin care venisem spre bucătărie se 
afla un dulap din lemn, pe care stăteau grămadă câteva sticle 
identice, care păreau toate medicinale. 

Abia în timp ce le citeam etichetele mă izbi mirosul 
conţinutului lor. „Ce ciudat”, m-am gândit, „simţul olfactiv se 
declanşează de obicei repede, de cele mai multe ori mai repede 
decât simţul auditiv.” 
= Insă acum nu mai era nicio îndoială în legătură cu asta. 
Intreaga cameră - domnişoara Mountjoy însăşi - duhnea a ulei de 
ficat de cod. 

Probabil că până în acel moment, din cauza nasului 

însângerat al domnişoarei Mountjoy şi a hainelor ei pătate de 
sânge, simţul meu olfactiv fusese amorţit. Deşi simţisem la 
început mirosul de peşte, când văzusem din pragul uşii sângele 
picurându-i din nas şi când îi pusesem cheia rece pe ceafă, 
probabil creierul meu etichetase acel prim aspect ca având o 
importanţă mai mică şi îl dosise undeva pentru a-l analiza mai 
târziu. 
_ Experienţa mea în privinţa uleiului din ficat de cod era vastă. 
Imi petrecusem cea mai mare parte a vieţii fugind de doamna 
Mullet, care, cu o sticlă fără dop şi cu o lingură de dimensiunea 
unei lopeţi de grădină în mână, mă urmărea în sus şi în jos pe 
coridoarele şi scările de la Buckshaw - şi făcea asta chiar şi în 
visele mele. 

Ce om zdravăn la minte ar vrea să înghită de bunăvoie ceva 
care arată ca uleiul de motor şi care e stors din ficaţi de peşte 
lăsaţi să putrezească la soare? Chestia respectivă e folosită şi 
pentru vopsitul pielii şi nu mă puteam împiedica să nu mă întreb 
cum arată oare intestinele cuiva care înghite aşa ceva. 

- Deschide gura, drăguță, o auzeam pe doamna Mullet 
strigând, în timp alerga greoi în urma mea. |ţi face bine. 
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- Nu! Nu! ţipam eu. Nu acid! Nu mă obligaţi, vă rog, să beau 
acid! 

Şi era adevărat - nu eu născocisem asta. Analizasem chestia 
respectivă în laborator şi descoperisem că era compusă dintr-un 
întreg catalog de acizi, printre care oleic, margaric, acetic, 
butiric, fenic, colic şi fosforic, ca să nu mai menţionez oxizii, 
calciul şi sodiul. 

In cele din urmă, făcusem un târg cu doamna M.: ea îmi va da 
voie să iau uleiul din ficat de cod singură, în camera mea, înainte 
de culcare, şi eu voi înceta să urlu ca o banshee” torturată şi să 
o lovesc cu picioarele în glezne. Am jurat pe mormântul mamei 
mele. 

Harriet, bineînţeles, nu avea mormânt. Trupul ei se afla 
undeva, în zăpezile din Tibet. 

Fericită că a scăpat de o sarcină atât de dificilă şi de nedorită, 
doamna Mullet se prefăcuse la început scandalizată, dar apoi îmi 
înmânase cu dragă inimă atât lingura, cât şi sticla. 

Mintea mea se întoarse brusc în prezent, ca o minge de 
cauciuc pe o sfoară elastică. 

- Probleme cu antichităţile, nu-i aşa? m-am auzit spunând. Nu 
sunteţi singura care a avut problema asta, domnişoară Mountjoy. 

Deşi era cât pe ce să n-o detectez, privirea ei rapidă în sus, 
înspre locul unde se aflase farfuria, îmi spuse că pusesem 
punctul pe. 

Mă văzu urmărindu-i privirea. 

- Era de pe vremea lui Hongwu, primul împărat Ming. Mi-a 
spus că ştie un bărbat... 

- Brookie? am întrerupt-o. 

Ea încuviinţă. 

- A zis că ştie pe cineva care ar putea evalua discret obiectul, 
şi la un cost rezonabil. Viaţa e din ce în ce mai grea de la război 
încoace, vezi tu, şi m-am gândit să... 

- Da, ştiu, doamnă Mountjoy, am zis. Vă înţeleg. 

Ţinând cont de dificultăţile financiare ale tatei şi de avalanşa 
de facturi neplătite, care soseau împreună cu fiece distribuire a 
corespondenţei şi care constituiau subiect frecvent de bârfă în 
Bishop's Lacey, nu era nevoie ca ea să-şi explice propria sărăcie. 

Mă privi, şi între noi se formă o legătură. „Partenere în 


i5Zână prevestitoare de moarte (în folclorul irlandez şi scoţian). 
(N.t.) 
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datorii”, părea a spune. 

- Mi-a zis că farfuria s-a spart pe drum, în tren. Că o pusese în 
paie, într-un butoi, dar că nu făcuse nicio asigurare, bineînţeles, 
ca să nu cheltuiască mulţi bani, ca să nu mă încarce cu costuri 
suplimentare, şi apoi... 

- Cineva a zărit-o într-o prăvălie de antichităţi, am trântit-o 
eu. 

Ea încuviinţă. N 

- Nepoata mea, Julia. In Pimlico. Mi-a zis: „Mătuşică, nu o să 
ghiceşti niciodată ce am văzut astăzi: perechea farfuriei tale 
Ming!” Stătea chiar acolo unde eşti tu, şi la fel ca tine, a ridicat 
privirea şi a văzut spaţiul gol de pe raft. „Vai, mătuşică!”, a zis. 
„Vai, mătuşică!” Am încercat să recuperăm farfuria, bineînţeles, 
însă bărbatul acela ne-a spus că o avea în regim de consignaţie 
de la un parlamentar care locuia pe o stradă alăturată. Nu-i 
putea dezvălui numele din motive de confidenţialitate. Julia era 
hotărâtă să meargă la poliţie, însă eu i-am amintit că unchiul 
Jamieson, care adusese piesa respectivă în familie, nu fusese 
întotdeauna cinstit. Imi pare rău că trebuie să-ţi spun povestea 
asta, Flavia, însă eu mi-am făcut întotdeauna o datorie din a fi 
scrupulos de cinstită. 

Am încuviinţat şi m-am uitat cu dezamăgire la ea. 

- Dar Brookie Harewood? am zis. Cum de a reuşit e/să pună 
mâna pe farfurie? 

- Păi este chiriaşul meu. Vezi tu, locuieşte în garajul meu. 

Brookie? Aici? In garajul domnişoarei Mountjoy? Chestia asta 
era o noutate pentru mine. 

- A, da, am zis. Bineînţeles că e aşa. Uitasem. Ei bine, atunci, 
mai bine aş pleca. Cred că ar trebui să va întindeţi puţin, 
domnişoară Mountjoy. Sunteţi cam palidă încă. Un epistaxis te 
cam secătuieşte de puteri, nu-i aşa? Pierzi fier şi aşa mai 
departe. Probabil că sunteţi epuizată. 

Am condus-o în salonaşul din partea din faţă a casei şi am 
ajutat-o să se întindă pe un divan umplut cu păr de cal. Am 
învelit-o cu o pătură şi am lăsat-o cu degetele ei albe încleştate 
pe marginea acelei pături. 

- Nu e nevoie să mă conduceţi, cunosc drumul, am zis. 
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Unsprezece 


Ca un mim care îşi croieşte drum orbecăind prin spatele 
cortinei, am dat la o parte ramurile atârnătoare de salcie şi am 
ieşit din întunericul verde, în lumina orbitoare a soarelui. 

Eram în criză de timp. Inspectorul Hewitt şi oamenii lui se 
aflau probabil la doar câteva minute depărtare de mine şi 
activitatea mea de-abia dacă începuse. 

Şi din moment ce furgoneta lui Brookie se afla chiar în faţa 
mea, aveam să încep de la ea. Am aruncat repede o privire în 
stânga şi-n dreapta. Nu se vedea nici ţipenie de om. 

Unul dintre geamurile furgonetei era coborât de tot: evident, 
aşa îl lăsase Brookie. Aveam noroc! 

Tata vorbea întotdeauna despre cât e de important să ai tot 
timpul o batistă la tine şi, cel puţin de data asta, avea dreptate. 
Dacă deschideam uşa, aveam să las amprente pe mânerul de 
nichel. O bucată curată de pânză era exact biletul de intrare. 

Insă mânerul nu voia să se clintească, cu toate că emitea un 
scârţâit alarmant care dădea de înţeles că dedesubt ruginise pe 
o suprafaţă mare. Nu aveam nevoie ca uşa unei furgonete să se 
desprindă şi să cadă cu zgomot în stradă. 

Am pus piciorul pe treapta furgonetei (alt scârţâit metalic) şi 
mi-am folosit coatele pentru sprijin. Cu abdomenul pe marginea 
cadrului ferestrei, am reuşit să intru pe jumătate în furgonetă, 
întinzându-mi picioarele pentru echilibru. 

Cu batista înfăşurată în jurul palmei, am apăsat pe butonul 
compartimentului pentru mănuşi şi, în momentul în care s-a 
deschis, am băgat mâna înăuntru şi am scos un pacheţel. Erau, 
aşa cum bănuisem, documentele de înmatriculare ale furgonetei. 

Mi-a venit să strig de bucurie! Acum aveam să aflu adevărata 
adresă a lui Brookie, deoarece mă cam îndoiam că ar fi fost Vila 
Salcia. 

Edward Sampson, scria pe documentul respectiv. Rye Rad, 
East Finching. 

Ştiam destul de bine unde era East Finching: la aproximativ 
cinci kilometri nord de Bishop's Lacey.. 

Insă cine era Edward Sampson? In afară de faptul că era 
proprietarul furgonetei din care fundul mi se proiecta în afară 
precum cleştele unui homar prins într-o capcană, nu aveam nici 
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cea mai vagă idee. 

Am vârât documentele înapoi în compartimentul pentru 
mănuşi şi am împins capacul la loc. 

Acum să ne îndreptăm atenţia spre garaj. 

- Vino, Gladys, am zis, luând-o din locul în care mă aştepta, 
cuminte. 

Nu avea rost ca prezenţa mea să fie detectată din cauza 
bicicletei parcate la vedere. 

Datorită formei ciudate a proprietăţii domnişoarei Mountjoy, 
garajul se afla la capătul unei alei în formă de L, străjuită de 
garduri vii, care pornea dintr-o parte şi ajungea în spate. Am 
ascuns-o pe Gladys după un gard de merişor şi am pornit-o pe 
jos. 

Pe măsură ce mă apropiam de acea construcţie, mi-am dat 
seama că termenul de „garaj” nu era nimic altceva decât o 
titulatură politicoasă. De fapt, era aproape o glumă. 

Construcţia era pătrată, cu parterul din cărămidă şi cu etajul 
din scânduri. Ferestrele erau acoperite cu un strat opac care 
prevestea neglijenţă şi pânze de păianjen; genul de ferestre care 
te urmăresc. 

Uşa fusese odinioară vopsită, însă vopseaua făcuse băşici, 
scoțând la iveală un lemn cenuşiu şi alterat de intemperii, care 
se potrivea cu scândurile nevopsite ale etajului. 

Mi-am înfăşurat mâna în batistă şi am încercat clanţa. Uşa era 
încuiată. 

Ferestrele de la etaj se aflau prea sus pentru a fi escaladate, 
iar iedera încâlcită, urcată pe un spalier rupt, era pre fragilă 
pentru a mă cocoţa pe ea. Scara şubredă care stătea sprijinită 
într-o doară de perete părea prea periculoasă pentru a fi folosită. 
Am decis să încerc prin spate. 

Trebuia să fiu precaută. Doar un gard deformat, din lemn şi o 
alee îngustă separau partea din spate a garajului de salcia 
atârnătoare a domnişoarei Mountjoy: trebuia să mă las pe vine şi 
să sar, ca un membru al unui detaşament de comando. 

La capătul gardului, în stânga aleii, se afla o îngrăditură de 
sârmă, ataşată de garaj, de unde se auzea tot mai tare, pe 
măsură ce mă apropiam, un cârâit neliniştit. In interiorul acelei 
îngrădituri se afla o cuşcă nu mai înaltă de jumătate de metru - 
de fapt chiar mai puţin - şi în ea era cel mai mare cocoş pe care 
îl văzusem vreodată: atât de mare că trebuia să meargă cocoşat 
prin cuşcă. 
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De îndată ce mă zări, pasărea se îndreptă către sârmele care 
ne despărţeau, bătând din aripi înspre mine, cu un foşnet 
înspăimântător. Primul meu instinct a fost cel de a o rupe la fugă 
- însă apoi am văzut privirea imploratoare din ochii lui de 
culoarea marmeladei. 

li era foame! 

Am luat un pumn de hrană dintr-o cutie bătută în cuie pe 
rama cuştii şi am azvârlit-o prin ochiurile de plasă. Cocoşul se 
repezi asupra chestiei respective ca un lup asupra călătorilor prin 
Rusia, cu creasta roşie ca un mac, mişcându-i-se grăbită în sus şi 
în jos, de parcă ar fi fost propulsată de aburi. 

Pe când se ospăta, am observat o trapă în capătul celălalt al 
cuştii, ce dădea în garaj. Nu depăşea cu mult dimensiunea 
cocoşului, dar mergea. 

Aruncând alţi câţiva pumni de hrană pentru a-i distrage 
atenţia păsării, m-am îndreptat către gardul de sârmă. Avea doar 
doi metri, dar tot era prea înalt ca să fac un salt şi să mă agăţ de 
cadrul de sus. Am încercat să mă caţăr pe ochiurile de plasă, dar 
îmi alunecau pantofii. 

Nu m-am dat bătută, m-am aşezat şi mi-am scos pantofii şi 
şosetele. 

Când voi ajunge să-mi scriu autobiografia, trebuie să-mi 
amintesc să consemnez că un coteţ de găini poate fi escaladat 
de o fată în picioarele goale, însă doar dacă aceasta e dispusă să 
sufere torturile celor blestemaţi pentru a-şi satisface curiozitatea. 

In timp ce mă căţăram, degetele picioarelor îmi rămaseră 
prinse în ochiurile hexagonale de plasă, şi fiecare fir de sârmă 
îmi intra în piele ca lama unui cuţit de tăiat brânza. Până să 
ajung sus, îmi simţeam picioarele aşa cum şi le-a simţit, probabil, 
şi Scott al Antarcticii”€. 

In momentul în care am sărit în interiorul îngrăditurii, cocoşul 
se repezi la mine. Şi pentru că nu mă gândisem să iau hrană în 
buzunar pentru a potoli pasărea înfometată, m-am trezit la 
cheremul acesteia. 

Se repezi la genunchii mei goi, iar eu am făcut un salt înspre 
trapă. 

Era un loc strâmt şi m-am strecurat cu greu prin deschizătură, 
în timp ce pasărea înfuriată mă ciupea de picioare - însă, câteva 


16 Robert Falcon Scott (n. 6 iunie 1868 - d. 29 martie 1912) a fost un 
ofiţer englez, explorator al Antarcticii. (W.t.) 
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clipe mai târziu, mă aflam deja în interiorul garajului: tot într-un 
spaţiu închis, dar măcar reuşisem să intru. 

Aşa cum reuşise şi cocoşul, care mă urmase înăuntru şi care 
acum se năpustea asupra mea cu o furie răzbunătoare. 

Cuprinsă deodată de inspiraţie, m-am lăsat pe vine, am atras 
atenţia păsării, şi apoi, cu un sâsâit zgomotos, m-am ridicat 
brusc, cât eram de mare, legănându-mi capul şi scoțând limba ca 
o cobră regală. 

A funcţionat! In creierul lui nărod de cocoş, cine ştie ce 
instinct străvechi îi şopti vreo poveste înfricoşătoare despre o 
găină şi un şarpe, care îl determină să o zbughească prin 
deschizătură ca o ghiulea cu pene. 

Mi-am vârât degetele prin ochiurile de plasă şi am răsucit 
şipca de lemn care servea drept încuietoare, apoi am intrat pe 
coridor. 

Cred că mintea îmi era plină de imaginile unor boxe prăfuite, 
ale unor hamuri zbârcite care atârnă de cuiere de lemn, ale unor 
ţesale şi ale unor bănci şi ale unor faetoane, pândind în cine ştie 
ce colţ întunecat. Probabil că mă gândeam la propriul nostru 
garaj de la Buckshaw. 

In orice caz, eram total nepregătită pentru priveliştea din faţa 
ochilor mei. 

Sub tavanul jos şi traversat de grinzi al clădirii care fusese 
odinioară un grajd, trăsuri capitonate cu mătase verde şi roz 
stăteau îngrămădite unele într-altele ca autobuzele în Piccadilly 
Circus. Vaze şi bomboniere cu camee - unele dintre ele, cu 
siguranţă Wedgwood - stăteau ici-colo pe mesele al căror lemn 
reuşea să lucească chiar şi în crepuscul. Dulapuri sculptate şi 
mese minuţios furniruite se iveau din umbră, în timp ce boxele 
de cai din apropiere debordau de cupe Royal Albert şi de 
paravane orientale. 

Locul era un depozit - şi, m-am gândit, nu unul obişnuit. 

Lipit de un perete, aproape ascuns de un bufet masiv, se afla 
un şemineu în stil georgian splendid sculptat, în faţa căruia, pe 
jumătate rulat, stătea un covor luxos şi minuţios ţesut. Prietena 
linguşitoare a lui Feely, Sheila Foster, îmi atrăsese de mai multe 
ori atenţia asupra unui covor asemănător, reuşind să aducă 
vorba despre el până şi în cea mai obişnuită dintre conversații: 
„Ştii, arhiepiscopul de Canterbury a trecut în weekend pe la noi. 
Pe când mă ciupea de obraz, a scăpat o firimitură de prăjitură 
Dundee pe vechiul şi dragul nostru covor Aubusson”. 
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Tocmai făcusem un pas înainte pentru a examina mai 
îndeaproape covorul respectiv, când ceva îmi atrase atenţia: o 
scânteiere într-un colţ întunecat de lângă şemineu. Mi-am ţinut 
respiraţia, deoarece acolo, chiar în garajul domnişoarei Mountjoy, 
se aflau Vulpea Sally şi Shoppo - vătraiele lui Harriet! 

„Ce Dumnezeu?” m-am gândit. „Cum era posibil?” 

Văzusem vătraiele cu doar câteva ore înainte în salonul nostru 
de la Buckshaw. Brookie Harewood nu avea cum să se fi 
strecurat înapoi în casă să le fure, pentru că Brookie era mort. 
Dar cine altcineva le-ar fi putut aduce aici? 

Ar fi putut fi Colin Prout? Colin era, la urma urmelor, 
marioneta lui Brookie, şi îl văzusem învârtindu-se prin zonă cu 
doar câteva minute înainte. 

Oare Colin stătea aici împreună cu Brookie? Domnişoara 
Mountjoy îl numise pe Brookie chiriaşul ei, deci cu siguranţă el 
locuia aici. Nu văzusem nici urmă de bucătărie sau de 
dormitoare, însă probabil că acestea se aflau undeva, în spatele 
vastului depozit de mobilier, sau sus, la etaj. 

Pe când făceam cale întoarsă pe coridorul central, uşa unei 
maşini se trânti pe aleea de afară. 

La naiba! Ar fi putut foarte bine să fie inspectorul Hewitt. 

M-am aplecat şi am mers clătinându-mă spre fereastră, unde 
m-am lipit de partea din spate a unui masiv şifonier din lemn de 
abanos, de după care puteam privi pe furiş afară, fără a fi 
văzută. 

Însă cel care se îndrepta spre uşă nu era inspectorul Hewitt, ci 
un buldog pe două picioare. Mânecile cămăşii acelui bărbat erau 
suflecate până la coate, dezvăluind nişte braţe care, în lipsa 
pilozităţii excesive, ar fi putut părea nişte jamboane de Crăciun. 
Cămaşa lui descheiată la gât scotea la iveală o pădure de păr 
negru şi creţ, iar pumnii i se încleştau şi i se descleştau în timp 
ce se îndrepta rapid spre uşă. 

Oricine ar fi fost, era clar că e nefericit. Bărbatul părea destul 
de puternic pentru a mă sfâşia ca pe un pachet de ţigări. Nu-l 
puteam lăsa să mă găsească aici. 

Drumul înapoi prin labirintul de mobilier fu îngrozitor. De două 
ori am tresărit la o mişcare din apropiere, doar ca să descopăr că 
era reflecţia mea într-o oglindă neacoperită. 

Bărbatul tocmai deschidea uşa când am ajuns în mica 
îngrăditură de sârmă. M-am strecurat în interior - mulţumesc lui 
Dumnezeu pentru picioarele goale şi pentru paiele de pe jos! -, 
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m-am lăsat în mâini şi în genunchi, apoi mi-am lipit faţa de 
podea şi am început să mă târăsc prin gaura îngustă, către 
exterior. 

Păsăroiul se năpusti asupra mea ca un cocoş de luptă 
campion. În timp ce mă târâm, am încercat să-mi apăr faţa, însă 
pintenii lui erau ca lama unui brici. Nici nu ajunsesem bine la 
jumătatea drumului, şi încheieturile mâinilor îmi sângerau deja. 

M-am căţărat pe gardul de sârmă, în timp ce cocoşul se 
năpustea întruna asupra picioarelor mele. N-aveam timp nici 
măcar să mă gândesc la ce păţeau degetele mele de la picioare 
din cauza ochiurilor de plasă. Din vârf, m-am aruncat peste bara 
de lemn şi am căzut cu o bufnitură pe pământ. 

- Cine-i acolo? 

Din interiorul garajului, vocea bărbatului sună de parcă s-ar fi 
aflat la doar câţiva metri depărtare. Insă numai lăsându-se pe 
burtă şi târându-se, ar fi putut veni după mine - nici măcar nu 
mă putea vedea în ţarcul de afară. 

Trebuia să se întoarcă la maşină, apoi să ocolească garajul şi 
să o ia pe alee. 

l-am auzit paşii îndepărtându-se pe podeaua de lemn. 

Şi din nou am luat-o la fugă pe vine, de-a lungul gardului 
dărăpănat - dar ia stai: îmi uitasem pantofii şi şosetele! 

M-am întors pentru a le recupera, cu răsuflarea transformată 
într-o gâfâială întretăiată şi dureroasă. Apoi am fugit de-a lungul 
gardului, până în spatele gardului viu, unde o lăsasem pe Gladys. 

Exact la timp. Am îngheţat în spatele gardului de merişor - 
încercând să nu respir - fiindcă buldogul uman trecu greoi pe 
lângă mine. 

- Cine-i acolo? întrebă el iarăşi, şi l-am auzit pe cocoş 
aruncându-se asupra ochiurilor de sârmă, cu un cucurigu 
sălbatic. 

Alte câteva sudalme şi urmăritorul meu plecă. Nu pot să-i 
redau acum cuvintele, însă le voi păstra în minte până în ziua în 
care le voi găsi o întrebuințare. 

Am aşteptat un minut sau două ca să fiu sigură că a plecat, 
apoi am tras-o pe Gladys din spatele gardului viu şi am pornit-o 
către casă. 

In timp ce pedalam, am făcut tot posibilul să arăt ca o 
englezoaică respectabilă, ieşită la aer, la o plimbare cu bicicleta. 

insă cumva mă îndoiam că şarada mea ar putea convinge pe 
cineva: aveam mâinile şi faţa murdare, încheieturile mâinilor şi 
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gleznele îmi sângerau, genunchii îmi erau zgâriaţi până la os şi 
hainele trebuiau aruncate la gunoi. 

Tata nu avea să fie deloc amuzat. 

Şi dacă, în absenţa mea, o descoperiseră pe Porcelain în 
dormitor? Şi dacă ea se trezise şi se dusese jos? Sau în biroul 
tatei? 

Deşi niciodată nu mă mai ghemuisem pe o bicicletă, acum m- 
am făcut mică de tot. 


- Am prins-o furişându-se pe una dintre ferestrele galeriei de 
tablouri, zise Feely. Ca un spărgător ordinar. lţi poţi închipui aşa 
ceva? Mă dusesem acolo să studiez Ajaxul lui Maggs şi... 

Maggs fusese un pictor zurbagiu care locuise în apropiere de 
Bishop's Lacey în timpul Regenţei, iar Ajax, un cal cumpărat, 
dintr-un capriciu, de unul dintre strămoşii mei, Florizel de Luce. 
Ajax îşi răsplătise noul proprietar prin câştigarea unui număr 
suficient de mare de curse, pentru ca Florizel să poată fi ales 
primar într-un târguşor nenorocit. 

- Mulţumesc, Ophelia, zise tata. 

Feely lăsă în pământ nişte ochi plini de modestie şi se 
îndreptă încet spre uşă, urmând să se aşeze pe un fotoliu, în hol, 
pentru a trage cu urechea la umilirea mea. 

- Ştii ce zi este astăzi, Flavia? începu tata. 

- Duminică, am zis fără ezitare, cu toate că serbarea 
câmpenească de la parohia Sfântul Tancred, care avusese loc cu 
o zi înainte, părea la fel de îndepărtată în timp ca epoca de 
gheaţă. 

- Exact, zise tata. Şi ce facem noi duminica, încă din timpuri 
imemoriale? 

- Mergem la biserică, am replicat, ca un papagal dresat. 

Biserica! Uitasem cu desăvârşire de asta. 

- M-am gândit să te las să stai în pat în această dimineaţă, ca 
să te recuperezi după chestiunea aceea neplăcută care s-a 
întâmplat în Palings. Şi apoi apare un inspector la uşă şi aflu că 
eşti căutată pentru a ţi se lua amprentele. lar acum mi se spune 
că în Trafalgar Lawn este un cadavru şi că tu umbli peste tot prin 
sat, punând întrebări indiscrete. 

- Domnişoara Mountjoy? am îndrăznit eu. 

Dă puţin, învaţă mult. Acesta avea să fie motto-ul lunii pentru 
mine. Trebuia să-mi amintesc să-l notez în carnetul meu. 

Dar ia stai! Cum ar fi putut domnişoara Mountjoy să ştie 
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despre cadavrul de pe pajişte? Doar dacă nu cumva... 

- Domnişoara Mountjoy, îmi confirmă tata. A telefonat să 
întrebe dacă ai ajuns cu bine acasă. 

Scorpia bătrână! Probabil că se ridicase de pe divanul ei şi se 
zgâise afară, printre rămurelele fluide ca nişte alge ale salciei, 
spionându-mi întâlnirile cu cocoşul şi cu bărbatul-buldog. 

- Ce drăguţ din partea ei, am zis. Trebuie să-mi amintesc să-i 
trimit o carte poştală. 

O să-i trimit o carte, mai mult ca sigur. O să fie asul de pică şi 
i-o voi trimite anonim de undeva, din altă parte decât Bishop's 
Lacey. Philip Odell, detectivul de la radio, investigase odată un 
astfel de caz şi fusese o poveste grozavă - una dintre cele mai 
bune aventuri ale sale. 

- Şi rochia ta! continuă tata. Ce-ai făcut cu rochia? 

Rochia? Oare  domnişoara Mountjoy nu-i descrisese în 
totalitate ceea ce văzuse? 

la stai! Probabil că, la urma urmelor, nu o făcuse. Probabil că 
tata nu ştia încă ce se întâmplase în garaj. 

„Dumnezeu să te binecuvânteze, domnişoară Mountjoy!”, mi- 
am spus. „Să-ţi petreci veşnicia în compania acelor sfinţi şi 
martiri care au refuzat să spună unde au fost îngropate obiectele 
de cult.” 

Dar tata nu avea de gând să facă observaţii în legătură cu 
tăieturile şi cu zgârieturile mele? 

Se pare că nu. 

Şi chiar în acel moment, cred, am început să-mi dau seama - 
să-mi dau seama cu adevărat - că există lucruri care nu sunt 
niciodată pomenite într-o societate civilizată, orice s-ar întâmpla; 
că sângele albastru e mai gros decât cel roşu; că manierele, 
aparențele şi inflexibilitatea sunt toate mai importante decât 
viaţa însăşi. 

- Flavia, repetă tata, străduindu-se să nu-şi frângă mâinile, ți- 
am pus o întrebare. Ce-ai făcut cu rochia? 

M-am uitat la poalele rochiei de parcă atunci aş fi observat 
stricăciunea pentru prima dată. 

- Rochia mea? am zis, netezind-o şi asigurându-mă că el îmi 
văzuse bine încheieturile şi genunchii însângeraţi. Vai, îmi pare 
rău, tată. O nimica toată. Am căzut puţin cu bicicleta. Am avut un 
noroc chior, dar o voi spăla imediat şi o voi cârpi singură. Va fi 
floare la ureche. 

Auzul meu fin detectă un chicotit grosolan, undeva în hol. 
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Dar îmi place să cred că ceea ce am văzut în ochii tatei a fost 
mândrie. 
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Doisprezece 


Porcelain dormea buştean. Îmi făcusem griji în zadar. 

Am  privit-o cum stă culcată în patul meu, cam în aceeaşi 
poziţie ca atunci când plecasem. Cearcănele negre de sub ochii 
ei păreau să se mai fi luminat şi respiraţia îi era aproape 
imperceptibilă. 

Două secunde mai târziu, cu un freamăt năprasnic, am fost 
ţintuită în pat, iar degetele lui Porcelain îmi strângeau cu putere 
traheea. 

- Satana! mi s-a părut că o aud spunând printre dinţi. 

M-am luptat să mă eliberez, dar nu m-am putut mişca. In faţa 
ochilor vedeam steluțe strălucitoare, în timp ce mă agăţam de 
mâinile ei. Nu aveam suficient oxigen. Am încercat să mă smulg 
din strânsoare. 

Dar nu mă puteam pune cu ea. Era mai mare şi mai puternică 
decât mine, şi deja mă simţeam moale şi fără vlagă. Cât de uşor 
ar fi să... 

Dar nu! 

Am renunţat să mă mai lupt cu mâinile ei şi, în schimb, i-am 
apucat nasul între degetul mare şi arătător. Şi cu ultima rămăşiţă 
de vlagă, i l-am răsucit cu putere. 

- Flavia! 

Păru dintr-odată surprinsă să mă vadă - de parcă am fi fost 
nişte prietene vechi care se întâlniseră pe neaşteptate în faţa 
unui încântător Vermeer, la National Gallery. 

Mâinile ei se retraseră de pe beregata mea, dar mie tot mi se 
părea că nu pot respira cum trebuie. M-am rostogolit de pe pat şi 
m-am prăbuşit pe podea, cuprinsă de un acces de tuse. 

- Ce faci? întrebă ea, privind uimită în jur. 

- Ce faci tu? am zis eu, cu o voce răguşită. Mi-ai rupt traheea! 

- Vai, Dumnezeule! zise ea. Ce îngrozitor. Imi pare rău, Flavia 
- pe cuvânt. Am visat că eram în caravana Fenellei şi o... bestie 
îngrozitoare!... stătea deasupra mea. Cred că era... 

- Da? 

Ea îmi evită privirea. 

- Imi... îmi pare rău. Nu-ţi pot spune. 

- Nu o să spun nimănui. Promit. 

- Nu, nu are rost. Nu trebuie. 


120 


- În regulă atunci, am zis. Nu-mi spune. De fapt, îţi interzic să- 
mi Spui. 

- Flavia... 

- Nu, am zis, şi am vorbit serios. Nu vreau să ştiu. Haide să 
vorbim despre altceva. 

Ştiam că dacă am răbdare, secretul lui Porcelain, indiferent 
care ar fi fost el, avea să iasă la iveală precum carnea din maşina 
de tocat a doamnei Mullet. 

Gând care îmi aminti că nu mai mâncasem de secole. 

- Ţi-e foame? am întrebat. 

- Sunt lihnită. Probabil că ai auzit cum îmi chiorăie matele. 

Nu auzisem, însă m-am prefăcut că auzisem, şi am dat cu 
înţelepciune din cap. 

- Stai aici. O să aduc ceva de la bucătărie. 


Zece minute mai târziu mă întorceam cu un castron cu 
mâncare şterpelit din cămară. 

- Urmează-mă, am zis. Să mergem dincolo. 

Când intrarăm în laboratorul meu de chimie, Porcelain se uită 
în jur cu nişte ochi mari. 

- Ce e locul ăsta? Avem voie să intrăm aici? 

- Bineînţeles că avem, i-am spus. Aici îmi fac eu 
experimentele. 

- E ca un fel de magie? întrebă ea, aruncând o privire la 
aparatura de laborator, din sticlă. 

- Da, am zis. Ca un fel de magie. Să vedem, ia astea... 

Ea tresări la auzul pocnetului arzătorului Bunsen, iscat în 
momentul în care m-am apropiat de el cu un chibrit. 

- Ţine-le deasupra flăcării, am zis, înmânându-i doi cârnaţi şi 
nişte cleşti nichelaţi pentru eprubete. Nu prea aproape - e 
extrem de fierbinte. 

Am spart şase ouă într-o capsulă de evaporare din borosilicat 
şi le-am bătut cu o baghetă de sticlă deasupra unui al doilea 
arzător. Aproape imediat, laboratorul se umplu de arome care îţi 
lăsau gura apă. 

- Acum pâinea prăjită, am zis. Poţi face două felii deodată. 
Foloseşte cleştii din nou. Prăjeşte-le pe amândouă pe-o parte şi 
apoi întoarce-le pe partea cealaltă. 

De nevoie, devenisem un expert bucătar desăvârşit. Odată, 
de curând, când tata mă exilase în camera mea, îmi făcusem 
chiar o budincă de coacăze fierbând la bain-marie nişte seu din 
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cămară, într-o retortă Erlenmeyer cu gât larg. Şi pentru că apa 
fierbe la 100 de grade Celsius, în timp ce nailonul se topeşte abia 
atunci când este încălzit până la 213,8 grade Celsius, îmi 
verificasem cu acea ocazie teoria că una dintre preţioasele 
perechi de dresuri ale lui Feely ar constitui un săculeţ perfect 
pentru budinca respectivă. 

Dacă există ceva mai delicios pe lume decât un cârnat fript 
deasupra unui arzător Bunsen, nu-mi pot închipui ce anume ar 
putea să fie - poate doar senzaţia de libertate pe care o ai când îl 
mănânci cu degetele goale, lăsând grăsimea să se scurgă pe 
unde poate. Eu şi Porcelain ne-am năpustit asupra mâncării ca 
nişte canibali după o foamete misionară şi, curând, n-au mai 
rămas în urma noastră decât nişte firimituri. 

In timp ce apa dădea în foc, într-un pahar de laborator, am 
dat jos de pe raftul unde se afla, încadrat alfabetic de arsenic şi 
cianură, un borcan de spiţer pe care scria Camellia sinensis. 

- Nu-ţi face griji, am zis. E doar ceai. 

Acum, între noi se lăsă una dintre acele tăceri care survin 
atunci când două persoane ajung să se cunoască: nu sunt încă 
afectuoase şi prietenoase, dar nu sunt nici reci sau precaute. 

- Mă întreb ce mai face bunica ta? am zis, în cele din urmă. 
Fenella, vreau să spun. 

- Destul de bine, cred. E o vulpe bătrână şi dură. 

- Rezistentă, vrei să spui. 

Răspunsul ei mă surprinse. 

- Am vrut să spun dură. 

Ea dădu intenţionat drumul eprubetei de sticlă cu care se juca 
şi o urmări cum se sparge pe podea. 

- Pe ea nimic n-o s-o distrugă, zise. 

Mi-am permis să nu fiu de acord, însă mi-am ţinut gura. 
Porcelain nu o văzuse pe bunica ei, aşa cum o văzusem eu, 
întinsă într-o baltă plină cu propriul ei sânge. 

- Viaţa te poate omori, dar numai dacă îi dai voie. Aşa-mi 
spunea. 

- Probabil că ai iubit-o mult, am zis, dându-mi seama chiar în 
momentul în care o spuneam că suna de parcă Fenella ar fi 
murit. 

- Da, uneori foarte mult, zise Porcelain gânditoare, şi alteori 
deloc. 

Probabil îmi văzuse reacţia surprinsă. 

- Dragostea nu este un fluviu care curge la nesfârşit, şi dacă 
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crezi asta, eşti un mare fraier. Poate fi stăvilit până nu mai 
rămâne altceva decât un firicel... 

- Sau întrerupt cu totul, am adăugat. 

Ea nu răspunse. 

Mi-am lăsat privirea să cutreiere pe fereastră, dincolo de 
Visto, şi m-am gândit la felurile de dragoste pe care le 
cunoşteam, care nu erau foarte multe. După un timp, m-am 
gândit la Brookie Harewood. Cine îl urâse într-atât încât să-l 
omoare, mă întrebam, şi să-l agaţe de tridentul lui Poseidon? Sau 
motivul morţii lui Brookie fusese mai degrabă frica decât ura? 

Ei bine, oricum ar fi fost, Brookie probabil că era întins deja pe 
o măsuţă cu rotile în Hinley, şi cuiva - probabil vreunei rude 
apropiate - i se cerea să identifice cadavrul. 

În timp ce un angajat în halat alb va ridica colţul unui cearşaf 
pentru a scoate la iveală chipul mort al lui Brookie, o femeie va 
face un pas înainte. Va geme, îşi va duce repede o batistă la 
gură şi îşi va îndepărta repede privirea. 

Ştiam cum merg lucrurile: văzusem la cinema. 

Şi dacă nu cumva mă înşelam, femeia aceea avea să fie 
mama lui: artista care locuia în Malden Fenwick. 

Insă probabil că mă înşelam: probabil că o vor cruța pe mamă 
de suferinţă. Probabil că femeia care făcea pasul înainte era doar 
o prietenă. Dar nu - Brookie nu părea tipul care să aibă femei 
drept prietene. Nu multe femei ar socoti că se cuvine să-şi 
petreacă nopţile furişându-se prin provincie, încălţate cu cizme 
de cauciuc şi făcând negoţ cu peşti morţi. 

Eram atât de cufundată în gândurile mele, încât nu am auzit 
că Porcelain începuse să vorbească. 

- „însă niciodată vara, zicea ea. Vara strângea totul şi o 
pornea la drum cu Johnny Faa fără să aibă vreun bănuţ la ei. Ca 
nişte copii, aşa erau. Johnny fusese spoitor în tinereţe, dar se 
lăsase de asta dintr-un motiv pe care nu a vrut să-l explice 
niciodată. Totuşi, se împrietenea uşor, iar talentul lui era acela 
de a prinde rapid orice limbă de sub soare. Trăiau din banii pe 
care îi obținea Fenella ghicindu-le proştilor. 

- Şi eu am fost unul dintre acei proşti, i-am spus. 

- Da, zise Porcelain. 

Nu avea de gând să mă menajeze. 

- Ai călătorit cu ei? am întrebat. 

- O dată sau de două ori, când eram mai mică. Lunitei nu-i 
prea plăcea ca eu să stau cu ei. 
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- Lunita? 

- Mama mea. A fost singurul lor copil. Țiganilor le plac familiile 
mari, vezi tu, însă ea a fost tot ce au avut ei pe lume. Le-a frânt 
inimile când a fugit cu un gajo - un englez din Tunbridge Wells. 

- Tatăl tău? 

Porcelain încuviinţă cu tristeţe. 

- Obişnuia să-mi spună că tatăl meu era un prinţ - un prinţ 
care călărea pe un cal alb ca spuma laptelui, mai iute ca vântul. 
Haina lui era ţesută cu aur şi mânecile erau făcute din mătasea 
cea mai fină. Putea vorbi cu păsările pe limba lor şi se putea face 
invizibil ori de câte ori avea chef. Câteva dintre chestiile astea 
erau adevărate - era bun mai ales la şmecheria cu invizibilitatea. 

In timp ce Porcelain vorbea, în minte mi se ivi un gând la fel 
de neaşteptat şi de incontrolabil ca o stea căzătoare pe cerul 
nopţii: oare l-aş da pe tatăl meu pe al ei? 

Am dat acest gând deoparte. 

- Povesteşte-mi despre mama ta, am zis, poate puţin cam 
prea nerăbdătoare. 

- Sunt relativ puţine lucruri de spus. A fost pe cont propriu. Nu 
se putea întoarce „acasă”, dacă se poate spune aşa, din cauză 
că Fenella şi Johnny - mai ales Fenella - nu voiau să o mai 
primească. Mă avea pe mine de care trebuia să aibă grijă şi nu 
avea niciun prieten pe lume. 

- Ce îngrozitor, am zis. Cum s-a descurcat? 

- Făcând singurul lucru pe care îl ştia. Avea darul ghicitului în 
cărţi, aşa că ghicea. Uneori, când lucrurile se înrăutăţeau, mă 
trimitea la Fenella şi la Johnny o perioadă. Mă îngrijeau destul de 
bine, însă când eram cu ei nu întrebau niciodată de Lunita. 

- Şi tu nu le spuneai niciodată nimic despre ea. 

- Nu. Insă când a venit războiul, lucrurile s-au schimbat. 
Locuiam într-o garsonieră înfiorătoare şi veche, în Moorgate, 
unde Lunita ghicea în spatele unui cearşaf atârnat dintr-o parte 
într-alta a camerei. Aveam doar patru ani pe atunci, aşa că nu-mi 
amintesc multe lucruri despre vremurile alea, în afară de un 
păianjen care stătea într-o gaură, în peretele din baie. 

Am locuit acolo timp de, of, cred că aproape patru ani, aşa că 
trebuie să fi avut vreo opt atunci când, într-o zi, a fost pus un afiş 
în geamul casei goale de alături şi proprietăreasa i-a spus Lunitei 
că locul fusese transformat într-un club pentru militari. 

Brusc, a început să câştige aşa de mulţi bani, că aproape nu 
ştia ce să mai facă cu ei. Cred că se simţea vinovată faţă de toţi 
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canadienii, americanii, neozeelandezii şi australienii - chiar şi 
polonezii - care se îngrămădeau, îmbrăcaţi în uniformă, în 
camera noastră, pentru a li se da în cărţi. Nu voia să creadă 
cineva că profita de pe urma războiului. 

- Nu voi uita niciodată ziua în care am găsit-o plângând în 
baie. „Băieţii ăia amărâţi!”, suspina ea. „Toţi pun aceeaşi 
întrebare: O să mă întorc acasă viu?” 

- Şi ce le spunea? 

- „Te vei întoarce acasă într-o glorie mai mare decât aceea în 
care ai plecat.” Le spunea acelaşi lucru, fiecăruia: şi lua jumătate 
de coroană de la fiecare. 

- E foarte trist, am zis. 

- Trist? Nu, nu e trist. Au fost cele mai bune zile din viaţa 
noastră. Doar că nu ne dădeam seama de asta la momentul 
respectiv. Era un ofiţer care ardea gazul pe la club: un tip înalt, 
cu o mustăcioară blondă. Obişnuiam să-l văd pe stradă, venind şi 
plecând. Nu avea niciodată multe de spus, însă părea 
întotdeauna atent la ceva anume. Intr-o zi, doar aşa, ca să se 
distreze, Lunita l-a invitat înăuntru şi i-a ghicit. Nu a vrut să-i ia 
niciun bănuţ pentru asta, pentru că se întâmpla să fie duminică. 

Peste o zi sau două, lucra deja pentru nu ştiu ce minister. Nu 
au vrut să-i dezvăluie totul, dar se pare că ce văzuse ea în cărţile 
lui fusese exact. 

Un cercetător de la Whitehall încerca să-şi dea seama care 
era următoarea mişcare a lui Hitler şi aflase pe căi neoficiale 
despre ţiganca din Moorgate care ghicea în cărţi. 

Au invitat-o pe Lunita imediat la masă, la Savoy. La început, 
probabil că nu a fost nimic altceva decât un joc. Poate că voiau 
să se răspândească vestea că sunt destul de disperaţi pentru a-şi 
lega speranţele de o ţigancă. 

Dar din nou lucrurile pe care le-a spus au fost atât de aproape 
de adevărul strict secret, încât nu şi-au putut crede urechilor. Nu 
mai auziseră niciodată ceva asemănător. 

La început, au crezut-o spioană şi au adus un savant din 
Bletchley Park până la Londra, pentru a o interoga. De-abia ce a 
intrat acesta pe uşă, că ea i-a spus că avusese noroc şi că se afla 
în viaţă datorită unei boli. 

Şi era adevărat. Tocmai urma să fie trimis la americani ca 
ofiţer de legătură, când o criză bruscă de apendicită îl 
împiedicase să ia parte la o repetiţie pentru Ziua Z - Operaţiunea 
Tigrul, aşa se numea. Chestia fusese prost organizată - au murit 
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atunci sute de oameni. Totul a fost, bineînţeles, muşamalizat. 
Nimeni nu ştia de lucrul acesta la momentul respectiv. 

E inutil să-ţi mai spun că tipul a rămas cu gura căscată. 
Trecuse testul cu brio şi în câteva zile - în câteva ore - ne 
instalaseră deja într-un apartament elegant din Bloomsbury. 

- Probabil că are nişte puteri remarcabile, am zis. 

Trupul lui Porcelain îşi pierdu dintr-odată vlaga. 

- A avut, zise ea pe un ton impasibil. A murit o lună mai 
târziu. O rachetă VI a căzut pe stradă, în faţa Ministerului 
Aviației. Acum şase ani. In iunie. 

= Îmi pare rău, am zis, şi chiar îmi părea. 

In sfârşit, aveam ceva în comun, eu şi Porcelain, chiar dacă 
era vorba despre moartea prematură a mamelor care ne 
lăsaseră să creştem singure. 

Cât de mult tânjeam să-i spun despre Harriet - dar nu 
puteam. Suferinţa din camera aceea îi aparţinea lui Porcelain, şi 
mi-am dat seama, aproape imediat, că ar fi fost egoist din partea 
mea să o privez de acest lucru. 

M-am apucat să adun sticla spartă provenită de la eprubeta 
scăpată pe jos. 

- Lasă-mă pe mine, zise ea. Eu ar trebui să fac asta. 

- Este în regulă, i-am spus. Sunt obişnuită cu asta. 

Era una dintre acele scuze inventate pe care în general le 
dispreţuiesc, dar cum i-aş fi putut spune adevărul: că nu doream 
să împart cu nimeni adunarea cioburilor? 

Era acesta un semn fulgerător al faptului că eram femeie? mă 
întrebam. 

Speram să fie... şi să nu fie. 


Stăteam amândouă pe patul meu, Porcelain cu capul dat pe 
spate şi eu cu picioarele încrucişate. 

- Bănuiesc că vei dori să-ţi vizitezi bunica, am zis. 

Porcelain ridică din umeri şi cred că am înţeles-o. 

- Poliţia încă nu ştie că eşti aici. Cred că am face mai bine să 
le spunem. 

- Cred că da. 

- Dar haide să o lăsăm pe mâine-dimineaţă, i-am spus. Sunt 
prea obosită ca să gândesc. 

Şi era adevărat: pleoapele mi se închideau ca şi cum de ele ar 
fi atârnat greutăţi de plumb. Eram pur şi simplu prea epuizată 
pentru a mă ocupa de problemele imediate. Una dintre ele era să 


126 


păstrez secretă prezenţa lui Porcelain în casă. Ultimul lucru de 
care aveam nevoie ar fi fost să-l privesc neajutorată pe tata care 
o obligă pe nepoata Fenellei şi a lui Johnny Faa să plece din casă. 

Fenella era la spital, în Hinley şi era posibil să fi fost moartă 
deja. Dacă urma să înţeleg cauza atacului din Palings asupra 
ţigăncii - aceeaşi, bănuiam eu, cu cea a asasinării lui Brookie 
Harewood - trebuia să atrag cât mai puţin atenţia. 

În scurt timp, inspectorul Hewitt avea să apară la uşă, cerând 
detalii despre felul cum descoperisem cadavrul lui Brookie. Imi 
trebuia un răgaz pentru a hotărî ce îi voi spune şi ce nu. Nu-i 
aşa? 

Lucrurile mi se învălmăşeau în minte. „luhu!” mi-am zis. „Ce 
distractivă este lumea Flaviei de Luce.” 

Următorul lucru pe care îl ştiu este că se făcuse dimineaţă şi 
lumina soarelui se revărsa prin ferestre. 
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Treisprezece 


M-am întors pe cealaltă parte şi am clipit. Fusesem împinsă la 
capătul patului, şi m-am trezit cu capul răsucit şi lipit de tăblie în 
mod dureros. În partea opusă a patului, Porcelain, vârâtă până la 
gât în pătura mea şi cu capul pe perna mea, dormea dusă, ca o 
prinţesă orientală. 

Pentru o clipă, am simţit cum creşte în mine un sentiment de 
ranchiună, dar când mi-am amintit povestea pe care mi-o 
spusese noaptea trecută, am lăsat ca ranchiuna să se transforme 
în milă. 

Am aruncat o privire la ceas şi am văzut, spre groaza mea, că 
dormisem prea mult. Intârziasem la micul dejun. Tata insista ca 
mesele să fie servite şi apoi strânse cu precizie militară. 

Având grijă să nu o trezesc pe Porcelain, mi-am schimbat 
repede hainele, mi-am trecut o perie prin păr şi m-am furişat la 
micul dejun. 

Tata era, ca de obicei, cufundat în ultimul număr al 
Filatelistului londonez şi păru să nu-mi observe sosirea: un semn 
cert că altă licitaţie filatelică urma să aibă loc. Dacă situaţia 
noastră financiară era atât de precară cum susţinea, trebuia să 
fie la curent cu preţurile actuale. In timp ce mânca, făcea mici 
însemnări pe un şerveţel cu un ciot de creion, iar mintea îi era în 
altă parte. 

Pe când mă strecurasem la locul meu, Feely mă fixă cu o 
privire rece şi împietrită pe care şi-o perfecţionase urmărind la 
jurnalul de ştiri reportaje despre Regina Maria”. 

- Ţi-a ieşit un coş pe faţă, am zis cu nonşalanţă, în timp ce-mi 
turnam lapte peste cerealele Weetabix. 

Ea se prefăcu că nu mă aude, dar, puţin mai târziu, am avut 
satisfacția de a o vedea cum îşi ridică automat mâna la obraz şi 
cum începe explorarea. Parcă aş fi urmărit un crab târându-se 
încetişor pe fundul mării, într-unul din scurtmetrajele color de la 
cinema: Oceanul viu, sau aşa ceva. 

- Atenţie, Feely! am zis. O să explodeze. 

Daffy ridică privirea din cartea ei, O oglindă pentru Londra şi 
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Anglia, pe care o găsisem eu la serbarea câmpenească. O luase 
ea, scroafa! 

Mi-am pus în gând să i-o fur mai târziu. 

- La ce se referă când scrie „un hering roşu fără muştar”? am 
întrebat, arătând cu degetul. 

Daffy adora să se dea mare cu cunoştinţele ei superioare, 
chiar şi cu cea mai neînsemnată ocazie. 

Trecusem deja în revistă ceea ce ştiam despre muştar, adică 
extrem de puţin. Ştiam, spre exemplu, că acesta conţinea, 
printre altele, diverşi acizi: oleic, erucic, behenic şi stearic. Ştiam 
că acidul stearic se găseşte în seul de vită şi de oaie, pentru că 
supusesem odată una dintre fripturile grase ale doamnei Mullet 
la o analiză chimică şi aflasem apoi că numele acidului erucic 
vine de la cuvântul grecesc care înseamnă „a vomita”. 

- In secolele al şaisprezecelea şi al şaptesprezecelea, heringul 
roşu era considerat un fel inferior de mâncare, replică Daffy, 
privindu-mă nimicitor în timp ce pronunţa cuvântul „inferior”. 

M-am uitat cu coada ochiului la tata, dar el nu mă privea. 

- Nicholas Breton îl numea „un fel de mâncare cu adevărat 
grosolan, pentru un stomac necioplit”, continuă ea, foindu-se şi 
dându-se mare în scaunul ei. El a mai zis şi că bătrânul mihalţ - 
ăsta e alt peşte, în caz că nu ştii - e ca „o haină albastră fără 
însemne”, cu alte cuvinte, ca un servitor care nu poartă blazonul 
stăpânului său. 

- Daphne, te rog..., zise tata, fără a ridica privirea, şi ea se 
supuse. 

Ştiam că făceau referire - credeau că era peste puterea mea 
de înţelegere - la Dogger. Aşa era războiul la Buckshaw: invizibil 
şi uneori tăcut. 

- Dă-mi pâinea prăjită, te rog, zise Daffy, atât de încet şi de 
politicos de parcă s-ar fi adresat unui necunoscut într-o ceainărie 
A.B.C., de parcă ultimii unsprezece ani din viaţa mea nu ar fi 
avut loc. 

- Familia Foster face un nou teren de badminton, remarcă 
Feely deodată, fără să se adreseze cuiva în mod special. Sheila 
are de gând să-l folosească pe cel vechi pentru a-şi parca 
Daimlerul. 

Tata mormăi ceva, însă mi-am dat seama că nu mai asculta. 

- E o slăbănoagă atât de impertinentă, continuă Feely. L-a pus 
pe Copley să aducă farfurioarele de desert pe peluza dinspre 
sud, însă în loc de îngheţată a servit melci - escargots! l-am 
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mâncat cruzi, ca pe stridii, aşa cum fac starurile de cinema. A 
fost atât de distractiv! 

- Mai bine ai fi atentă, am zis. Culegătorii de melci adună 
uneori lipitori din greşeală. Dacă înghiţi o lipitoare, o să-şi 
croiască drum prin interior ca să iasă afară din stomac. 

Chipul lui Feely se goli încetişor de sânge, ca o chiuvetă 
căreia i se scoate dopul. 

- Am văzut ceva în genul ăsta în The Hinley Chronicle, am 
adăugat plină de solicitudine, acum trei săptămâni, dacă îmi 
amintesc bine, despre un bărbat din St. Elfrieda - nu prea 
departe de noi, de fapt - care a înghiţit o lipitoare şi a trebuit 
să... 

Însă Feely se ridicase cu un hârşâit din scaunul ei şi o rupsese 
deja la goană. 

- larăşi o provoci pe sora ta, Flavia? întrebă tata, ridicându-şi 
privirea din revistă, însă ţinând degetul arătător pe pagină, drept 
semn. 

- Incercam să discut despre nişte evenimente actuale, am zis. 
Dar nu pare să fie foarte interesată. 

- Ah, zise tata, şi se întoarse la lectura lui despre defectele 
tăbliţelor de imprimare ale timbrelor albastre de doi peni din 
1840. 

Cu tata prezent la masă, eram cel puţin semicivilizate. 

Am reuşit să scap surprinzător de uşor. 


Doamna Mullet era în bucătărie, torturând leşul unui pui cu 
ajutorul unui ghem de sfoară. 

- Degeaba îi prăjeşti dacă nu-i legi cum trebuie, zise ea. Aşa 
zicea doamna Chadwick de la Norton Old Hall, şi probabil că ştia 
ea ce ştia. Ea m-a învăţat - nu uita că era pe vremea doamnei 
Rex-Wells, cu mult înainte să te naşti tu, drăguță. „Leagă-i bine, 
de trei ori câte trei, zicea, şi nu va trebui niciodată să răzuieşti 
cuptorul.” De ce râdeţi, domnişoară? 

Imi scăpase un hohot nervos pentru că îmi trecuse fulgerător 
prin minte o neaşteptată imagine - cu mine, legată într-un mod 
similar. 

lar acest gând mi-a amintit că nu mă răzbunasem încă. Sigur, 
făcusem glumiţa cu lipitoarea, dar aceea fusese doar de 
încălzire: doar un preludiu al răzbunării. Adevărul era că fusesem 
pur şi simplu prea ocupată. 

In timp ce doamna M. vâra pasărea condamnată în gura 
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deschisă a cuptorului Aga, am profitat de ocazie pentru a şuti un 
borcan cu gem de căpşune din cămară. 

- De trei ori câte trei, am zis cu o strâmbătură îngrozitoare şi 
cu un înfiorător semn cu ochiul spre doamna Mullet, de parcă mi- 
ar fi dat parola unei societăţi secrete din care n-am fi făcut parte 
decât noi două. 

In acelaşi timp, i-am făcut şi semnul â la Winston Churchill, „V 
de la Victorie”, cu mâna dreaptă, pentru a-i distrage atenţia de la 
borcanul cu gem din mâna stângă. 

Ajunsă în siguranţă sus, am deschis uşa dormitorului cât am 
putut de încet. Nu era nevoie să o deranjez pe Porcelain. Aveam 
să-i las un bilet prin care aveam să-i transmit că mă voi întoarce 
mai târziu, şi cu asta, basta. Nu era musai să-i spun unde mă 
duc. 

Dar n-a mai fost nevoie să-i las niciun bilet: patul era perfect 
strâns, iar Porcelain plecase. 

„La naiba cu ea!” mi-am zis. Oare nu înţelesese că trebuia să 
rămână în camera mea şi să se facă invizibilă? 

Credeam că îi explicasem destul de clar treaba asta, însă 
probabil că nu o făcusem. 

Pe unde umbla oare? Hoinărea cumva pe holurile de la 
Buckshaw - unde cu siguranţă avea să fie prinsă? Sau se 
întorsese la caravana din Palings? 

Intenţionam să o însoțesc la secţia de poliţie din Bishop's 
Lacey, astfel încât să-şi facă prezenţa cunoscută poliţistului 
Linnet. Aflându-mă în locul potrivit, nu numai că mi-aş fi făcut 
datoria, dar aş fi putut şi să trag cu urechea la orice discuţie 
dintre Porcelain şi poliţist. Linnet şi-ar fi informat, pe rând, 
superiorii din Hinley, care i-ar fi transmis lucrurile acestea 
inspectorului Hewitt. Şi uite-aşa, aş fi primit mulţumirile lui 
recunoscătoare. 

Ar fi putut fi atât de simplu. Să o ia naiba pe fata asta! 

M-am târât înapoi în bucătărie făcându-i pentru a doua oară 
cu ochiul doamnei Mullet şi murmurând „de trei ori câte trei”. 

Gladys aştepta lângă zidul grădinii şi Dogger era în seră, 
concentrat la munca lui. 

Insă în timp ce pedalam, i-am simţit privirea fixată pe spatele 
meu. 


Malden Fenwick se afla la est de Bishop's Lacey, puţin după 
Chipford. 
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Cu toate că nu mai fusesem niciodată acolo, locul îmi părea 
familiar: şi nu era de mirare. „Cel mai frumos sătuc din Anglia”, 
după cum era uneori numit, fusese fotografiat până la refuz. 
Căsuţele sale elizabetane şi georgiene, cu acoperişuri de stuf şi 
căptuşite cu lemn, cu nalbe şi cu ochiuri romboidale de geam, cu 
heleşteie cu rațe şi cu hambare înalte, apăruseră nu doar în sute 
de cărţi şi reviste, ci şi ca decor în câteva filme cunoscute, cum 
ar fi Miere de vânzare şi Domnișoara Jenks se duce la război. 

„Satul teraselor înflorite”, aşa îl numea Daffy. 

Aici locuia şi îşi ţinea atelierul mama lui Brookie Harewood, 
deşi nu aveam nici cea mai vagă idee care dintre căsuțe putea fi 
a ei. 

Un autocar mare de culoare verde parcă în faţa hanului 
Taurul, iar pasagerii coborâră din el în strada principală, cu 
aparatele de fotografiat pregătite, răspândindu-se în toate 
direcţiile cu braţele pe lângă corp, ca o gaşcă de pistolari. 

Câţiva săteni mai în vârstă, surprinşi afară, în grădinile lor, 
începură pe furiş să-şi aranjeze părul sau să-şi îndrepte cravatele 
chiar în momentul în care diafragmele aparatelor de fotografiat 
începură să facă clic. 

Am sprijinit-o pe Gladys de un ulm bătrân şi am dat ocol 
autocarului. 

- Bună dimineaţa, i-am spus unei doamne cu pălărie de soare, 
ca şi cum aş fi făcut parte dintre organizatori. Bine aţi venit în 
Malden Fenwick. De unde sunteţi? 

- Oh, Mel, zise ea, întorcându-se spre bărbatul din spatele ei, 
ia ascultă ce accent are! Nu-i aşa că este adorabilă? Suntem din 
Yonkers, New York, iubito. Fac pariu că nu ştii unde se află. 

De fapt, ştiam: în Yonkers locuia Leo Baekeland, chimistul 
belgian care descoperise în mod accidental 
polioxibenzilmetilenglicolanhidrida, mai bine cunoscută drept 
bachelită, în timp ce lucra la obţinerea unui înlocuitor sintetic al 
şelacului, din secrețiile unei insecte parazit. 

- Oh, ba da, am zis. Cred că am auzit de Yonkers. 

M-am alăturat lui Mel care îşi arma preocupat aparatul de 
fotografiat, în drum spre o căsuţă decolorată, trăgând după el o 
fiică îmbufnată, stoarsă de puteri şi cu privirea în pământ, care 
părea sătulă până peste cap de călătoria transatlantică. 

Mutându-mi greutatea de pe un picior pe altul, am aşteptat să 
tragă câteva cadre cu o femeie cu păr alb, îmbrăcată în tuid, 
care stătea cocoţată riscant pe o scară şi plivea o tufă de 
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trandafiri căţărători. 

În timp ce Mel se îndepărta, în căutare de noi suveniruri, am 
zăbovit câteva clipe la poartă, prefăcându-mă că admir grădina 
şi apoi, ca şi cum m-aş fi trezit dintr-o transă parţială, am 
adoptat cel mai bun accent american pe care îl puteam imita. 

- Hei, am strigat, arătând spre casele cu grădini înverzite. Nu 
locuieşte aici doamna aceea, cum o cheamă? Pictoriţa? 

- Vanetta Harewood. Căsuţa Glia, zise femeia cu un glas 
vesel, fluturând foarfeca de grădină. Ultima din dreapta. 

Fusese atât de uşor, încât aproape că-mi era ruşine de mine 
însămi. 

Deci aşa o chema: „Vanetta”. Vanetta Harewood. Probabil că 
acest nume suna atrăgător pentru mica nobilime care se picta 
împreună cu ogarii şi cu caii. 

A intra în vorbă cu o mamă proaspăt îndoliată nu era, 
probabil, de cel mai bun gust, însă erau lucruri pe care trebuia să 
le aflu înaintea poliţiei. li datoram asta atât Fenellei Faa, cât şi, 
într-o măsură mai mică, propriei mele familii. De ce, spre 
exemplu, îl găsisem pe fiul Vanettei Harewood în salonul de la 
Buckshaw în toiul nopţii, chiar înainte de a fi asasinat? 

Nu mă aşteptam ca mama lui să ştie răspunsul la această 
întrebare, dar nu era oare posibil ca ea să-mi dea nişte informaţii 
care să-mi permită să descopăr singură treaba asta? 

Aşa cum spusese femeia cu foarfeca de grădină, Căsuţa Glia 
era ultima din dreapta. Era de două ori cât celelalte - de parcă 
două căsuțe ar fi fost vârâte una într-alta ca nişte piese de 
domino pentru a forma o alta mai mare. Fiecare jumătate avea 
propria uşă de intrare, propria fereastră căptuşită şi propriul coş 
de fum; fiecare jumătate a casei era imaginea în oglindă a 
celeilalte. 

Cu toate astea, avea doar o singură poartă şi pe ea se afla o 
plăcuţă de alamă pe care scria: Vanetta Harewood - pictor 
portretist. 

Mi-am amintit de o seară de primăvară - una dintre seratele 
literare obligatorii ale tatei, la care Daffy ne citise cu voce tare 
fragmente din Viața lui Samuel Johnson, scrisă de Boswell, şi mi- 
am amintit că Johnson decretase că portretistica e o ocupaţie 
inadecvată pentru o femeie. „Practicarea în public a oricărei 
forme de artă şi privitul fix la chipurile bărbaţilor sunt gesturi 
complet lipsite de delicateţe din partea unei femei”, zisese el. 

Ei bine, eu îi văzusem chipul doctorului Johnson la începutul 
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cărţii şi nu-mi puteam imagina pe nimeni, nici bărbat, nici 
femeie, care să vrea să se uite fix la el pentru o perioadă 
determinată de timp - bărbatul arăta de-a dreptul ca o broască 
râioasă! 

In spatele porţii, grădina Căsuţei Glia era o învălmăşeală de 
albastru electrizant; nemţişorii înalţi, care înfloreau acum pentru 
a doua oară, păreau să se ridice pe vârfuri în spatele salviei, 
încercând cu disperare să fie primii care ating cerul. 

Dogger îmi spusese odată că, deşi nemţişorii înfloresc din nou 
dacă-i tai de jos după prima înflorire, unui grădinar cinstit nici nu 
i-ar da prin gând să o facă, din moment ce lucrul acesta slăbeşte 
tulpina. 

Orice ar fi fost în rest, Vanetta Harewood nu era cu siguranţă 
un grădinar cinstit. 

Am atins cu degetul butonul din porțelan al soneriei şi am 
apăsat. In timp ce aşteptam să-mi răspundă cineva, am făcut un 
pas în spate şi am privit în sus, la cer, cu interes, ţuguindu-mi 
buzele ca şi cum aş fi fluierat, nepăsătoare. Nu se ştie niciodată: 
poate că cineva mă spiona de după perdele şi era important să 
par inofensivă. P 

Am aşteptat şi apoi am apăsat din nou pe buton. Inăuntru se 
auzi un tropot de paşi, urmat de un scârţâit chiar în spatele uşii, 
ca şi cum cineva ar fi mutat o baricadă formată din mobilier. 

Pe când uşa se deschidea, am fost cât pe ce să icnesc, în faţa 
mea se afla o femeie musculoasă, care purta pantaloni de călărie 
şi o bluză de culoarea levănţicii. Părul ei cenuşiu şi scurt îi stătea 
lipit de cap ca o cască de aluminiu. 

Işi îndesă un monoclu de baga în ochi şi se zgâi la mine. 

- Da? 

- Doamna Harewood? 

- Nu, zise ea şi îmi trânti uşa în nas. 

Foarte bine, atunci! 

Imi aminteam că tata remarcase odată că lipsa de politeţe nu 
e apanajul ignoranței şi că poate fi luată şi ca un semn sigur că 
interlocutorul este un membru al aristocrației. Am apăsat din nou 
butonul. Aveam să cer îndrumări. 

Insă de data asta uşa rămase închisă şi casa din spatele 
acesteia, tăcută. 

Dar ia stai! Căsuţa avea dovă uşi de intrare. O alesesem, pur 
şi simplu, pe cea greşită. 

Mi-am dat un bobârnac în cap şi m-am dus la cealaltă uşă. Am 
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ridicat ciocănelul şi am bătut uşor cu el în uşă. 

Uşa se deschise imediat şi iat-o pe Pantaloni de Călărie 
uitându-se cât o ţineau puterile de urât la mine, cu toate că, de 
data asta, nu prin monoclu. N 

- Pot vorbi cu doamna Harewood? am îndrăznit eu. In legătură 
cu... 
- Nu! zise ea tare. Pleacă! 

Insă înainte ca ea să închidă uşa, o voce se auzi de undeva 
din interiorul casei. 

- Cine este, Ursula? 

- O fată care vinde ceva, strigă ea peste umăr, şi apoi îmi 
spuse: Pleacă. Nu vrem biscuiţi. 

Am prins ocazia şi am profitat de ea. 

- Doamnă Harewood, am strigat. Este în legătură cu Brookie! 

A fost de parcă aş fi făcut o vrajă şi aş fi oprit timpul. Pentru o 
clipă care păru o eternitate, femeia de la uşă rămase perfect 
nemişcată, căscând ochii la mine de parcă ar fi fost un decupaj în 
mărime naturală dintr-o carte cu poze. Nici măcar nu respira. 

- Doamnă Harewood, vă rog! Sunt Flavia de Luce, de la 
Bishop's Lacey. 

- Pofteşte-o înăuntru, Ursula, zise vocea. 

Cât am trecut pe lângă ea, pătrunzând pe coridorul îngust, 
Ursula nu mişcă niciun muşchi. 

- Aici, zise vocea şi m-am îndreptat către ea. 

Bănuiesc că într-un fel mă aşteptam să găsesc o domnişoară 
Haversham descompusă, care să stea agăţată de comorile ei 
mucegăite în peştera cu perdele a salonului. Ceea ce am găsit a 
fost cu totul altceva. 

Vanetta Harewood stătea în lumina soarelui în faţa 
bovindoului, şi când am intrat în cameră, s-a întors şi a întins 
braţele spre mine. 

- iți mulţumesc că ai venit, zise ea. 

Mi s-a părut să aibă în jur de patruzeci şi cinci de ani. Dar 
trebuie să fi fost mai în vârstă de atât. Cum Dumnezeu o 
creatură atât de frumoasă putea fi mama trântorului de Brookie 
Harewood? 

Purta un costum negru, elegant, cu o eșarfă orientală la gât şi 
avea degetele pline de diamante. 

- Trebuie să-mi cer scuze pentru Ursula, zise ea, luându-mi 
mâna într-a ei, dar e cumplit de protectoare în ceea ce mă 
priveşte. Exagerează. 
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Am încuviinţat în tăcere. 

- In profesia mea, intimitatea este esenţială, vezi tu, şi acum, 
cu tot ce s-a întâmplat... îşi roti amplu braţele, ca pentru a 
cuprinde întreaga lume. 

- Înţeleg, am zis. Îmi pare rău în legătură cu Brookie. 

Ea se întoarse şi luă o ţigară dintr-o cutie argintie, o aprinse 
cu o brichetă argintie care părea a fi o copie la scară redusă a 
lămpii lui Aladin şi slobozi un şuvoi lung de fum care, lucru destul 
de ciudat, deveni de asemenea argintiu în lumina soarelui. 

- Brookie a fost un băiat bun, zise ea, dar când s-a făcut 
mare, nu a devenit un bărbat bun. Avea darul fatal de a-i face pe 
oameni să-l creadă. 

Nu ştiam prea bine la ce se referea, însă am încuviinţat 
oricum. 

- Viaţa lui nu a fost uşoară, zise ea gânditoare. Nu atât de 
uşoară cum ar putea părea. 

Şi apoi, destul de brusc: 

- Acum spune-mi: de ce ai venit? 

Intrebarea ei mă luă pe nepregătite. De ce venisem? 

- Vai, nu trebuie să te ruşinezi, copilă. Dacă ai venit aici să-ţi 
exprimi condoleanţele, deja ai făcut-o, lucru pentru care îţi 
mulţumesc. Poţi pleca, dacă doreşti. 

- Brookie a fost la Buckshaw, am izbucnit. L-am găsit în toiul 
nopţii în salon. 

Trebuia să-mi tai limba! Nu era nevoie ca mama lui să ştie 
asta - nu era deloc nevoie, şi cu atât mai puţin ar fi trebuit să 
afle lucrul ăsta de la mine. 

Dar intuiam că nu poate fi prea primejdios. Vanetta Harewood 
era o personalitate. Cu siguranţă nu dorea ca hoinărelile 
nocturne ale fiului său să fie aduse la lumină, aşa cum n-o 
doream nici eu. 

- Vreau să-ţi cer o mare favoare, Flavia. Spune-le poliţiştilor 
dacă e absolut necesar, dar dacă tu consideri că nu este 
esenţial... 

Se duse înapoi la fereastră, unde rămase privind în gol şi 
gândindu-se la trecut. 

- Vezi tu, Brookie avea... demonii lui, dacă vrei. Dacă nu e 
absolut necesar să-i faci de notorietate publică, atunci... 

- Nu voi spune nimănui, doamnă Harewood, am zis. Promit. 

Ea se întoarse înapoi către mine şi traversă lent camera. 

- Eşti o fată extraordinar de inteligentă, Flavia, zise ea. 
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Apoi, după ce se gândi câteva secunde, adăugă: 

- Vino cu mine; vreau să-ţi arăt ceva. 

Am coborât o treaptă, apoi am urcat alta şi am pătruns în 
partea casei la a cărei uşă bătusem prima dată. 

Tavanul jos, căptuşit cu grinzi, o făcură să se încline de mai 
multe ori în timp ce treceam dintr-o cameră într-alta. 

- Atelierul Ursulei, zise ea, fluturând o mână înspre o cameră 
care părea ticsită cu rămurele şi cu crengi de copac. 

- Face împletituri din nuiele, explică ea. Ursula este o 
împătimită a meseriilor tradiţionale. Coşurile ei de răchită au luat 
premii atât aici, cât şi pe continent. Ca să fiu sinceră, continuă 
ea, coborându-şi vocea până la nivelul şoaptei confidenţiale, 
mirosul preparatelor ei chimice mă scoate uneori afară din casă, 
dar asta e tot ce are, sărăcuţa. 

Preparate chimice? Urechile mi se ciuliră ca acelea ale unui 
bătrân cal de război la sunetul unei goarne. 

- Mai ales sulf, zise ea. Ursula foloseşte vaporii de sulf pentru 
a decolora nuieluşele de salcie. Se fac la fel de albe ca nişte oase 
lustruite, ştii, dar vai, Doamne, ce miros! 

Parcă vedeam că o să fac noapte albă studiind cu atenţie 
cărţile din laboratorul de chimie al unchiului Tar. Mintea mea se 
năpustise deja asupra posibilităţilor chimice ale salicinei 
(C13H1s07) - care fusese descoperită în scoarţa de salcie în 1831, 
de Leroux - şi ale bunului şi bătrânului sulf (S). Ştiam deja din 
experienţă proprie că mâţişorii de salcie, ţinuţi într-o cutie 
sigilată timp de câteva săptămâni, degajă cel mai groaznic miros 
de peşte mort, un aspect pe care îl îndosariasem, pentru o 
întrebuințare viitoare. 

- Pe aici, zise doamna Harewood, aplecându-se pentru a evita 
să se lovească cu capul de o grindă extrem de joasă. Ai grijă la 
cap şi vezi pe unde păşeşti. 

Atelierul ei era un loc minunat. Lumina clară dinspre nord 
inunda camera prin oberlihturile înclinate de deasupra, făcând-o 
să pară o cameră ivită pe neaşteptate într-un luminiş din pădure. 

În acea lumină se afla un şevalet mare de lemn, iar pe el era 
un portret pe jumătate terminat al lui Flossie, sora prietenei lui 
Feely, Sheila Foster. Flossie stătea pe un scaun masiv, capitonat, 
cu un picior sub ea, mângâind o enormă pisică persană, albă, 
cuibărită în poala ei. Pisica, măcar, părea aproape umană. 

De fapt, nici Flossie nu arăta chiar atât de rău. Nu era una 
dintre persoanele mele favorite, însă nici nu îi purtam pică. 
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Portretul capta perfect, într-o manieră în care aparatul de 
fotografiat nu o poate face, aerul ei de imbecilitate perfect 
lustruită. 

- Ei bine, ce părere ai? 

M-am uitat în jur la tuburile de vopsele, la cârpele mânjite şi 
la abundența de pensule din păr de cămilă care se iveau din 
cutii, din pahare şi din sticle precum trestiile dintr-o mlaştină, în 
decembrie. 

- Este un atelier foarte frumos, am zis. Asta aţi vrut să-mi 
arătaţi? 

Am indicat portretul lui Flossie. 

- Dumnezeule mare, nu! zise ea. 

Nu observasem, însă în cealaltă parte a atelierului, departe de 
ferestre, erau două colţuri întunecate, în care zeci de tablouri 
neînrămate stăteau aliniate cu faţa la perete şi cu partea din 
spate învelită în hârtie, către cameră. 

Vanetta (deja îi spuneam în gând „Vanetta”, şi nu „Doamna 
Harewood”) se aplecă deasupra lor, întorcându-l pe fiecare, ca şi 
cum ar fi frunzărit fişele unui uriaş catalog. 

- Ah! lată-l, zise ea în cele din urmă, scoțând o pânză mare 
dintre celelalte. 

Incă ţinându-l cu spatele la mine, se duse cu tabloul la 
şevalet. După ce o mută pe Flossie pe un scaun de lemn din 
apropiere, îl întoarse şi îl aşeză pe şevalet. 

Se dădu deoparte fără un cuvânt, oferindu-mi priveliştea 
nestingherită a portretului. 

Inima mi se opri în loc. 

Era Harriet. 
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Paisprezece 


Harriet. Mama mea. g 

Stătea pe pervazul din salonul de la Buckshaw. In dreapta ei, 
sora mea Ophelia, în vârstă de şapte ani, se joacă „leagănul 
pisicii” cu un fir roşu de lână, care se răsuceşte şi i se prinde de 
degete ca nişte şerpi subţiri de culoare stacojie. In stânga lui 
Harriet, cealaltă soră a mea, Daphne, cu toate că este prea mică 
pentru a citi, ţine un deget pe pagina unei cărţi groase: Poveşti 
de Frații Grimm. 

Harriet priveşte cu tandreţe în jos, cu un uşor zâmbet pe 
buze, ca o madonă, la ghemotocul alb pe care îl ţine cuibărit în 
îndoitura braţului stâng: un copil - un bebeluş înfăşurat într-un 
scutec alb din dantelă complicată şi spumoasă - ar putea fi o 
rochiţă de botez? 

Vreau să mă uit la mamă, însă privirea îmi alunecă în mod 
repetat înapoi spre copil. 

Acel copil sunt eu, bineînţeles. 

- Acum zece ani, spuse Vanetta, într-o zi de iarnă, m-am dus 
la Buckshaw. 

Se afla acum în spatele meu. 

- Cât de bine îmi amintesc de asta. Fusese un ger îngrozitor 
peste noapte. Totul era acoperit cu gheaţă. Am sunat-o pe mama 
ta şi i-am sugerat să o lăsăm pe altă zi, însă ea nici nu a vrut să 
audă. Pleca, mi-a zis, şi voia ca portretul să fie un cadou pentru 
tatăl tău. Intenţiona să-i facă o surpriză atunci când avea să se 
întoarcă. 

Mi se învârtea capul. 

- Bineînţeles că nu a mai apucat, adăugă cu o voce blândă şi, 
sinceră să fiu, nu am avut inima să i-l mai dau bietului om. 
Suferă atât de tare. 

Suferă? Cu toate că nu mă gândisem la asta întocmai în acest 
fel, era adevărat. Tata chiar suferea, însă o făcea în intimitate şi 
mai mult în tăcere. 

- Tabloul îi aparţine, bănuiesc, din moment ce mama ta a 
plătit pentru el în avans. Era o persoană foarte încrezătoare. 

„Chiar era?” aş fi vrut să spun. „Nu am de unde să ştiu. Nu 
am cunoscut-o la fel de bine ca tine.” 

Brusc, am simţit nevoia să ies din acel loc - să fiu din nou 
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afară unde să pot respira în voie. 

- Cred că mai bine l-aţi ţine dumneavoastră, doamnă 
Harewood, cel puţin pentru moment. Nu aş vrea să-l supăr pe 
tata. . 

„la stai!”, mi-am spus. Intreaga mea viață nu făcusem altceva 
decât să-l supăr pe tata sau cel puţin să acționez împotriva 
voinţei lui. De ce eram cuprinsă acum, dintr-odată, de o dorinţă 
de a-l alina şi de a-l lua în braţe? 

Nu că aş fi făcut-o, bineînţeles, pentru că în viaţa reală noi, 
cei din familia de Luce, nu facem genul acesta de lucruri. 

Însă cu toate astea, o parte incognoscibilă a universului se 
schimbase, ca şi cum una dintre cele patru broaşte țestoase 
despre care se spune că susţin lumea pe spatele lor îşi mutase 
brusc greutatea de pe un picior pe altul. 

- Trebuie să plec acum, am zis, retrăgându-mă, fără să-mi 
dau seama, înspre uşă. Imi pare rău pentru ce i s-a întâmplat lui 
Brookie. Ştiu că avea mulţi prieteni în Bishop's Lacey. 

De fapt, habar n-aveam dacă era adevărat! De ce o 
spusesem? Era de parcă gura mi-ar fi fost posedată şi nu aveam 
cum să împiedic revărsarea cuvintelor. 

Tot ce ştiam cu adevărat despre Brookie Harewood era faptul 
că fusese un braconier şi un pierde-vară - şi că îl surprinsesem 
dând târcoale în toiul nopţii. Asta, şi faptul că afirmase că o 
văzuse pe Doamna Cenuşie de la Buckshaw. 

- La revedere, atunci, am zis. 

Ajunsă pe coridor, am văzut-o pe Ursula întorcându-se repede 
şi luând-o la sănătoasa cu un coş de răchită în mână. Dar nu 
suficient de repede cât să ratez privirea de ură desăvârşită pe 
care mi-o aruncă. 


În timp ce pedalam spre vest, către Bishop's Lacey, mă 
gândeam la ceea ce văzusem. Mă dusesem în Malden Fenwick în 
căutarea unor indicii referitoare la comportamentul lui Brookie 
Harewood - cu siguranţă el fusese acela care o atacase pe 
Fenella Faa în Palings, căci cine altcineva ar fi putut trece 
hotarele Buckshaw-ului în acea noapte? Insă, în loc de asta, 
plecasem cu o nouă imagine a lui Harriet, mama mea: o imagine 
care nu era atât de fericită pe cât ar fi putut fi. 

De ce, spre exemplu, mă rodea atât de tare pe dinăuntru să le 
văd pe Feely şi pe Daffy, ca două trântoriţe mulţumite, sigure pe 
ele şi lăfăindu-se în căldura dragostei ei, în timp ce eu zăceam 
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neajutorată, înfăşurată ca o mică mumie în pânză albă, fără a 
prezenta un interes mai mare decât un pachet luat de la 
măcelărie? 

Oare Harriet mă iubise? Surorile mele afirmau tot timpul că 
nu; că, de fapt, mă dispreţuise; că se aflase într-o depresie 
profundă după naşterea mea - o depresie care dusese, probabil, 
la moartea ei. 

Şi cu toate astea, în tablou, care trebuie să fi fost făcut chiar 
înainte ca ea să pornească în călătoria finală, nu era nici urmă de 
nefericire. Ochii lui Harriet erau aţintiţi asupra mea şi expresia 
chipului ei arăta, dimpotrivă, o undă de veselie. 

Ceva în legătură cu portretul nu-mi dădea pace: un lucru pe 
jumătate uitat care încercase să iasă la suprafaţă în timp ce 
priveam fix şevaletul din atelierul Vanettei Harewood. Dar care 
era acel lucru? 

Oricât aş fi încercat, nu-mi puteam da seama. 

„Linişteşte-te, Flavia”, mi-am zis. „Calmează-te. Gândeşte-te 
la altceva.” 

Descoperisem cu mult timp în urmă că atunci când un cuvânt 
sau o formulă refuza să-mi vină în minte, cel mai bun lucru era 
să mă gândesc la altceva: la tigri, spre exemplu, sau la terciul de 
ovăz. Apoi, când cuvântul fugar se aştepta cel mai puţin, îmi 
întorceam brusc întreaga atenţie asupra lui, prinzând făptaşul 
sub razele lanternei mele mentale, înainte să se poată furişa 
iarăşi în întuneric. 

„Păcălirea gândului”, aşa numeam această tehnică şi eram 
mândră că o inventasem. 

Mi-am lăsat mintea să plutească spre tigri şi primul care îmi 
veni în minte fu tigrul din poemul lui William Blake: cel care 
ardea cu o simetrie de temut prin codrii nopţii. 

Odată, când eram mai mică, Daffy mă adusese în pragul 
isteriei, înfăşurându-se într-o blană de tigru luată din muzeul 
armelor de foc de la Buckshaw şi strecurându-se în dormitorul 
meu în toiul nopţii, în timp ce recita cu un mormăit profund şi 
înspăimântător: „Tigru, tigru, foc ce baţi...” 18 

Nu mă iertase niciodată pentru că aruncasem în ea cu ceasul 
deşteptător. Incă mai avea cicatricea în bărbie. 

lar acum mă gândeam la terciul de ovăz: vedeam, pe timp de 


18 William Blake, Cântece ale inocenţei şi ale experienței, traducere 
de Jana Maravis, Editura Rao, 2006, p. 164. (W.red.) 
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iarnă, polonicele mari şi aburinde din chestia respectivă, cenușii 
ca lava revărsată dintr-un vulcan de pe lună. Doamna Mullet, 
urmând ordinele stricte primite de la tata... 

Doamna Mullet! Bineînţeles! 

Era ceva ce-mi spusese când întrebasem despre Brookie 
Harewood. 

- Mama lui e femeia aia care pictează în Malden Fenwick. 
Poate că o să te picteze şi pe matale când ţi-o veni rându', 
adăugase doamna M. „Când ţi-o veni rându'.” 

Ceea ce însemna că doamna M. ştia de portretul lui Harriet! 
Trebuie să fi fost prezentă la vreuna dintre întâlnirile secrete. 

- Tigru! am strigat. Tigru! 

Cuvintele mele se loviră de gardul viu de pe ambele părţi ale 
aleii înguste. Ceva aflat în faţa mea se adăposti cu repeziciune. 

Un animal, poate? O căprioară? Nu, nu era un animal, era un 
om. 

Era Porcelain. Eram sigură de asta. Purta tot rochia neagră de 
crep a Fenellei. 

Am oprit-o pe Gladys cu scârţâit de roţi. 

- Porcelain? am strigat. Tu eşti? 

Nu se auzi niciun răspuns. 

- Porcelain? Sunt eu, Flavia. 

Ce prostie din partea mea să spun asta. Porcelain se 
ascunsese în spatele gardului viu tocmai pentru că mă văzuse pe 
mine. Dar de ce? 

Cu toate că nu o puteam vedea, era, probabil, destul de 
aproape de mine. li simţeam ochii aţintiţi asupra mea. 

- Porcelain? Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Tăcerea sinistră se prelungi. Era ca la una dintre acele şedinţe 
de spiritism când aştepţi să se mişte cadranul de pe tăbliţa Ouija. 

- În regulă, am zis în cele din urmă, nu te grăbi. Mă aşez aici 
şi nu mă mişc până nu ieşi. 

Incă o lungă aşteptare, apoi tufişurile foşniră şi Porcelain păşi 
pe alee. judecând după expresia chipului ei, ai fi zis că se 
îndrepta spre ghilotină. 

- Ce este? am întrebat. Ce s-a întâmplat? 

Când am făcut un pas spre ea, s-a îndepărtat, păstrând o 
distanţă de siguranţă între noi. 

- M-au dus poliţiştii să o văd pe Fenella, zise ea cu voce 
tremurătoare. La spital. 

„Vai, nu!” mi-am zis. „A murit din cauza rănilor. Dă Doamne 
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să nu fie adevărat.” 

- Imi pare rău, am spus, făcând încă un pas. 

Porcelain se trase înapoi, ridicându-şi mâinile de parcă ar fi 
vrut să se apere de mine. 

- lţi pare rău, zise ea cu o voce ciudată. Pentru ce? Nu! Rămâi 
unde eşti! 

- Îmi pare rău pentru ce i s-a întâmplat Fenellei. Am făcut tot 
ce am putut ca să o ajut. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Flavia, ţipă Porcelain, 
încetează! Ai încercat să o omori, şi ştii asta. Şi acum vrei să mă 
omori şi pe mine! 

Cuvintele ei mă loviră ca un pumn, lăsându-mă fără aer. Nu 
mai puteam respira; capul mi se învârtea, mintea mi se învârtea 
şi în creier auzeam un sunet asemănător celui făcut de un roi de 
lăcuste. 

- Eu... 

Dar degeaba, nu puteam vorbi. 

- Fenella mi-a spus totul. Tu şi familia ta ne urâţi de ani de 
zile. Tatăl tău i-a gonit pe Fenella şi pe Johnny Faa de pe 
domeniul vostru şi din cauza asta a murit Johnny. Ai dus-o înapoi 
la vechea lor tabără, ca să-ţi termini treaba şi ai fost foarte 
aproape să-ţi atingi scopul, nu-i aşa? 

- E o nebunie, am reuşit să îngaim. De ce aş vrea să... 

- Erai singura care ştia că îşi aşezase tabăra acolo. 

- Uite ce e, Porcelain, am zis. Ştiu că eşti supărată. Te înţeleg. 
Dar dacă aş fi vrut să o omor pe Fenella, de ce m-aş mai fi obosit 
să-l aduc pe doctorul Darby? Nu aş fi putut să o las pur şi simplu 
să moară? 

- Nu... nu ştiu. Acum vrei să mă încurci. Poate căutai o scuză, 
în cazul în care nu murise. 

- Dacă aş fi vrut să o omor, aş fi omorât-o, am zis, 
exasperată. Şi aş fi insistat până aş fi terminat treaba de tot. Nu 
aş fi făcut un lucru de mântuială. Iinţelegi? 

Făcu ochii mari, dar mi-am dat seama că îmi atinsesem ţinta. 

- Cât despre cine era prin preajmă în noaptea aceea, ce 
părere ai despre Brookie Harewood? Hoinărea pe la Buckshaw, l- 
am prins chiar în salonul nostru. Crezi că şi pe el l-am omorât tot 
eu? Crezi că cineva care cântăreşte mai puţin de treizeci de 
kilograme l-a omorât pe Brookie - care cântărea probabil optzeci 
de kilograme - şi l-a agăţat ca pe o rufă de tridentul lui Poseidon? 

- Păi... 
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- Of, ajunge, Porcelain! Nu cred că Fenella şi-a văzut 
atacatorul. Dacă l-ar fi văzut, nu ar fi dat vina pe mine. Este grav 
rănită şi este confuză. Işi lasă mintea să completeze spaţiile 
libere. 

Ea rămase acolo, pe alee, zgâindu-se la mine ca şi cum aş fi 
fost o cobră din coşul unui îmblânzitor de şerpi şi aş fi început 
brusc să vorbesc. 

- Haide, am zis, pregătind-o pe Gladys de plecare. Hopa sus. 
Ne întoarcem la Buckshaw să găsim ceva de haleală. 

- Nu, spuse ea. Mă întorc la caravană. 

- Nu e un loc sigur, am zis. 

Probabil că dacă-i prezentam aspectele urâte fără să le 
înfrumuseţez deloc, o puteam face să se răzgândească. 

- Cel care a pocnit-o pe Fenella în cap şi i-a vârât un cleşte de 
homari în nară lui Brookie încă umblă liber pe aici. Haide. 

- Nu, zise ea. i-am spus, mă întorc la caravană. 

- De ce? Ţi-e frică de mine? 

Răspunsul ei veni puţin cam prea repede pentru gustul meu. 

- Da, zise ea. Imi este. 

- În regulă, atunci, am zis blând. Fii o fraieră, atunci. Nici că- 
mi pasă. 

Am pus piciorul pe pedală şi eram gata de plecare. 

- Flavia... 

M-am întors şi m-am uitat la ea, peste umăr. 

- l-am spus inspectorului Hewitt ce mi-a spus Fenella. 

„Minunat”, mi-am zis. „Al naibii de minunat.” 

Cineva a spus odată că muzica are darul de a linişti o inimă 
înnebunită!*... sau de a înnebuni o inimă liniştită? Daffy ar şti 
sigur, însă din moment ce nu vorbeam cu ea, nu prea o puteam 
întreba. 

Dar pentru mine, muzica nu e nici pe jumătate la fel de 
liniştitoare ca răzbunarea. In ce mă priveşte, efectul calmant al 
reglării de conturi e indiscutabil mai mare decât al muzicii. 
Intâlnirea cu Porcelain mă făcuse să răsuflu zgomotos pe nas, ca 
un porc mistreţ şi aveam nevoie de timp pentru a mă calma. 

Când am intrat pe uşa laboratorului a fost ca şi cum m-aş fi 
adăpostit într-o biserică inundată de linişte: şirurile de sticle pline 
cu substanţe chimice erau vitraliile mele, masa de laborator era 


19 Aluzie la un celebru citat din William Congreve (1670-1729), 
dramaturg englez: „Muzica are darul de a linişti o inimă înnebunită, de 
a înmuia pietrele sau de a îndoi stejarul noduros.” (N.t.) 
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altarul meu. Chimia are mai mulţi zei decât Muntele Olimp, şi 
aici, în singurătate, mă puteam ruga în pace la cei mai 
importanţi dintre ei: Joseph Louis Gay-Lussac (care, atunci când a 
găsit o tânără vânzătoare într-o prăvălie de pânzeturi care citea 
pe furiş o carte de chimie pe sub tejghea, şi-a părăsit imediat 
logodnica şi s-a căsătorit cu fata respectivă); William Perkin (care 
a descoperit o cale de a face vopsea purpurie pentru robele 
împăraţilor fără a folosi salivă de moluşte) şi Carl Wilhelm 
Scheele, care probabil că a descoperit oxigenul şi - lucru chiar 
mai palpitant - cianura de hidrogen, preferata mea în materie de 
otrăvuri. 

Am început prin a-mi spăla mâinile. Făceam întotdeauna asta, 
ca pe un ritual, însă astăzi aveam nevoie ca mâinile să-mi fie 
uscate. 

Adusesem cu mine în laborator un obiect care în mod normal 
era prins în curele de şaua lui Gladys. Gladys venise de la fabrică 
echipată complet, cu o trusă pentru repararea anvelopelor, iar 
acum aşezasem această cutie de tablă cu numele domnilor 
Dunlop pe capac pe masa mea de lucru. 

Dar, mai întâi, am închis ochii şi m-am concentrat asupra 
obiectului atenţiei mele: iubita mea soră, Ophelia Gertrude de 
Luce, a cărei misiune în viaţă era de a reînvia Inchiziția spaniolă, 
cu mine drept unică victimă. Cu complicitatea lui Daffy, recenta 
mea torturare din pivniţă fusese ultima picătură. Şi acum, 
îngrozitorul ceas al răzbunării era gata-gata să sune! 

Cea mai mare slăbiciune a lui Feely era oglinda: când venea 
vorba despre deşertăciune, sora mea o făcea pe Becky Sharp să 
pară una dintre surorile Sfintei Smerenii a Fecioarei Maria - un 
ordin cu care mă compara la nesfârşit (în mod nefavorabil, aş 
putea adăuga). 

Era capabilă să se examineze ore întregi în oglindă, 
aruncându-şi părul pe spate, dezvelindu-şi dinţii, jucându-se cu 
coşurile şi trăgându-şi în jos colţurile exterioare ale pleoapelor 
pentru a le încuraja să cadă aristocratic, la fel ca ale tatei. 

Chiar şi la biserică, pusă la patru ace, Feely îşi consulta 
oglinjoara pe care o ţinea ascunsă în interiorul /mnurilor vechi şi 
moderne, ca să-şi controleze tenul, în timp ce se prefăcea că-şi 
reîmprospătează memoria cu cuvintele Imnului 573: Toate 
lucrurile frumoase şi strălucitoare. 

Şi în materie de religie era o snoabă. Pentru Feely, slujba de 
dimineaţă era o dramă, iar ea, vedeta ei pioasă. Se grăbea 
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întotdeauna să ajungă prima la împărtăşanie, astfel încât, 
întorcându-se în strană, să fie văzută de majoritatea enoriaşilor, 
cu ochii umil îndreptaţi în jos şi cu degetele albe şi lungi 
împreunate în faţă. 

Acestea erau lucrurile pe care le cerneam în minte în timp ce- 
mi plănuiam a doua mişcare, iar acum venise vremea. 

Cu mica biblie albă, dăruită de doamna Mullet în ziua 
confirmării, într-o mână şi cu trusa de anvelope în cealaltă, m-am 
îndreptat spre dormitorul lui Feely. 

Acest lucru nu era atât de greu cum ar fi putut să pară. 
Deplasându-mă prin labirintul de coridoare prăfuite şi întunecate 
de la etaj, mi-am croit drum din aripa de est spre cea de vest, 
trecând printr-o serie de dormitoare abandonate care nu mai 
fuseseră folosite de pe vremea când Regina Victoria refuzase să 
vină în vizită, în ultimii ani ai domniei. Maiestatea Sa remarcase 
de faţă cu Sir Henry Ponsonby, secretarul particular al Maiestăţii 
Sale, că „nu ar fi putut cu niciun chip să găsească suficient aer 
de respirat într-o locuinţă atât de mică”. 

Acum, în spatele uşilor cu cadru de lemn, aceste camere 
păreau nişte morgi pentru mobilier, populate doar de schelete de 
pat acoperite cu cearşafuri, bufete pentru veselă şi scaune care, 
din cauza uscăciunii lemnului din care erau făcute, erau 
cunoscute pentru faptul că uneori scârţâiau alarmant în timpul 
nopţii. 

Acum, în timp ce treceam pe lângă ultima dintre aceste 
camere abandonate şi ajungeam la uşa care dădea înspre aripa 
de vest, era linişte. Mi-am lipit urechea de pânza de aba verde, 
însă de partea cealaltă nu se auzea nimic. Am crăpat puţin uşa şi 
am cercetat holul. 

Din nou, nimic. Locul respectiv era ca un mormânt. 

Am zâmbit când am auzit acordurile coralului lui Bach, /sus 
rămâne bucuria mea, care se înălţau spre scara de vest: Feely 
era ocupată cu exersatul în salon, şi astfel am fost sigură că nu 
voi fi deranjată din activitatea mea. 

Am pătruns în dormitorul ei şi am închis uşa. 

Camera nu-mi era în întregime necunoscută, din moment ce 
veneam adeseori aici pentru a şterpeli bomboane de ciocolată şi 
pentru a cotrobăi metodic prin sertarele ei. Ca model, era foarte 
asemănătoare cu a mea: un hambar mare şi vechi, cu tavan înalt 
şi cu ferestre mari; un loc care părea să fie destinat mai degrabă 
parcării unui aeroplan decât parcării trupului pe timp de noapte. 
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Cea mai mare diferenţă dintre această cameră şi a mea era 
aceea că, în camera lui Feely, din tavan şi de pe pereţi nu atârna 
hârtia aceea sub formă de săculeţi: săculeţi care în timpul 
averselor abundente se umpleau cu apă rece care picura şi care- 
mi transforma salteaua într-o mlaştină îmbibată de apă. In acele 
ocazii, eram obligată să-mi abandonez patul şi să-mi petrec 
noaptea, înfăşurată în halat, într-un fotoliu care mirosea a 
mucegai şi care se afla în singurul colţ uscat al camerei. 

Dormitorul lui Feely, spre deosebire de al meu, era ceva ieşit 
parcă dintr-o peliculă cinematografică. Pereţii erau acoperiţi cu 
un model floral delicat (flori de piatră, cred) şi ferestrele înalte 
erau încadrate de perdele bogate de dantelă. 

Patul cu baldachin şi cu draperii brodate părea mic din cauza 
dimensiunilor camerei şi stătea aproape neobservat într-un colţ. 

In stânga ferestrei, la loc de cinste, se afla o deosebit de 
frumoasă măsuţă de toaletă stil Regina Anna, ale cărei picioare 
curbate erau la fel de subţiri şi delicate ca ale balerinelor din 
tablourile lui Degas. Deasupra acesteia, pe perete, era fixată o 
monstruoasă oglindă cu ramă neagră, de departe prea masivă 
pentru picioarele pline de graţie aflate dedesubt. Efectul era de 
Humpty-Dumpty: un cap supradimensionat pe un trup cu 
picioare de spiriduş. 

Am folosit peria de păr a lui Feely pentru a ţine Biblia 
deschisă pe măsuţa de toaletă. Din trusa de scule a lui Gladys 
am extras o cutie de silicat de magneziu hidratat, mai cunoscut 
drept pudră de talc. Aceasta poate face ca o cameră peticită de 
curând să nu se lipească de interiorul anvelopei, dar eu aveam 
de gând să o folosesc în alt scop. 

Am înmuiat una dintre pensulele de machiaj din păr de cămilă 
ale lui Feely în pudra de talc şi, aruncând o ultimă ocheadă către 
Biblie ca material de referinţă, am scris un scurt mesaj pe 
suprafaţa oglinzii, cu litere îngroşate: Deuteronomul 28:27. 

Apoi, am scos o batistă din buzunar şi am şters binişor 
cuvintele pe care le scrisesem. Am suflat pentru a îndepărta 
talcul împrăştiat pe măsuţa de toaletă şi am şters cele câteva 
urme care ajunseseră pe podea. 

Reuşisem! Restul planului meu avea să funcţioneze, garantat. 

Avea să meargă de la sine, cu ajutorul legilor inexorabile ale 
chimiei, fără ca eu să mai fiu nevoită să ridic vreun deget. 

Când Feely va sta în faţa oglinzii şi se va apleca înainte ca să- 
şi privească mai îndeaproape pielea cea urâtă, răsuflarea ei 
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caldă şi umedă va face vizibile cuvintele pe care le scrisesem pe 
oglindă. Mesajul lor va ieşi limpede la iveală: 

Deuteronomul 28:27 

Feely va fi îngrozită. Se va repezi să caute pasajul din Biblie. 
De fapt, e posibil să nu o facă: din moment ce chestia asta are 
legătură cu dichiseala, e posibil ca ea să ştie deja pasajul pe de 
rost. Dar dacă-l va căuta, iată ce va găsi: 

„DOMNUL te va bate cu buba rea a Egiptului, cu bube rele la 
şezut, cu râie şi cu pecingine, de cari nu vei putea să te vindeci. ” 

Ca şi cum buba rea a Egiptului nu ar fi fost suficient de 
neplăcută, se mai adaugă şi „bubele rele la şezut”, adică 
hemoroizii, o nuanţă perfectă, am gândit. 

Şi pentru că o cunoşteam pe sora mea, ştiam că nu va putea 
rezista să nu citească şi restul versetului: 

„DOMNUL te va lovi cu nebunie, cu orbire, cu rătăcire a minții, 
şi vei bâjbăi pe întunerec ziua nameaza mare, ca orbul pe 
întunerec; nu vei avea noroc în treburile tale, şi în toate zilele vei 
fi apăsat, prădat, şi nu va fi nimeni care să-ţi vină în ajutor.” 

Feely îşi va mânca papara! 

Văzând că mesajul se materializează chiar în faţa ochilor ei, 
va crede că este o telegramă de la Dumnezeu, şi - la naiba! - ce 
rău o să-i pară! 

Parcă o vedeam aruncându-se pe jos, târându-se pe covor şi 
cerându-şi iertare pentru modul josnic în care se comportase cu 
sora ei. 

Mai târziu, avea să apară la cină, tulburată, trasă la faţă şi în 
stare de şoc. 

Am râs pe înfundate în timp ce ţopăiam pe scară în jos. De- 
abia aşteptam. 

La capătul scării, stătea inspectorul Hewitt. 
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Cincisprezece 


Inspectorul nu părea să fie prea fericit. 

Dogger, care tocmai îl poftise înăuntru, închise uşa în linişte şi 
dispăru aşa cum face el. 

- Ar trebui să vă gândiţi să deschideţi o secţie auxiliară de 
poliţie aici, la Buckshaw, am zis afabil, încercând să-l binedispun. 
Cu siguranţă s-ar economisi combustibil. 

Inspectorul nu era deloc amuzat. 

- Haide să stăm puţin de vorbă, zise el, şi am avut impresia că 
nu încerca deloc să mă liniştească. 

- Bineînţeles. Sunt la dispoziţia dumneavoastră. 

Puteam să fiu binevoitoare atunci când aveam chef. 

- In legătură cu descoperirea ta de la fântână, începu el. 

- Vă referiţi la Brookie Harewood? Da, a fost ceva îngrozitor, 
nu-i aşa? 

Inspectorul păru că tresare. 

La naiba! intrasem doar de zece secunde în joc şi deja 
făcusem un serios pas greşit. 

- II cunoşteai? 

- Vai, toată lumea îl cunoaşte pe Brookie, am zis, revenindu- 
mi repede. Este unul dintre personajele din sat. Sau, cel puţin a 
fost. 

- Era cineva cunoscut? ă 

- L-am văzut pe ici, pe colo, ştiţi. Prin sat. In sensul ăsta. 

Ţeseam o pânză invizibilă între adevăr şi neadevăr, un talent 
cu care mă mândream în mod special. Una dintre şmecherii, 
când faci asta, este să dai informaţii noi, înainte ca acela care 
pune întrebări să aibă timp să formuleze altele. Aşa că am 
continuat. 

- Vedeţi dumneavoastră, mă întorsesem în Palings, pentru că 
îmi făceam griji în legătură cu Grai. Grai este calul ţigăncii. 
Voiam să mă asigur că are de mâncare. 

Acest lucru nu era în întregime adevărat: Grai ar fi putut 
supravieţui săptămâni întregi păscând iarba din luminiş, însă 
motivele nobile nu pot fi niciodată puse la îndoială. 

- Foarte lăudabil, zise inspectorul Hewitt. Chiar i-am cerut 
poliţistului Linnet să adune nişte fân. 

Prin faţa ochilor mi-a trecut o imagine fugară a poliţistului 
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Linnet îndeplinind această îndatorire, dar am alungat-o repede, 
ca să nu rânjesc. 

- Da, am observat asta când am ajuns acolo, am zis. Şi, 
bineînţeles, am cunoscut-o pe Porcelain. Mi-a spus că i-aţi dat de 
urmă la Londra. 

In timp ce vorbeam, inspectorul scoase un carneţel, îl frunzări 
şi începu să scrie. M-am gândit că mai bine aş avea grijă. 

- Mi-am spus că nu o să fie în siguranţă în caravană. Nu atât 
timp cât atacatorul bunicii ei umblă încă liber. Am insistat să vină 
cu mine la Buckshaw şi, în drum spre casă, am dat peste 
cadavru. 

Nu am zis „cadavrul lui Brookie” pentru că nu voiam să par 
prea bună prietenă cu el, lucru care n-ar fi dus decât la mai 
multe întrebări în legătură cu felul în care ne cunoscuserăm. 

- Cât era ceasul? 

- Păi, staţi să mă gândesc. Eraţi aici când m-am trezit, chiar 
pe la micul dejun, adică în jur de nouă şi jumătate, aş zice. 

Inspectorul răsfoi înapoi câteva pagini ale carnetului său şi 
încuviinţă. Eram pe drumul cel bun. 

- Apoi a venit sergentul Graves să-mi ia amprentele - pe la 
zece şi jumătate - poate chiar unsprezece? In orice caz, am 
continuat, domnul poliţist Linnet ar trebui să vă poată spune la 
ce oră am sunat să anunţ, nu trecuseră mai mult de zece sau 
cincisprezece minute de la momentul în care am descoperit 
trupul, la fântână. 

Trăgeam de timp, călcam apa, amânam clipa în care el avea 
să mă întrebe în mod inevitabil despre presupusul meu atac 
asupra Fenellei. M-am decis să risc. 

- Porcelain crede că eu am atacat-o pe bunica ei, am zis 
direct. 

Inspectorul Hewitt încuviinţă. 

- Doamna Faa este foarte dezorientată. Se întâmplă des 
atunci când e vorba despre răni la cap. Am crezut că nepoata m- 
a înţeles, dar probabil că e mai bine să mai stau puţin de vorbă... 

- Nu! am zis. Nu faceţi asta. Nu contează. 

Inspectorul mă privi fix, apoi mai mâzgăli ceva în carnetul lui. 

- Aţi pus un nou Plângă numele meu? 

Era o întrebare impertinentă şi mi-a părut rău de îndată ce am 
pus-o. Odată, în timpul unei alte anchete, îl văzusem punând un 
P mare lângă numele meu în carnetul lui. Şi în mod exasperant, 
refuzase să-mi spună ce însemna acel lucru. 
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- Nu e politicos să întrebi, zise el cu o umbră de zâmbet. Nu 
trebuie să-i ceri niciodată unui poliţist să-şi dezvăluie secretele. 

- Şi de ce nu? 

- Din acelaşi motiv pentru care eu nu-ţi cer să le dezvălui pe 
ale tale. 

Cât de mult îl adoram pe acest bărbat! lată-ne angajaţi într-un 
joc mental de şah, în care amândoi ştiam că unul dintre noi 
trişează. 

Cu riscul de a mă repeta, o mai spun încă o dată: cât de mult 
îl adoram pe acest bărbat! 


Şi cu asta, totul s-a încheiat. M-a mai întrebat câte ceva: dacă 
mai văzusem pe altcineva prin preajmă, dacă auzisem zgomotul 
unui motor de maşină şi aşa mai departe. Şi apoi a plecat. 

La un moment dat am vrut să-i spun mai multe, doar pentru a 
prelungi plăcerea de a mă afla în compania lui. Ar fi fost încântat 
să afle despre cum îl prinsesem pe Brookie în salonul nostru, 
spre exemplu, ca să nu mai zic despre vizitele mele la 
domnişoara Mountjoy şi acasă la Brookie. Aş fi putut să-i 
povestesc chiar şi ce găsisem acasă la Vanetta Harewood, în 
Malden Fenwick. 

Insă nu am făcut-o. 

Cum stăteam eu aşa, meditând în hol, scârţâitul uşor al unui 
pantof îmi atrase atenţia şi, ridicând privirea, am văzut-o pe 
Feely privindu-mă de pe palierul de la etajul întâi. Fusese acolo 
tot timpul! 

- Ce domnişoară serviabilă, rânji ea. Te crezi atât de 
deşteaptă. 

Atitudinea ei mă făcea să cred că încă nu dăduse ochii cu 
oglinda din dormitor. 

- Incerc să fiu de ajutor, am zis, scuturându-mi cu 
dezinvoltură câteva pete răzlețe de talc de pe rochie. 

- Crezi că te place, nu? Crezi că mulţi oameni te plac, dar nu-i 
aşa. Nimeni nu te place. Or fi câţiva care se prefac, dar nu-i aşa, 
chiar nu-i deloc aşa. Mare păcat că nu vezi asta. 

Vocea ei cobori ca un tunet din tavanul cu amoraşi, fiind apoi 
amplificată de lambriurile din hol. Eram o prizonieră în boxă şi ea 
era acuzatoarea mea. 

Ca întotdeauna când una dintre surori se întorcea împotriva 
mea, am simţit ceva ciudat în piept, ca şi cum o creatură dintr-o 
mlaştină ar fi încercat să-şi croiască drum prin măruntaiele mele. 
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N-am putut înţelege niciodată acest sentiment, aflat dincolo de 
orice rațiune. Ce făcusem oare de ajunseseră să mă urască atât 
de tare? 

- De ce nu te duci să-l torturezi pe Bach? i-am azvârlit-o eu, 
chiar dacă nu din toată inima. 


Întotdeauna după o ceartă în familie sunt surprinsă să 
descopăr că lumea exterioară a rămas la fel. In timp ce patimile 
şi sentimentele care se acumulează ca nişte gaze nocive în 
interiorul unei case par să se comprime şi să îmbibe pereţii şi 
tavanele ca fumul vechi, lumea exterioară este diferită. Peisajul 
pare incapabil să absoarbă radiaţia umană. Probabil că vântul 
împrăştie furia. 

La asta mă gândeam în timp ce îmi târâm picioarele către 
Trafalgar Lawn. Dacă Porcelain continua să creadă că eu eram 
monstrul care zdrobise ţeasta bunicii ei cu... cu ce? 

Când o găsisem pe Fenella zăcând pe podeaua caravanei, 
interiorul acesteia era, cu excepţia sângelui, curat ca lacrima; 
nicio armă însângerată nu fusese lăsată în urmă de atacator: 
niciun băț, nicio piatră, niciun vătrai. Lucru care părea ciudat. 

In afară de cazul în care arma avea vreo valoare, de ce să fi 
ales vinovatul să o ia cu el? 

Sau se descotorosise de ea pe undeva? Nu văzusem nimic 
care să sugereze că o făcuse. 

Cu siguranţă poliţia se dusese în Palings în căutarea armei. 
Dar o găsise oare? 

M-am oprit o clipă şi m-am uitat în sus, la fântâna lui 
Poseidon. Bătrânul Neptun, cum îl numeau romanii, cu 
abdomenul numai muşchi şi pătrăţele, privea impasibil în zare, 
precum cineva care a tras un vânt la banchet şi acum se face că 
plouă. 

Işi ţinea încă tridentul ridicat ca pe un sceptru (era, la urma 
urmelor, Regele Mării) şi năvoadele îi zăceau încâlcite la picioare. 
Nu era nici urmă de Brookie Harewood. Era greu de crezut că 
Brookie atârnase aici cu doar câteva ore mai devreme, trupul lui 
constituind un adaos înspăimântător la această sculptură. 

Dar de ce? De ce s-o fi obosit asasinul să-i aşeze trupul într-o 
poziţie atât de dificilă? Ar putea fi un mesaj, vreo variaţiune 
bizară pe tema steagului de semnalizare naval, spre exemplu? 

Puținele lucruri pe care le ştiam despre Poseidon fuseseră 
dobândite din Mitologia lui Bullfittch, al cărei exemplar se afla în 
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biblioteca de la Buckshaw. Era una dintre cărţile preferate ale lui 
Daffy, însă de vreme ce în ea nu se găsea nimic referitor la 
chimie sau la otrăvuri, nu mă prea interesa. 

Despre Poseidon se spunea că este stăpânul apelor, deci era 
destul de simplu să-ţi dai seama de ce fusese ales pentru a 
împodobi o fântână. Singurele alte întinderi de apă aflate în 
apropierea acestui Poseidon erau râul Efon din Palings şi lacul 
ornamental de la Buckshaw. 

Brookie fusese agăţat de trident în mod foarte asemănător 
felului în care un sfrâncioc sau un şoimuţ înfige o pasăre 
cântătoare într-un ghimpe pentru a se înfrupta mai târziu din ea 
- cu toate că părea puţin probabil, m-am gândit eu, ca asasinul 
lui Brookie să fi plănuit să-l mănânce mai târziu. 

Atunci, să fi fost un avertisment? Şi dacă era aşa, cui îi era 
adresat? 

Trebuia să petrec câteva ore singură cu caietul meu de notițe, 
însă acum nu era momentul. Trebuia să mă ocup de Porcelain. 

Nu-mi terminasem treaba cu Porcelain. Ca dovadă a 
bunăvoinţei mele, nu aveam să dau înapoi din pricina 
comportamentului ei copilăresc şi nici nu aveam să mă supăr. Cu 
voia sau fără voia ei, aveam să o iert. 

Nu pot afirma că Grai a fost fericit să mă vadă sosind în 
Palings, deşi ridică privirea pentru o clipă din nutreţul său. 
Balotul proaspăt de fân împrăştiat în apropiere îmi spuse că 
polițistul Linnet îşi făcuse datoria, însă Grai părea să prefere 
salata de ierburi care creşteau pe malul râului. 

- Bună! am strigat în direcţia caravanei, dar nu am primit 
niciun răspuns. 

Instrumentul delicat care era ceafa mea îmi spuse, de 
asemenea, că luminişul era pustiu. 

Nu-mi aminteam ca Porcelain să fi încuiat caravana când 
plecaserăm împreună, însă acum era încuiată. Fie se întorsese şi 
găsise cheia, fie altcineva o făcuse. 

Dar cineva fusese aici de curând, dacă nu mă înşela nasul. 

Încălzită de soare, uşa de lemn degaja un miros care nu avea 
ce să caute acolo. Aşa cum aş fi procedat şi în laborator, cu un 
preparat chimic, am folosit palmele pentru a aduce aerul înspre 
nări. 

Nu era nicio îndoială: un miros clar persista lângă uşa 
caravanei, un miros care sigur nu fusese acolo mai devreme: un 
miros de peşte. 
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Mirosul mării. 
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Şaisprezece 


- Îmi stai în lumină, zise Daffy. 

Mă postasem intenţionat între cartea ei şi fereastră. 

Nu avea să fie uşor să-i cer ajutorul surorii mele. Am tras cu 
putere aer în piept. 

- Am nevoie de ajutor. 

- Biata Flavia! 

- Te rog, Daff, am zis, dispreţuindu-mă pentru că o imploram. 
Este în legătură cu bărbatul al cărui cadavru l-am găsit la 
fântâna lui Poseidon. 

Daffy puse exasperată cartea jos. 

- De ce mă târăşti în micile tale jocuri sordide? Ştii foarte bine 
cât de mult mă deranjează. 

O deranjează? Pe Daff? Jocurile? 

- Credeam că-ţi plac romanele polițiste! am zis, arătând 
înspre cartea ei. 

Era o colecţie de povestiri polițiste cu părintele Brown, de G.K. 
Chesterton. 

- Imi plac, zise ea, dar nu în viaţa reală. Bufoneriile pe care le 
pui tu la cale îmi întorc stomacul pe dos. 

Informaţia era nouă. Aveam să o rețin ca să o folosesc mai 
târziu. 

- Şi tata e aproape la fel de rău, adăugă ea. Ştii ce a spus ieri 
la masă, înainte să cobori? „Flavia a găsit alt cadavru.” Aproape 
ca şi cum ar fi fost mândru de tine. 

A spus aşa ceva? Nu prea îmi venea să cred. 

Revelaţiile veneau unele după altele! Ar fi trebuit să vorbesc 
mai devreme cu Daffy. 

- E adevărat, am zis. Chiar aşa e. Dar am să te scutesc de 
detalii. 

- Mulţumesc, zise Daffy încetişor şi mi s-a părut că e posibil să 
fie sinceră. 

- Poseidon, am zis, profitând de dezgheţul parţial. Ce ştii 
despre Poseidon? 

Asta însemna că aruncasem mănuşa. Daffy ştia totul despre 
de toate şi nu putea să nu se dea mare cu memoria ei 
neobişnuită. 

- Poseidon? Era un bădăran, zise ea. Un bătăuş şi un bădăran. 
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Şi mai era şi afemeiat, pe deasupra. 

- Cum e posibil ca un zeu să fie bădăran? 

Daffy îmi ignoră întrebarea. 

- Era precum cel pe care îl numim în zilele noastre sfântul 
patron al marinarilor, şi cu un motiv întemeiat. 

- Şi asta ce înseamnă? 

- Că nu era mai bun decât trebuia să fie. Acum fugi de-aici. 

In mod normal, m-aş fi simţit probabil ofensată că fusesem 
concediată într-o manieră atât de arogantă (iubesc cuvântul 
„ofensat”, apare şi în David Copperfield, unde mătuşa lui David, 
Betsey Trotwood, se simte ofensată de faptul că el se născuse), 
însă acum nu m-am simţit - ba dimpotrivă, am nutrit mai 
degrabă un sentiment ciudat, de recunoştinţă, faţă de sora mea. 

- Mulţam, Daff! am zis. Ştiam că pot conta pe tine. 

Asta suna a linguşeală, dar chiar eram mulţumită. Şi cred că 
şi Daffy era. In timp ce-şi băga din nou nasul în carte, am văzut 
cum colţurile gurii i se ridică cu aproximativ grosimea unei foi de 
hârtie. 


Mă aşteptasem cumva să o găsesc pe Porcelain în camera 
mea, dar bineînţeles că nu era acolo. Aproape uitasem că mă 
acuzase de tentativă de omor. 

Aveam să încep cu ea. 


PORCELAIN (am scris în caietul meu) - nu poate fi atacatoarea 
bunicii ei, de vreme ce se afla la Londra în momentul comiterii 
atacului. Sau nu se afla acolo? Am doar cuvântul ei în această 
privință. Dar de ce a simţit nevoia să-şi spele hainele? 


BROOKIE HAREWOOD - probabil că a fost omorât de aceeaşi 
persoană care a atacat-o şi pe Fenella. Sau nu? Oare Brookie a 
atacat-o pe Fenella? Se afla la locul crimei la momentul 
respectiv. 


VANETTA HAREWOOD - de ce şi-ar omori ea propriul fiu? ÎI 
plătea ca să stea departe de ea. 


URSULA? - nu-i ştiu numele de familie. Îşi face de lucru cu 
decoloranți şi rămurele de salcie, şi Vanetta Harewood zice că e 
cumplit de protectoare. 

Motivul? 
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COLIN PROUT - a fost agresat de Brookie, dar ce ar putea 
avea Colin împotriva Fenellei? 


DOAMNA BULL - a amenințat-o pe Fenella cu un topor, a zis 
că aceasta fusese văzută prin împrejurimi atunci când bebeluşul 
ei a dispărut, cu mulţi ani în urmă. 


HILDA MUIR - cine o mai fi şi asta. Fenella i-a pomenit numele 
de două ori: o dată când l-am văzut pe copilul doamnei Bull 
cocoțat într-un copac în Cully şi a doua oară când am tăiat nişte 
crengi mai bătrâne în Palings. „Acum suntem cu toții morti!” a 
strigat Fenella. Oare Hilda Muir a fost atacatoarea? 


DOMNISOARA MOUNT]JOY - era proprietăreasa lui Brookie. Dar 
de ce să vrea ea să-l omoare? Furtul unei farfurii vechi nu prea 
pare un motiv întemeiat. 


Am tras o linie şi sub ea am scris: 


Cei din familie 
TATA - foarte puțin probabil (cu toate că odinioară i-a dat 
afară de pe domeniu pe Fenella şi pe Johnny Faa). 


FEELY, DAFFY, DOGGER ȘI DOAMNA MULLET —niciun motiv 
pentru nicio crimă. 


Dar ia stai! Cum rămânea cu persoana misterioasă căreia îi 
ghicise Fenella la serbarea câmpenească? Ce spusese ea în 
legătură cu acea persoană? 

„O adevărată pacoste.” Parcă o auzeam. „l-am spus că e ceva 
îngropat în trecutul ei... i-am spus că acel lucru vrea să iasă la 
iveală... că vrea să fie îndreptat.” 

Oare Fenella văzuse ceva în globul de cristal care îi pecetluise 
destinul? Cu toate că îmi aminteam că Daffy îşi bătea joc de 
ghicitoare (şi le numea „şarlatane”), nu toată lumea îi 
împărtăşea opinia. Oare nu afirmase Porcelain că mama ei, 
Lunita, spre exemplu, avea darul extraordinar al clarviziunii şi că 
Ministerul de Război îi finanţase ghicitul în globul de cristal? 

Dacă Lunita chiar poseda astfel de puteri extraordinare, nu-ţi 
trebuia prea multă imaginaţie ca să ghiceşti că le moştenise de 
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la Fenella, mama ei. 

Dar ia stai! 

Dacă Fenella şi Lunita posedau amândouă darul clarviziunii, 
ar fi oare irațional să presupunem că şi Porcelain putea să vadă 
dincolo de momentul prezent? 

Oare acesta era motivul real pentru care îi era frică de mine? 
Spusese limpede că îi era. 

Era posibil ca Porcelain să fi văzut nişte lucruri în trecut pe 
care eu nu le cunoşteam? 

Sau putea vedea în viitor? 

Prea multe întrebări şi prea puţine fapte. 

M-a străbătut un fior, dar m-am descotorosit de el şi am 
continuat să notez. 


Palings 

Am o senzaţie în legătură cu acest loc care nu poate fi 
explicată cu uşurinţă. In ochii strămoşului meu, Lucius de Luce, 
totul trebuie să fi arătat ca pe vremea Marelui Potop, când râul a 
fost deviat pentru a forma lacul ornamental. Inainte, aici nu era 
nimic altceva decât o dumbravă liniştită şi izolată, unde 
Nicodemus Flitch şi Hobblerii săi țineau ceremonii de botez şi 
cine festive. Mai târziu, țiganii l-au folosit ca popas în 
peregrinările lor. Harriet a încurajat acest lucru, însă după 
moartea ei, tata l-a interzis. De ce? 


Sub o altă linie groasă, am scris: 


Peşte 
(1) Când l-am surprins pe Brookie în salonul de la Buckshaw, 
pe lângă alcool, el (sau coşul lui) mai duhnea şi a peşte. 


(2) Era un miros de peşte şi în caravană când am găsit-o pe 
Fenella prăbuşită pe podea. In momentul în care am descoperit-o 
pe Porcelain dormind acolo a doua zi dimineață, acest miros 
dispăruse, dar l-am regăsit astăzi, de data asta în fața caravanei. 
(1): Mirosurile pot apărea şi dispărea? Ca actorii dintr-o piesă? 


(3) Domnişoara Mountjoy mirosea şi ea a peşte - a ulei din 


ficat de peşte, judecând după cantitățile imense pe care le 
deține în Vila Salcia. 
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(4) Brookie a fost omorât (cred) de un cleşte pentru homari 
care i-a fost înfipt în nară şi în creier. Un cleşte pentru homar de 
la Buckshaw. (Notă: homarul nu este un peşte, ci o crustacee, 
dar oricum...) Cadavrul lui a fost lăsat să atârne de o statuie a lui 
Poseidon, zeul mării. 


(5) Când l-am găsit atârnând acolo, chipul lui Brookie era alb 
ca burta de peşte - nu înseamnă probabil decât că stătuse 
atârnat de trident o perioadă destul de lungă de timp. Toată 
noaptea, poate. Cu siguranță făptaşul a acţionat pe întuneric, 
când şansele de a fi zărit erau mici. 


Există, probabil, pretutindeni pe acest pământ oameni care ar 
fi tentaţi să glumească şi să spună: „Ceva nu miroase bine pe 
aici.” 

Dar eu nu mă număr printre ei. 

După cum ştie orice chimistă care dispune de clorură de 
calciu, nu doar peştele miroase a peşte. Pe loc m-aş putea gândi 
la mai multe substanţe care degajă mirosul de macrou decedat; 
propilamina, de exemplu. 

Propilamina (care a fost descoperită de marele chimist 
francez Jean-Baptiste Dumas) este al treilea din seria de alcooli; 
ar putea părea într-adevăr o chestie plictisitoare, dacă nu aţi lua 
în calcul următoarele: când iei unul dintre alcooli şi îl încălzeşti 
cu amoniac, se petrece o transformare remarcabilă. E ca un joc 
de scaune muzicale cu atomi, în care hidrogenului, care ajută la 
formarea amoniacului, i se ia unu sau mai multe scaune (de fapt, 
atomi) de către radicalii alcoolului. In funcţie de când şi unde se 
opreşte muzica, un număr de produse noi, numite amine, se 
formează. 

Cu puţină răbdare şi cu un arzător Bunsen, în laborator pot 
lua naştere nişte mirosuri cu adevărat respingătoare. In 1889, 
spre exemplu, întreg oraşul Freiburg, din Germania, a fost 
evacuat când chimiştii au lăsat să scape puţină triacetonă. Se 
spune că oamenilor care se aflau la kilometri buni depărtare li s- 
a făcut rău din cauza mirosului şi că până şi caii au leşinat pe 
stradă. 

Cât mi-aş fi dorit să fi fost acolo şi să fi văzut asta! 

In timp ce alte substanţe, precum acizii alifatici inferiori, pot fi 
cu uşurinţă manipulate pentru a produce orice miros, de la cel de 
unt rânced până la cel de cal transpirat, sau de la cel de canal 
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urât mirositor până la cel de ghete de rugbi din piele de capră, 
aminele inferioare - acei copii neglijaţi ai amoniacului - au cea 
mai interesantă şi mai specială caracteristică: după cum am 
spus, miros a peşte împuţit. 

De fapt, propilamina şi trimetilamina ar putea, fără exagerare, 
să primească titlul de „Prinţese ale Duhorii”. Ştiam asta cu 
certitudine. 

Şi tocmai pentru că ne-a dăruit atâtea moduri de producere a 
acestor minuni mirositoare, am înţeles că Mamei Natură îi plac 
mirosurile urâte la fel de mult ca mie. Mi-am amintit cu drag 
momentul când extrăsesem trimetilamină (pentru o altă glumă 
nevinovată de cercetaşă), prin distilare cu sifon, dintr-un coş de 
picnic plin cu lobodă puturoasă (Chenopodium  olidum), o 
buruiană urât mirositoare care creştea din belşug în Trafalgar 
Lawn. 

Lucru care mi-a amintit de Brookie Harewood. 

lată ceva pentru care aş fi putut băga mâna în foc: enigma 
morţii lui Brookie nu avea să fie rezolvată cu ajutorul aparatelor 
de fotografiat, al caietelor de notițe şi al ruletelor, ci mai degrabă 
în laboratorul de chimie. 

Şi eu eram cea care avea să o rezolve. 

In timp ce alunecam pe balustradă şi aterizam în hol, gândul 
încă îmi stătea la enigme. Ca oricine altcineva, avusesem şi eu 
parte, în anii mici ai copilăriei, de porţia mea de ghicitori în 
versuri. 


Treizeci de cai albi pe un deal roşu, 
Acu’ tropăie, acu’ rumegă, 
Acu’ stau nemişcați. 


„Dinţii!” aveam să strig, pentru că Daffy trişase şi îmi şoptise 
răspunsul la ureche. 

Asta se întâmpla, bineînţeles, înainte ca surorile mele să 
înceapă să mă urască. 

Mai târziu apăruseră nişte versuri mai întunecate. 


Una-nseamnă bucurie, 
Două-nseamnă suferință, 
Trei de vezi, căsătorie, 

lar patru-nseamnă moarte. 
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Răspunsul era „coţofene”. Văzusem patru astfel de păsări 
aterizând pe acoperiş în timp ce făceam un picnic pe pajişte, iar 
surorile mele mă obligaseră să memorez versurile, înainte de a- 
mi da voie să atac farfuria plină cu căpşune. 

Nu ştiam încă ce e moartea, dar versurile lor îmi dădeau 
coşmaruri. Bănuiesc că aceste mici rime învăţate la o vârstă 
fragedă mă ajutaseră în privinţa dezlegării enigmelor. Ajunsesem 
de curând la concluzia că ghicitorile în versuri sunt forma de 
bază a romanelor polițiste. Sunt romane polițiste dezbrăcate de 
tot, cu excepţia faptelor esenţiale. Spre exemplu asta: 


Cum mă duceam către St. Ives, 

Am întâlnit un om cu şapte neveste. 
Fiecare nevastă avea şapte saci, 

In fiecare sac erau şapte pisici 

Și fiecare pisică avea şapte pisoi. 
Pisoi, pisici, saci şi neveste 

Câţi se duceau la St. Ives în poveste? 


Lumea răspunde, în general, „unu singur”, bineînţeles. Însă 
dacă stai să gândeşti, poate fi şi altfel. Dacă, spre exemplu, cel 
care spune poezia îl depăşeşte pe cel cu menajeria ambulantă, 
numărul real al celor care merg la St. Ives - cu tot cu saci - ar fi 
aproape trei mii! 

Totul depinde de cum priveşti lucrurile. 

x k * 

Doamna Mullet îşi servea ceaiul la fereastră. Am luat şi eu un 
biscuit digestiv. 

- Hobblerii, am zis, abordând subiectul direct. Ați spus că m-ar 
mânca pe pâine. De ce? 

- Să vă feriți foarte tare de ei, domnişoară, aşa cum v-am 
spus. 

- Păi n-au dispărut demult? 

- Ei miros ca toţi ceilalţi. D-aia nu-i recunoşti până nu ţi-i arată 
cineva. 

- Dar cum să mă feresc de ei dacă nu ştiu cine sunt? 

Doamna M. îşi cobori vocea şi privi, pe rând, peste ambii 
umeri. 

- Mountjoy aia e de-a lor. Dumnezeu ştie ce se-ntâmplă în 
bucătăria ei. 

- Tilda Mountjoy? De la Vila Salcia? 
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Nu-mi venea să cred ce noroc chior am! 

- Chiar ea. Păi, chiar în dimineaţa asta am văzut-o în Gully, 
mergea glonţ spre Palings. Ei încă se duc acolo să facă nişte 
chestii cu apa, s-o otrăvească, probabil. 

- la staţi puţin, am zis. Domnişoara Mountjoy nu poate fi 
Hobbler, se duce la biserică. 

- Ca să spioneze, mai mult ca sigur! pufni doamna Mullet. l-a 
spus prietenei mele, doamna Waller, că vine de dragul orgii. 
Vedeţi dumneavoastră, Hobblerii nu au orgi, nu le deţin. „Imi 
place cum sună o orgă la care se interpretează bine”, i-a spus ea 
doamnei Waller, care mi-a spus mie. Tilda Mountjoy este Hobbler 
get-beget, la fel ca părinţii ei. E în sângele lor. Indiferent în ce 
cutie a milei depozitează moneda de şase peni, e Hobbler din 
cap până-n picioare, credeţi-mă pe cuvânt. 

- Aţi văzut-o în Gully? am întrebat, încercând nebuneşte să 
rețin tot. 

- Cu ochii mei. De când doamna Ingleby aia a intrat în belele, 
a trebuit să lungesc compasul ca să fac rost de ouă. E ceva de 
mers până la ferma Rawling, dar trebuie să spun că au 
gălbenuşuri mai bune decât Ingleby. Vedeţi dumneavoastră, tot 
secretul e în uruială; sau o fi găoace? Ce să zic, odată ajunsă 
acolo, n-are rost să mă târăsc înapoi pe acelaşi drum, nu-i aşa? 
Deci o iau prin Gully, cu tot cu ouă, şi o scurtez prin Palings. 
Atunci am văzut-o, lângă focurile de tabără ale familiei Bull, la o 
aruncătură de băț de mine. 

- A vorbit cu dumneavoastră? 

- Ha! Ferească Sfântul de asta, fata mea. Cum am văzut cine 
era, m-am tras înapoi, m-am aşezat pe o movilă de pământ şi mi- 
am scos pantoful. M-am prefăcut că îmi intrase o pietricică în el. 

In mod evident, doamna M. mergea în aceeaşi direcţie cu 
domnişoara Mountjoy şi fusese gata-gata să o depăşească - 
exact ca persoana care mergea la St. Ives. 

- Bravo! am zis, bătând încântată din palme şi dând din cap în 
semn că mă minunez. Ce idee super. 

- Nu spune „super”, drăguță. Ştii că domnului colonel nu-i 
place. 

Am făcut semnul de tragere a fermoarului peste buze. 

- Ca ma snt? 

- Pardon, drăguță. Nu înţeleg ce spui. 

Mi-am desfăcut fermoarul. 

- Care mai sunt? Ceilalţi Hobbleri, adică. 
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- Păi, chiar nu ar trebui să spun, însă Reggie Pettibone ăla e 
unul dintre ei. Şi nevasta lui. Se crede mare sculă, la Institutul 
Femeilor, mare sculă pe basculă, şi aşa mai departe. 

- Soţul ei este proprietarul magazinului de antichităţi? 

Doamna Mullet încuviinţă dând posomorâtă din cap şi mi-am 
dat seama că retrăia momentul pierderii mesei. 

- Vă mulţumesc, doamnă M., am zis. Mă gândesc să scriu o 
lucrare despre istoria Buckshaw-ului. Vă voi pomeni la notele de 
subsol. 

Doamna Mullet îşi aranjă părul cu degetul arătător în timp ce 
mă îndreptam spre uşa bucătăriei. 

- Să te fereşti foarte tare de ei, ţine minte! 


163 


Şaptesprezece 


Ca majoritatea prăvăliilor din Bishop's Lacey, cea a lui 
Pettibone avea o faţadă georgiană cu o mică uşă vopsită, 
înghesuită între o pereche de bovindouri cu multe ochiuri de 
geam. 

Am pedalat încet pe lângă prăvălie, apoi am coborât de pe 
bicicletă şi m-am îndreptat dezinvoltă spre intrare, ca şi cum de- 
abia atunci aş fi observat-o. 

Mi-am lipit nasul de geam, dar interiorul era prea întunecat ca 
să pot desluşi altceva în afară de un morman de farfurii vechi pe 
o masă prăfuită. 

Din senin, o mână apăru de nicăieri şi agăţă ceva chiar în faţa 
mea - o plăcuţă de carton, scrisă de mână. 

INCHIS scria pe ea şi cartonul se legăna încă pe aţa lui în 
momentul în care m-am repezit spre uşă. Am înşfăcat mânerul 
sferic, însă în aceeaşi clipă, perechea de mâini fără trup îl apucă 
din interior, încercând cu disperare să-l împiedice să se rotească 
- încercând să tragă zăvorul înainte ca eu să pot intra. 

Dar norocul era de partea mea. Brânciul meu zelos se dovedi 
mai puternic decât mâinile care ţineau uşa închisă şi am fost 
propulsată în interiorul prăvăliei ceva mai rapid decât mi-ar fi 
plăcut. 

- Vai, mulţumesc, am zis. Credeam că aţi închis. Trebuie să 
fac un cadou, vedeţi dumneavoastră, şi... 

- Chiar este închis, zise o voce spartă şi subţire, şi când m-am 
întors, m-am pomenit faţă în faţă cu un bărbat mărunţel şi 
ciudat. 

Semăna cu un mâner de umbrelă cioplit în formă de papagal: 
avea nasul coroiat, părul alb la fel de scurt şi de cârlionţat ca o 
perucă pudrată şi nişte cercuri roşii pe fiecare obraz, de parcă 
tocmai şi-i dăduse cu fard. Chipul său era alb, pudrat parcă cu 
făină şi buzele îi erau atât de roşii, încât cu greu pot fi descrise în 
cuvinte. 

Părea să stea într-un echilibru precar pe tălpile lui mici, se 
clătina atât de îngrijorător înainte şi înapoi, încât am avut 
senzaţia că era gata-gata să se prăbuşească de pe prăjina lui. 

- Am închis, repetă el. Trebuie să reveniţi altă dată. 

- Domnul Pettibone? am întrebat, întinzând o mână. Sunt 
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Flavia de Luce, de la Buckshaw. 

Nu prea avea de ales. 

- Incântat să vă cunosc, fără îndoială, zise el, luând două 
dintre degetele mele în pumnul său minuscul şi strângându-le 
uşor. Dar am închis. 

- Vedeţi dumneavoastră, este vorba despre tatăl meu, am 
continuat pe nerăsuflate. Astăzi este ziua lui de naştere şi noi - 
surorile mele şi cu mine, adică - voiam să-i facem o surpriză. S-a 
arătat deosebit de interesat în legătură cu ceva din magazinul 
dumneavoastră şi noi speram... îmi pare rău că am venit atât de 
târziu, domnule Pettibone, dar am făcut pansamente la punctul 
medical Sfântul loan... 

l-am dat voie buzei inferioare să tremure foarte uşor. 

- Şi care este acest... ă... obiect? 

- O masă, am izbucnit eu. 

Era primul lucru care îmi venise în minte şi era ceva 
extraordinar că mă gândisem la asta. Trebuie să fi fost zeci de 
mese acolo, şi puteam să-mi bag nasul cum se cuvine în timpul 
căutării mesei potrivite. 

- Aţi putea... ă... să o descrieţi? 

- Da, am zis. Bineînţeles. Are patru picioare şi... un blat. 

Mi-am dat seama că nu-l convinsesem. 

- Vedeţi dumneavoastră, este pentru timbre. Tata este 
filatelist şi are nevoie de ceva pe care să-şi întindă timbrele... 
sub veioză. Ochii lui nu mai sunt cum au fost, şi eu şi surorile 
mele... 

Mă conducea către uşă. 

- A! Staţi puţin. Cred că asta este, am zis, arătând către o 
piesă de mobilier cam jalnică, care stătea înghesuită într-un colţ 
întunecat, sub un ceas din bronz aurit, cu nişte cai cu burţi 
rotunde. 

Indreptându-mă spre ea ca să o ating, înaintasem vreo doi 
metri în prăvălie. 

- A, nu, este prea închisă la culoare. Am crezut că e mahon. 
Nu - staţi! E asta de aici. 

M-am lansat cu încredere spre partea din spate a prăvăliei, în 
întuneric. Când Pettibone s-a năpustit asupra mea ca un lup 
asupra stânei, mi-am dat seama că acum eram despărțită de uşă 
şi de libertate. 

- De-a ce te joci aici? zise el, înşfăcându-mă de braţ. 

M-am ferit de strânsoarea lui. 


165 


Situaţia devenise dintr-odată periculoasă. Dar de ce? Oare în 
prăvălie se afla ceva ce Pettibone nu voia să văd? 

Bănuia că sunt pe urmele afacerilor lui dubioase cu 
antichităţi? 

Oricare ar fi fost cauza agresivităţii lui, trebuia să acţionez 
rapid. 

In dreapta mea, la o distanţă de aproape jumătate de metru 
de perete, se afla un şifonier masiv. M-am strecurat în spatele 
lui. 

Pentru o vreme, cel puţin, eram în siguranţă. El era prea mare 
pentru a se strecura în spatele chestiei respective. Era posibil să 
nu mai pot ieşi de acolo, dar aveam câteva clipe pentru a-mi 
plănui următoarea mişcare. j 

Însă apoi Pettibone se întoarse cu o mătură. Îmi vârî perii în 
coaste şi împinse. Am rămas neclintită. 

Răsuci mătura şi începu să mă împungă furios cu coada, ca 
un om care a prins un şobolan în spatele dulapului din bucătărie. 

- Au! am strigat. Incetaţi! Incetaţi! Mă doare! 

De fapt, nu mă durea, dar el nu trebuia să ştie asta. Reuşisem 
să mă strecor destul de departe, de-a lungul peretelui, încât să 
mă aflu în afara bătăii măturii lui. 

In momentul în care ocoli şifonierul pentru a încerca pe partea 
cealaltă, m-am târât înapoi în celălalt capăt. 

Dar ştiam că sunt prinsă în cursă. Acest joc de-a şoarecele şi 
pisica putea dura toată ziua. 

Acum şifonierul începu să se mişte, iar rotiţele sale de 
porțelan scârţâiră. Pettibone îşi proptise umărul într-un colţ şi 
îndepărta dulapul de perete. 

- Vai! am ţipat. Mă striviţi! 

Placa de lemn încetă să se mai mişte şi urmă o scurtă pauză 
în atac, în timpul căreia l-am putut auzi respirând greu. 

- Reginald! 

Vocea - care îi aparţinea unei femei - îşi croi drum prin 
prăvălie ca un ţurţure în cădere. L-am auzit mormăind ceva. 

- Reginald, vino sus imediat! Mă auzi? 

- Alo, acolo sus! am strigat. Sunt Flavia de Luce. 

Urmă o tăcere şi apoi vocea spuse: 

- Vino sus, Flavia. Reginald, adu fata aici. 

A fost ca şi cum ar fi zis „aport”. 

M-am strecurat afară de după şifonier, julindu-mi coatele şi 
azvârlindu-i o uitătură plină de reproş. 
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Privirea lui devie spre o scară îngustă aflată pe o latură a 
prăvăliei şi înainte ca el să aibă timp să se răzgândească, m-am 
îndreptat către ea. 

Aş fi putut să o rup la fugă spre uşă, însă nu am făcut-o. 
Aceasta putea fi singura mea şansă de a cerceta locul respectiv. 
„Ai intrat în horă, trebuie să joci”, îi plăcea doamnei Mullet să 
spună. 

Am pus piciorul pe prima treaptă şi mi-am început urcuşul 
lent pe scările în capătul cărora cine ştie ce soartă mă aştepta. 

Camera de sus apăru ca o surpriză absolută. In loc de cuşca 
de iepuri pe care mi-o închipuisem, locul respectiv era 
neaşteptat de mare. In mod evident, toţi pereţii interiori fuseseră 
dărâmaţi pentru a alcătui o mansardă spațioasă, cu aceeaşi 
dimensiune ca prăvălia de dedesubt. 

Şi ce contrast cu prăvălia! Aici, sus, nu era deloc dezordine: 
de fapt, cu o singură excepţie, camera era aproape goală. 

În mijlocul încăperii se afla un pat mare şi pătrat, cu 
aşternuturi albe, şi în el, sprijinită de un perete de perne, se afla 
o femeie ale cărei trăsături ar fi putut foarte bine să fi fost 
cioplite dintr-un bloc de gheaţă. Chipul şi mâinile ei aveau o 
uşoară nuanţă albăstruie - sau cianotică - sugerând, la o primă 
vedere, că era posibil să fi fost victima unei otrăviri, fie cu 
monoxid de carbon, fie cu argint, însă uitându-mă mai bine la ea, 
am început să-mi dau seama că nuanţa tenului ei nu era 
rezultatul otrăvirii, ci al fardului. 

Pielea ei avea culoarea laptelui degresat. Buzele ei, la fel ca 
ale soţului (am presupus că papagalul era soţul ei), erau vopsite 
în roşu strident şi, ca la o vedetă de pe vremea cinemaului mut, 
părul îi atârna în jurul feţei, într-o grămadă de cârlionţi argintii. 

Abia după ce am cercetat în detaliu camera şi pe locatara 
acesteia, i-am permis atenţiei să se îndrepte către patul 
respectiv: avea patru stâlpi din abanos ciopliţi în formă de îngeri 
negri, îngheţaţi ca nişte santinele în cutiile lor la Palatul 
Buckingham. 

Mai multe saltele trebuie să fi fost îngrămădite una peste alta 
pentru a-i da patului înălţimea cuvenită, şi un grup de trepte de 
lemn fusese plasat alături, ca o scară lângă o căpiţă cu fân. 

Încet, creatura de gheaţă din pat ridică o lornietă la ochi şi mă 
privi cu răceală prin lentilele sale. 

- Flavia de Luce, ai zis? Una dintre fiicele colonelului de Luce 
de la Buckshaw? 
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Am încuviinţat. 

- Sora ta Ophelia a cântat pentru noi la Institutul Femeilor. O 
interpretă remarcabil de talentată. 

Ar fi trebuit să-mi dau seama! Acest aisberg eşuat era o 
prietenă de-a lui Feely! 

In orice altă situaţie, aş fi spus ceva nepoliticos şi aş fi ieşit 
mândră din cameră, însă de data asta m-am gândit mai bine. 
Ancheta unei crime, începeam să învăţ, poate cere un sacrificiu 
personal foarte mare. 

De fapt, vorbele femeii erau adevărate. Feely era o pianistă 
de primă clasă, dar ce rost avea să vorbim despre chestia asta la 
nesfârşit? 

- Da, am zis, este destul de talentată. 

Până atunci nu-mi dădusem seama că Reginald se afla foarte 
aproape în spatele meu, la doar una sau două trepte distanţă de 
capătul scărilor. 

- Poţi pleca, Reginald, zise femeia, iar eu m-am întors şi l-am 
văzut coborând într-o tăcere neobişnuită, în prăvălia de 
dedesubt. 

- Acum, zise ea, vorbeşte. 

- Mi-e teamă că-i datorez scuze domnului Pettibone, am zis. l- 
am spus o minciună. 

- Şi care anume? 

- Că am venit să cumpăr o masă pentru tata. Ceea ce doream 
cu adevărat era o ocazie dea vă întreba despre Hobbleri. 

- Despre Hobbleri? zise ea cu un râs încurcat. Ce te face să 
crezi că ştiu ceva despre Hobbleri? Aştia nu mai există de pe 
vremea perucilor pudrate. 

Deşi nega, mi-am dat seama că întrebarea mea o luase pe 
nepregătite. Poate reuşeam să profit de surprinderea ei. 

- Ştiu că secta a fost fondată în secolul al şaptesprezecelea 
de către Nicodemus Flitch şi că Palings, de la Buckshaw, a jucat 
un rol important în istoria ei, în legătură cu botezurile şi aşa mai 
departe. 

Am făcut o pauză ca să-mi dau seama cum sunt primite 
aceste informaţii. 

- Şi ce are asta de-a face cu mine? întrebă ea, lăsând jos 
lornieta şi apoi ridicând-o iarăşi. 

- Păi, cineva a pomenit că aţi aparţine acelei... secte. 
Vorbeam cu domnişoara Mountjoy şi ea... 

Destul de adevărat - chiar vorbisem cu domnişoara Mountjoy. 
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Atât timp cât nu spuneam explicit că ea a fost cea care mi-a dat 
informaţia respectivă, nu mă făceam vinovată de un păcat prea 
mare. In afară de acela al omisiunii, probabil. Feely putea să 
trăncănească despre minciuna prin omisiune până-ţi făcea capul 
calendar. A 

- Tilda Mountjoy, zise ea, după o pauză lungă. Inţeleg... 
spune-mi mai mult. 

- Ei bine, vedeţi dumneavoastră, în timp ce luam nişte notițe 
despre istoria Buckshaw-ului şi răsfoiam nişte hârtii în biblioteca 
tatei, am dat peste nişte documente destul de recente. 

- Documente? întrebă ea. Ce fel de documente? 

Se pregătea să muşte momeala! Gândurile i se citeau pe faţă 
de parcă i-ar fi fost tatuate pe obraji. 

„Nişte hârtii vechi referitoare la Nicodemus Flitch și 
Hobbleri?” gândea ea. „lată ocazia mea de a o lăsa baltă pe 
draga şi plicticoasa de Tilda, cu articolele ei lungi din Jurnalul 
Societăţii Istorice a Hobblerilor cu tot. Să o ia naiba pe fosta 
bibliotecară! O să-i arăt eu ce înseamnă o cercetare.” 

Şi aşa mai departe. 

- Păi, doar nişte fragmente şi bucăţi ciudate, am zis. Scrisori 
către unul dintre strămoşii mei - Lucius de Luce - despre una, 
alta... Doar că sunt multe nume şi date, am adăugat. Mi-e teamă 
că nu e nimic interesant. 

Asta a fost cireaşa de pe tort, dar m-am prefăcut că o dau 
deoparte, ca lipsită de importanţă. 

Se zgâia la mine prin binoclul ei ca un ornitolog care dăduse 
pe neaşteptate peste un cârstel de baltă zgârcit la vedere. 

Acum trebuia să rămân perfect nemişcată. Dacă vorbele mele 
nu-i stârniseră curiozitatea, atunci nimic nu o putea face. 

Aproape că simţeam căldura privirii ei. 

- Mai e ceva, zise ea. Ce anume? Nu-mi spui tot adevărul. 

- Păi, am răbufnit, de fapt, mă gândeam să vă întreb dacă mi 
s-ar putea permite să mă convertesc la Hobbleri. Noi, cei din 
familia de Luce, nu suntem chiar anglicani, vedeți 
dumneavoastră, suntem romano-catolici de ani de zile, însă... 
Feely îmi spunea că Hobblerii erau non... non... 

- Nonconformişti? 

- Da, exact, nonconformişti, şi m-am gândit că, din moment 
ce şi eu sunt o nonconformistă... ei bine, de ce să nu mă alătur 
lor? 

Era un sâmbure de adevăr în asta. Mi-am amintit că unul 
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dintre eroii mei, Joseph Priestley, descoperitorul oxigenului, 
fusese odinioară pastorul unei secte protestante din Leeds, şi 
dacă acest lucru era destul de bun pentru stimabilul Joseph... 

- Au fost foarte multe dezbateri, zise ea gânditoare, dacă 
suntem eretici sau protestanți, din cauza Reconstituirii noastre 
din 17... 

- Atunci sunteți Hobbler! 

Ea se uită lung şi tăios la mine, cântărind parcă ceva. 

- Unii dintre noi, zise ea, se străduiesc să păstreze ce au 
construit înaintaşii lor. Nu este întotdeauna uşor în zilele noastre, 
în epoca noastră... 

- Nu contează, am zis. Aş da orice să fiu Hobbler. 

Şi era oarecum adevărat. Aveam viziuni cu mine împleticindu- 
mă voios pe drumul de ţară, cu braţele întinse pentru a-mi 
menţine echilibrul, clătinându-mă ca un acrobat pe sârmă, în 
timp ce viram nebuneşte dintr-un gard viu într-altul. 

- Sunt Hobbler, aş striga, şchiopătând. 

Cum mă împleticeam către St. Ives... 

- Foarte interesant, a zis femeia, aducându-mă înapoi la 
realitate. Şi tatăl tău îţi cunoaşte aspiraţiile? 

- Nu! am zis, înspăimântată. Vă rog să nu-i spuneţi! Tata este 
foarte rigid în legătură cu părerile lui şi... 

- Înţeleg, zise ea. Va fi micul nostru secret, atunci. Nimeni în 
afară de mine şi de tine nu va şti nimic din toate astea. 

Minune mare! 

- Vai, vă multumesc, am murmurat eu. Ştiam eu că veţi 
înţelege. 

In timp ce vorbea despre Legea Toleranţei, Legea Celor Cinci 
Mile, Contesa de Huntingdon şi Legătura Calvinistă, am profitat 
pentru a arunca o privire prin cameră. 

Nu erau multe de văzut: patul, bineînţeles, care, acum, că 
aveam timp să mă gândesc la asta, îmi amintea de Marele Pat 
din Ware, de la Muzeul Victoria şi Albert. intr-un colţ îndepărtat, 
lângă fereastră, se afla o măsuţă cu o plită electrică şi un mic 
ceainic, o cutie cu ceai Brown Betty, o cutie cu biscuiţi, o ceaşcă 
şi o farfurioară. Reginald Pettibone nu avea, evident, obiceiul de 
a lua micul dejun cu soţia lui. 

- Vrei un biscuit? întrebă ea. 

- Nu, mulţumesc, am zis. Nu prea-mi plac chestiile dulci. 

Era o minciună, dar una excelentă. 

- E un lucru neobişnuit pentru un copil, zise ea, şi fluturând 


170 


mâna spre cutie, adăugă: păi, atunci, poate nu te deranjează să- 
mi aduci mie unu. Eu nu am astfel de scrupule. 

M-am dus la fereastră şi am întins mâna după cutia cu 
biscuiţi. La întoarcere, se întâmplă să arunc o privire afară, jos, în 
zona împrejmuită cu gard, care se afla dincolo de uşa din spate a 
prăvăliei. 

O furgonetă verde, ruginită, stătea cu uşile sale duble 
deschise şi mi-am dat seama imediat că era aceeaşi pe care o 
văzusem parcată în faţa Vilei Salcia. 

Apoi, în câmpul meu vizual apăru un bărbat puternic, 
îmbrăcat într-o cămaşă. Era buldogul - bărbatul care fusese 
gata-gata să mă prindă în garaj! 

Dacă nu cumva mă înşelam în mod lamentabil, acesta era 
Edward Sampson, din Rye Road, East Finching - îi găsisem 
numele în documentele din compartimentul pentru mănuşi. 

Privindu-l  nemişcată, l-am văzut scoțând din spatele 
furgonetei vreo câteva obiecte grele. Se întoarse şi, probabil 
simțind ochii mei aţintiţi asupra lui, privi drept în sus, la fereastra 
unde mă aflam. 

Am avut impulsul de a mă trage înapoi - dea mă îndepărta 
de lângă fereastră -, însă mi-am dat că nu puteam. Mintea mea 
înregistrase deja un detaliu care abia acum mi se prelingea 
încetişor în conştiinţă, şi mi-e teamă că am lăsat să-mi scape un 
icnet. 

Obiectele pe care buldogul le ţinea strâns în mâini erau 
vătraiele lui Harriet - Sally Fox şi Shoppo! 
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Optsprezece 


- Ce este? întrebă femeia. 

Vocea ei părea să vină de foarte departe. 

- Este... este... 

- Da, dragă... ce este? 

Acel „dragă” mă aduse înapoi la realitate. Un „dragă” sau 
„drăguţă” este, în ce mă priveşte, aproape la fel de bine-venit ca 
un glonţ în cap. Am rezervări pentru nişte locuri ieftine din lad 
pentru cei care mi se adresează astfel. 

Insă mi-am muşcat limba. 

- Aveţi o panoramă straşnică de la fereastra dumneavoastră, 
am zis. Râul... ferma Malplaquet... tot drumul până în East 
Finching şi până la dealurile de dincolo. Nimeni nu ar bănui 
vreodată, trecând pe strada principală, că o asemenea... 

De jos se auzi un trosnet care zgudui casa din temelii, 
provenit de la un obiect greu care fusese scăpat pe podea. Vreo 
câteva înjurături înăbuşite se înălţară prin duşumele. 

- Reginald! strigă femeia, şi în casă se lăsă o tăcere 
incomodă. 

- Bărbaţii! zise ea, suficient de tare pentru a se face auzită 
jos. Au picioarele legate. 

- Cred că mai bine aş pleca, am zis. Probabil că sunt 
aşteptată. 

- Foarte bine, dragă, zise ea. Fugi, atunci. Şi nu uita de 
scrisorile alea. Adu-le când poţi. 

Nu i-am spus ce gândeam, ci am făcut doar o mică reverență 
burlescă, apoi m-am întors şi am coborât pe scara îngustă. 

Jos, la capătul ei, am aruncat o privire către partea din spate 
a prăvăliei. Reginald Pettibone şi proprietarul se zgâiau la mine 
din întuneric. Niciunul dintre ei nu se mişcă şi nu vorbi, însă 
ştiam, aşa cum se spune că ştiu femeile, că vorbiseră despre 
mine. 

Le-am întors spatele şi m-am îndreptat spre ieşire, oprindu- 
mă doar pentru a-mi scrie cu dezinvoltură inițialele în praful care 
acoperea un bufet de abanos. Nu îmi era tocmai frică, însă am 
înţeles cum trebuie să se simtă un dresor într-o cuşcă de oţel 
când întoarce, pentru prima oară, spatele privirilor fioroase ale 
unor tigri nou-veniţi. 
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Cu toate că nu o spuse, Gladys păru fericită să mă vadă. O 
sprijinisem de un copac pe partea cealaltă a străzii, vizavi de 
prăvălia lui Pettibone. 

- Simt că e o _ ticăloşie la mijloc, i-am spus. Am un 
presentiment. 

Trebuia să ajung imediat acasă pentru a inspecta căminul din 
salon. 

x k * 

Copacii făceau o umbră de după-amiază târzie, când am intrat 
prin Mulford Gates şi am pedalat pe aleea străjuită de castani. In 
curând trebuia să apar la cină şi nu prea aşteptam cu nerăbdare 
acest lucru. 

Când am deschis uşa bucătăriei, acordurile unei sonate de 
Schubert îmi plutiră pe la urechi. 

Succes! Mi-am dat imediat seama că năzdrăvănia mea 
spiritistă dăduse roade. 

Feely interpreta întotdeauna Schubert când era supărată, şi în 
special preludiul sonatei pentru pian în Si bemol major, atunci 
când era extrem de mâhnită. 

Aproape că îi puteam urmări gândurile în timp ce notele 
pianului treceau în zbor pe lângă urechile mele ca nişte păsări 
care se îndepărtează de un foc din pădure. La început, o mânie 
bine controlată, cu ameninţări de tunet răsunător (ce mult 
iubeam tunetul!); însă când furtuna se dezlănţui cu totul, mi-am 
dat seama că talentul desăvârşit al lui Feely putea încă să mă 
facă să-mi pierd răsuflarea de admiraţie. 

M-am furişat în salon, pentru a asculta mai bine această 
remarcabilă revărsare de emoție. Era aproape la fel de 
extraordinar ca a-i citi jurnalul. 

Cu toate astea, trebuia să am grijă ca ea să nu mă zărească 
până la cină, când tata avea să fie acolo pentru a-mi salva 
pielea. Dacă Feely ar fi bănuit că eu eram răspunzătoare de 
mesajul spiritist de pe oglinda ei, avea să se lase cu vărsări de 
sânge pe covor şi cu măruntaie agăţate de candelabre. 

Salonul va trebui să mai aştepte. 

Nu am realizat cât eram de obosită decât în momentul în care 
am început să mă târâi în sus pe scări. Fusese o zi lungă şi era 
departe de a se fi sfârşit. 

Poate o să trag un pui de somn, mi-am zis. 

Pe când mă apropiam de laborator, am rămas brusc ţintuită în 
loc. Uşa era deschisă! 
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Am tras cu ochiul pe după colţ şi iat-o pe Porcelain care încă 
purta rochia neagră a Fenellei, prăjind o felie de pâine deasupra 
arzătorului Bunsen. Nu-mi venea să-mi cred ochilor! 

- Sa'ltare, zise ea, ridicând privirea. Vrei nişte pâine prăjită? 

Ca şi cum nu m-ar fi acuzat de curând că-i dădusem bunică-sii 
cu ceva în cap. 

- Cum ai intrat? 

- Am folosit cheia ta, zise ea, arătând cu degetul. 

Era în broască. 

- Te-am văzut când ai ascuns-o în piciorul patului. 

Era adevărat. Descoperisem cu mult timp în urmă 
ascunzătoarea secretă a unchiului Tar pentru chei şi pentru alte 
lucruri pe care voia să le ţină doar pentru el. Dormitorul meu 
fusese odinioară al lui, şi, în timp, toate secretele lui, sau 
majoritatea lor, îmi fuseseră dezvăluite. 

- Da’ ştiu că ai tupeu, am zis. 

Gândul că cineva ar putea să-mi invadeze laboratorul îmi 
dădea fiori, ca şi cum o întreagă armată de furnici roşii mi s-ar fi 
urcat în sus pe braţe, mi s-ar fi răspândit pe umeri şi mi s-ar fi 
urcat pe ceafă. 

- Imi pare rău, Flavia, zise ea. Ştiu că nu ai atacat-o tu pe 
Fenella. Probabil că nu gândeam limpede atunci când am zis 
asta. Eram confuză. Eram obosită. M-am întors ca să-mi cer 
scuze. 

- Atunci mai bine ai face-o, am zis. 

Nu aveam de gând să mă las înduplecată cu una, cu două - 
nu acesta era termenul pe care îl folosise Daffy când îmi spusese 
acelaşi lucru: „înduplecată”? - de câteva cuvinte simbolice. Sunt 
dăţi când un simplu „îmi pare rău” pur şi simplu nu ajunge. 

- Imi pare rău, zise ea. Zău îmi pare. Totul este atât de 
bulversant. Pur şi simplu, e prea mult. 

Izbucni dintr-odată în lacrimi. 

- Mai întâi, Fenella - acum nu vor să mă lase să o văd, poftim. 
Au pus un poliţai să stea pe un scaun şi să-i păzească uşa 
camerei. Apoi chestia aia îngrozitoare cu bărbatul pe care l-am 
găsit atârnat la fântână... 

- Brookie Harewood, am zis. 

Aproape că uitasem de Brookie. 

- lar acum, încă un cadavru, pe care l-au dezgropat în - cum 
se numeşte? - Palings. 

- Ce? 
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Un alt cadavru? În Palings? 

- Este prea mult, zise ea, ştergându-şi nasul cu dosul palmei. 
Mă întorc la Londra. 

Şi înainte să apuc să scot vreun cuvânt, ea vâri mâna în 
buzunar şi scoase o bancnotă de cinci lire. 

- Uite, zise, desfăcându-mi degetele, îndesându-mi bancnota 
în palmă şi închizându-mi-le înapoi. Asta e ca să-i dai de mâncare 
lui Grai până îi dau drumul Fenellei de la spital. Şi... 

Mă privi drept în ochi, ţinându-mă încă strâns de mână. 
Buzele îi tremurau. 

- Dacă ea nu-şi revine, Grai este al tău. Şi caravana. Am venit 
aici să-ţi spun că-mi pare rău, şi am făcut-o. Acum plec. 

- la stai! Ce spuneai despre celălalt cadavru? 

- Intreabă-l pe prietenul tău, inspectorul, zise ea şi se întoarse 
către uşă. 

M-am repezit la cheie şi am trântit uşa. Ne-am luptat pe 
mânerul sferic, însă eu am reuşit să înşfac cheia, s-o vâr în 
broască şi să o răsucesc nebuneşte. 

- Dă-mi-o. Lasă-mă să ies. 

- Nu, am zis. Nu te las până nu-mi spui ce ai văzut în Palings. 

- Gata, Flavia. Eu nu mă joc aici. 

- Nici eu, i-am spus, încrucişându-mi braţele. 

După cum mă aşteptam, ea se repezi spre cheie. Era un 
şiretlic vechi, deseori folosit de Daffy şi Feely, şi bănuiesc că ar 
trebui să le fiu recunoscătoare pentru că de la ele îl învăţasem. 
Fiind gata pentru următoarea mişcare, am reuşit să ţin cheia la 
distanţă de un braţ, departe de ea. 

Şi apoi renunţă. Pur şi simplu. Am văzut-o în ochii ei. 

işi îndepărtă părul de pe faţă şi se întoarse la una dintre 
mesele de laborator, sprijinindu-se cu degetele răsfirate de tăblia 
ei, ca pentru a nu cădea. 

- M-am întors la caravană să-mi iau lucrurile, zise ea, încet şi 
atent, şi poliţia era din nou acolo. N-au vrut să mă lase să mă 
apropii de caravană. Scoteau ceva dintr-o groapă, din pământ. 

- Ce scoteau? 

Ea se holbă la mine sfidător, parcă. 

- Crede-mă că nu era aur. 

- Spune-mi! 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Flavia! 

l-am fluturat cheia prin faţa ochilor. 

- Spune-mi. 


175 


- Era un cadavru. Înfăşurat într-un covor sau ceva asemănător 
- nu foarte mare. Un copil, cred. Eu am văzut doar unul dintre 
picioare... sau ce mai rămăsese din el. O grămadă de oase vechi 
şi verzi, adăugă ea. 

Işi puse mâna căuş peste gură şi umerii i se zguduiră. 

Am aşteptat răbdătoare să-mi spună mai mult, însă nu mai 
urmară alte detalii interesante. Porcelain le păstră doar pentru 
sine. 

Ne uitarăm una la alta pentru o perioadă care păru foarte 
lungă. 

- Fenella avea dreptate, zise ea în cele din urmă. Este ceva 
întunecat aici. 

l-am întins cheia şi ea o luă cu două degete din palma mea 
deschisă, ca şi cum cheia - sau palma - ar fi fost contaminate. 

Fără un cuvânt, descuie uşa şi ieşi. 

„Ce trebuie să simt?” mă întrebam. 

Ca să fiu cât se poate de cinstită, eram aproape sigură că 
Porcelain îmi urmărea fiece pas în timp ce investigam atacul 
asupra Fenellei şi asasinatul lui Brookie Harewood. Mă gândisem 
chiar şi la nişte modalităţi de a-i trage clapa, dacă era nevoie, în 
timp ce umblam creanga prin sat, adunând informaţii. Şi probabil 
că aşteptasem cu prea mare nerăbdare momentul în care aveam 
să mă aşez cu ea la masă, adunând legăturile dintre indicii şi 
felurile în care acestea ne conduc către vinovat - sau vinovaţi. 

Dar, prin plecarea ei, Porcelain mă lipsise de toate astea. 

Eram din nou singură. 

Și acum şi pururea şi în vecii vecilor. Amin. 

Nu aveam cu cine să vorbesc în afară de mine însămi. 

Şi de Dogger, bineînţeles. 


Dogger stătea în bătaia ultimei raze de soare din grădină. 
Adusese un scaun vechi de lemn din seră şi, aşezat pe marginea 
acestuia, bătea cuie în banda de tablă care sigila cutia masivă de 
lemn ce zăcea în faţa lui în iarbă. 

M-am aşezat pe roaba aflată în apropiere. 

- Au găsit un alt cadavru, am zis. In Palings. 

Dogger încuviinţă. 

- Aşa se pare, domnişoară Flavia. 

- Este copilul familiei Bull, nu-i aşa? 

Dogger încuviinţă iarăşi şi puse ciocanul jos. 

- AŞ fi surprins dacă nu ar fi. 
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- Ai auzit despre asta de la doamna Mullet? 

Cu toate că ştiam că nu se face să întrebi un servitor despre 
altul, nu exista altă cale. Nu puteam să-l sun pur şi simplu pe 
inspectorul Hewitt şi să-l bombardez cu întrebări. 

- Nu, zise el, pregătindu-se să isprăvească cu un alt cui. 
Domnişoara Porcelain mi-a spus. 

- Porcelain? am zis, gesticulând în sus, către aripa de est, 
înspre fereastra dormitorului meu. Ştiai despre Porcelain? Că stă 
aici? 

- Da, zise Dogger, fără alte comentarii. 

După câteva secunde m-am relaxat, şi între noi se lăsă una 
dintre acele tăceri adânci, specifice conversaţiilor cu Dogger: 
tăceri atât de lungi, de profunde şi de aurite, încât ar părea un 
lucru lipsit de respect să le întrerupi. 

Dogger roti cutia şi începu să aplice o bandă şi pe cealaltă 
parte. 

- Ai mâini foarte fine, am zis în cele din urmă. Parcă ar fi ale 
unui pianist. 

Dogger lăsă ciocanul jos şi îşi examină ambele părţi ale 
fiecărei mâini, ca şi cum nu le-ar mai fi văzut niciodată până 
atunci. 

- Vă pot asigura că sunt ale mele, zise el. 

De data asta, nu exista nicio umbră de îndoială. Dogger chiar 
făcuse o glumă. Dar în loc de a râde condescendent, am făcut ce 
trebuia şi am încuviinţat cu înţelepciune, ca şi cum aş fi ştiut tot 
timpul acest lucru. Invăţasem că, între prieteni, un zâmbet poate 
fi mai potrivit decât râsul în hohote. 

- Dogger, am zis, trebuie să aflu ceva. Despre hemoragiile 
nazale. 

Am avut impresia că mă privi fix, chiar dacă nu o făcu. 

- Vă curge sânge din nas, domnişoară Flavia? 

- Nu, am zis. Nu, deloc. Nu este vorba despre cineva de aici, 
de la Buckshaw. Ci despre domnişoara Mountjoy, de la Vila 
Salcia. 

Şi i-am descris ceea ce văzusem în bucătăria plină de 
umezeală. 

- Aha, zise Dogger, şi apoi tăcu. 

După o vreme, vorbi din nou - lent - ca şi cum cuvintele i-ar fi 
fost scoase cu cleştele, unul câte unul, de undeva din adâncul 
fiinţei sale. 

- Hemoragiile nazale repetate - epistaxisul - pot avea cauze 
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multiple. 

- Cum ar fi? am întrebat. 

- O predispoziţie genetică, zise el. Hipertensiune sau tensiune 
arterială mare... sarcină... febră Dengue sau febră tropicală... 
cancer nasofaringian... tumoare suprarenală... scorbut... anumite 
boli ale vârstnicilor, cum ar fi îngroşarea arterelor. Poate, de 
asemenea, să fie un semn al otrăvirii cu arsenic. 

Bineînţeles! Ştiam eu! Cum putusem uita? 

- Totuşi, continuă Dogger, din ce mi-aţi spus, nu este niciuna 
dintre astea. Hemoragiile nazale ale domnişoarei Mountjoy sunt 
provocate cel mai probabil de consumul excesiv de ulei din ficat 
de cod. 

- Ulei din ficat de cod? 

Probabil că am zis-o cu voce tare. 

- Cred că-l ia pentru artrită, zise Dogger şi se întoarse la 
ciocănitul lui. 

- Câââh! am zis, strâmbându-mă. Urăsc mirosul ăla. 

Insă Dogger nu putea fi tulburat. 

- Nu e ciudat, am trăncănit eu mai departe, cum natura aşază 
aceeaşi duhoare în ficatul unui peşte şi într-o buruiană ca loboda 
puturoasă şi în salcia care creşte lângă apă? 

- Loboda  puturoasă? zise Dogger, ridicând dezorientat 
privirea. 

Şi apoi: 

- A, da, bineînţeles. Metilaminele. Uitasem de metilamine. Şi 
apoi... 

- Da? am zis, prea repede şi cu prea mare nerăbdare. 

Erau dăţi când memoria lui Dogger se ambala şi funcţiona 
extraordinar pentru scurt timp, ca Oxfordul vechi şi rablagit al 
vicarului care mergea bine doar pe ploaie. 

Mi-am încrucişat degetele mâinilor şi gleznele şi am aşteptat, 
muşcându-mi limba. 

Dogger îşi scoase pălăria şi se uită fix la ea ca şi cum 
memoria i s-ar fi ascuns în căptuşeala acesteia. Se încruntă, îşi 
şterse fruntea cu podul palmei şi continuă, ezitant. 

- Cred că au fost raportate câteva cazuri în The Lancet, în 
secolul trecut, în care a fost consemnat faptul că un pacient 
degaja un puternic miros de peşte. 

- Poate era pescar, am sugerat eu. 

Dogger scutură din cap. 

- In niciunul dintre cazuri pacientul nu era pescar şi nici nu se 
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ştia să fi venit în contact cu vreun peşte. Chiar şi după îmbăiere, 
mirosul piscicol revenea, adeseori după masă. 

- Care conţinea peşte? 

Dogger mă ignoră. 

- Există, bineînţeles, povestea din Bhgavad Gita, cu prinţesa 
care degaja un miros de peşte... 

- Da? am zis, lăsându-mă pe spate ca şi cum aş fi vrut să 
ascult povestea. 

Undeva, în depărtare, o secerătoare huruia încetişor, şi 
soarele apunea. Ce zi perfectă, mi-am zis. 

- Dar ia stai! am spus. Dacă tocmai trupurile lor produceau 
trimetilamină? 

Acesta a fost un gând atât de captivant, că am sărit de pe 
roabă. 

- Nu ar fi un lucru nemaiauzit, zise Dogger, căzut pe gânduri. 
Shakespeare probabil că s-a gândit la o astfel de boală: 


Dar ăsta ce mai e? Om, ori peşte? E mort, sau viu? 
E peşte - miroase a peşte, a peşte stricat.2 


Mă trecu un fior pe şira spinării. Dogger adoptase o voce 
puternică şi încrezătoare, de actor ca şi cum ar fi spus aceste 
replici de multe ori înainte. 

- Furtuna, zise el încetişor. Actul doi, scena doi, dacă nu mă 
înşel. Trinculo, îţi aminteşti, vorbeşte despre Caliban. 

- De unde ai scos lucrurile astea? am întrebat, cuprinsă de 
admiraţie. 

- De la radio, zise Dogger. Am ascultat piesa asta acum 
câteva săptămâni. 

Era adevărat. La Buckshaw, serile de joi erau dedicate 
ascultării obligatorii a radioului, şi de curând fuseserăm obligaţi 
să ascultăm o adaptare a Furtunii fără să ne fâțâim în fotolii. 

In afara efectelor speciale minunate ale furtunii, nu-mi 
aminteam prea multe despre piesă, însă, în mod evident, Dogger 
îşi amintea. 

- Şi există vreo denumire a acestei boli în care pacientul 
miroase a peşte? 

- Nu, din câte ştiu, zise el. Este extrem de rară. Cred... 


20W, Shakespeare, Furtuna, traducere în română de Leon D. 
Leviţchi, Editura Univers, Bucureşti, 1990. (W.t.) 
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- Continuă, am zis cu nerăbdare. 

Însă când mi-am ridicat privirea spre Dogger, lumina din ochii 
lui dispăruse. Se uita fix la pălăria pe care o ţinea strâns în 
mâinile-i tremurătoare ca şi cum n-ar mai fi văzut-o niciodată. 

- Cred că acum mă voi duce în camera mea, zise el, 
ridicându-se încet în picioare. 

- În regulă, am zis. Cred că şi eu. Un somn bun înainte de cină 
ne va face amândurora bine. 

insă nu ştiu dacă Dogger m-a auzit. Se îndrepta deja, 
târşâindu-şi picioarele, către uşa de la bucătărie. 

După ce plecă, mi-am îndreptat atenţia spre cutia de lemn pe 
care o bătuse în cuie. Intr-un colţ era lipită o etichetă de hârtie 
pe care scria cu cerneală: 


CU ACEASTĂ LATURĂ ÎN SUS 
Conţinut - Tacâmuri de argint 
— de Luce - Buckshaw 


Tacâmuri? Oare Dogger închisese în această cutie întreaga 
familie Mumpeter? Pe mama şi pe tata Mumpeter? Pe micuța 
Grindlestick şi pe surorile ei de argint? 

De aceea le lustruia atâta? 

De ce Dumnezeu ar face aşa ceva? Cei din familia Mumpeter 
erau jucăriile copilăriei mele, şi doar gândul ca oricare dintre... 

Dar oare Brookie Harewood nu fusese omorât chiar cu una 
dintre piesele acestui set? Şi dacă poliţia...? 

M-am uitat pe latura îndepărtată a cutiei: latura pe care 
Dogger o ascunsese privirii mele în momentul în care mă 
apropiasem. 

Pe măsură ce citeam cuvintele tipărite cu nişte litere negre, 
îngrozitoare, pe acele scânduri, ceva respingător şi acru îmi veni 
în gât. 

La Sotheby, Strada New Bond, Londra, W.C., scria acolo. 

Tata trimitea argintăria familiei spre a fi vândută la licitaţie. 
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Nouăsprezece 


Cina fu o chestiune înfiorătoare. 

Şi, lucrul cel mai rău, tata veni la masă fără The London 
Philatelist. |n loc să citească, el insistă cu solicitudine să-mi 
înmâneze castronul cu mazăre şi să mă întrebe: 

- Ai avut o zi bună astăzi, Flavia? 

Aproape că mi se frânse inima. 

Cu toate că tata vorbise în repetate rânduri despre 
problemele lui financiare, acestea nu păruseră niciodată 
amenințătoare: nu erau altceva decât o umbră îndepărtată, 
realmente, la fel ca războiul sau ca moartea. Ştii că este acolo, 
însă nu-ţi petreci toată ziua făcându-ţi griji în legătură cu asta. 

Dar acum, când familia Mumpeter fusese bătută în cuie în 
acea ladă, gata de îmbarcare în trenul către Londra şi gata să 
încapă pe mâini străine, în cine ştie ce sală de licitaţii, realitatea 
situaţiei financiare precare a tatei lovea casa cu forţa unui taifun. 

Şi tata - dragul de el - încerca să ne protejeze de realitate 
făcând conversaţie veselă la masă. 

Simţeam cum lacrimile îmi inundă ochii, însă nu am îndrăznit 
să cedez. Am avut noroc că Daffy, care stătea în faţa mea, nu 
ridică nici măcar o singură dată privirea din cartea ei. 

In stânga mea, în capătul îndepărtat al mesei, Feely privea în 
jos, în poală, cu chipul palid, cu buzele lipsite de culoare, strânse 
sub forma unei linii subţiri şi etanşe. Cearcănele de sub ochii ei 
semănau cu nişte vânătăi, şi părul îi era lins şi lipsit de viaţă. 

Singurul cuvânt care o putea descrie era „distrusă”. 

Vrăjitoria mea chimică funcţionase! 

Dovada era faptul că Feely purta ochelarii, lucru care îmi 
spuse, fără nicio urmă de îndoială, că îşi petrecuse ziua privind 
îngrozită mesajul spiritist care se materializase pe oglinda ei. 

In ciuda cruzimii ei ocazionale - sau probabil din cauza 
acesteia - Feely era o specie pioasă de om şi-şi dedica timpul 
încheierii târgurilor cu vreun sfânt ori cu altul în legătură cu 
luminozitatea tenului ei sau cu felul în care o rază răzleaţă de 
soare va cădea peste părul ei auriu în timp ce va îngenunchea în 
faţa altarului pentru împărtăşanie. 

Acolo unde eu credeam, în general, în chimie şi în dansul 
fericit al atomilor, Feely credea în supranatural, şi tocmai de 


181 


această convingere a ei profitasem. 

Dar ce făcusem de fapt? Nu contasem pe o asemenea 
distrugere totală. 

Ceva îmi spunea să sar în sus şi să alerg la ea, să-mi azvâri 
braţele în jurul gâtului ei şi să-i spun că talcul - şi nu Dumnezeu - 
îi provocase suferinţa. Şi apoi urma să râdem împreună, aşa cum 
obişnuiam în zilele de demult. 

Însă nu puteam: dacă o făceam, trebuia să-mi mărturisesc 
gluma proastă în faţa tatei, iar eu voiam să-l scutesc de o 
suferinţă şi mai mare. 

Şi în afară de asta, Feely mai mult ca sigur avea să mă 
înjunghie mortal cu orice i-ar fi căzut în mână, fără să mai ţină 
cont de faţa de masă albă ca neaua. 

Lucru care mă făcu să mă gândesc la Brookie Harewood. Ce 
ciudat! La masă nu se spusese niciun cuvânt despre crimă. Sau 
mai bine zis crime, la plural. N 

Cred că atunci am observat tacâmurile. În locul tacâmurilor 
noastre obişnuite de argint, mi-am dat seama că fiecare avea în 
faţă cuţitele şi furculiţele cu mânere galbene, ţinute până atunci 
în bucătărie, spre a fi folosite de servitori. 

Nu mai puteam suporta. M-am sculat cu un hârşâit de scaun, 
am mormăit o scuză şi am fugit. In momentul în care am ajuns în 
hol, lacrimile îmi picurau ca ploaia pe plăcile de pardoseală albe 
şi negre. 


M-am aruncat pe pat şi mi-am îngropat faţa în pernă. 

De ce durea aşa rău răzbunarea? Nu avea niciun sens. Pur şi 
simplu, nu avea. Răzbunarea trebuia să fie dulce - la fel ca 
victoria! 

Stând acolo, turtită de suferinţă, am auzit sunetul de 
neconfundat al pantofilor cu talpă de piele ai tatei afară, pe hol. 

De-abia dacă îmi venea să-mi cred urechilor. Tata în aripa de 
est? Era prima oară de când mă mutasem aici când punea 
piciorul în această parte a casei. 

Tata intră încetişor în camera mea, târşâindu-şi puţin 
picioarele şi apoi se opri. O clipă mai târziu, am simţit cum se 
lasă salteaua în timp ce el se aşeza lângă mine, pe pat. 

Mi-am ţinut faţa strâns cufundată în pernă. 

După un răstimp care păru foarte lung, i-am simţit mâna 
atingându-mi încet capul - însă doar pentru o clipă. 

Nu mă mângâie pe păr şi nici nu spuse nimic, şi m-am bucurat 
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că nu o făcu. Tăcerea lui ne scuti pe amândoi de stânjeneala de 
a nu şti ce să spunem. 

Şi apoi plecă, la fel de tăcut cum venise. 

Şi eu am adormit. 


Dimineaţă, lumea păru un loc diferit. 

In timp ce făceam baie, n-am încetat să fluier. Mi-am amintit 
chiar şi să-mi frec coatele. 

Mi se arătase în timpul nopţii, ca într-un vis, că trebuie să-mi 
cer scuze de la Feely. Era cât se poate de simplu. 

În primul rând, chestia asta ar dezarma-o. În al doilea rând, l- 
ar impresiona pe tata, dacă Feely îi va spune ce făcusem. Şi în 
cele din urmă, m-ar face să mă simt bine şi sigură că acţionam 
corect. 

Şi, în afară de asta, dacă speculam la maximum această 
situaţie, puteam să o bombardez pe Feely cu întrebări despre 
Vanetta Harewood. Nu-i voi spune, bineînţeles, despre portretul 
pierdut al Harrietei. 

Era soluţia perfectă. 


Nu e nimic mai frumos decât sunetul unui pian în camera 
alăturată. O uşoară distanţă îi dă instrumentului o inimă - sau cel 
puţin aşa mi se pare mie, pentru că am auzul foarte sensibil. 

In timp ce stăteam în faţa uşii salonului, Feely exersa ceva de 
Rameau: Les Sauvages, aşa cred că se numea. Mă făcea uneori 
să mă gândesc la o poiană în lumina lunii - la Palings, probabil - 
şi la un trib de diavoli care dansează în cerc, ca nişte maniaci: 
mult mai plăcut, mi-am zis, decât chestia aia veche şi plicticoasă 
pe aceeaşi temă, de Beethoven. 

Mi-am îndreptat spatele şi umerii. Feely îmi spunea 
întotdeauna să-mi îndrept umerii şi m-am gândit că ar fi fericită 
să vadă că îmi amintisem. 

In momentul în care am deschis uşa, muzica încetă şi Feely 
ridică privirea de pe clape. Invăţa să cânte fără ochelari şi acum 
nu îi purta. 

Nu am putut să nu observ cât de frumoasă era. 

Ochii ei, care nu arătau ca nişte guri de canal deschise aşa 
cum mă aşteptam, luceau cu o sclipire albastră şi rece în lumina 
dimineţii. Parcă m-ar fi privit tata. 

- Da? zise ea. 

- Am... am venit să-ţi spun că-mi pare rău, am zis. 
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- Atunci spune-o. 

- Tocmai am făcut-o, Feely! 

- Nu, n-ai făcut-o. Ai făcut o afirmaţie a faptului. Ai afirmat că 
ai venit să spui că-ţi pare rău. Poţi începe. 

Chestia asta avea să fie mai umilitoare decât crezusem. 

- Imi pare rău, am zis, pentru că am scris pe oglinda ta. 

- Da? 

Am înghiţit cu dificultate şi am continuat. 

- A fost un şiretlic răutăcios şi nechibzuit. 

- Chiar că a fost, vierme dezgustător ce eşti. 

Se ridică de pe băncuţa din faţa pianului şi se apropie de mine 
într-un fel ameninţător. M-am tras puţin înapoi. 

- Bineînţeles că mi-am dat seama imediat că tu ai pus totul la 
cale. Deuteronomul? Buba rea a Egiptului? Bube rele la şezut? 
Râie şi pecingine? Scria Flavia de Luce cu litere de-o şchioapă. 
Puteai la fel de bine să fi semnat farsa ca pe un tablou. 

-Nu e adevărat, Feely. Ai fost distrusă. i-am văzut 
cearcănele de la ochi la cină! 

Feely îşi dădu capul pe spate şi râse. 

- Machiaj! croncăni ea. Talc! Se întoarce roata, mârţoagă 
proastă ce eşti. Puțin talc şi puţină cenuşă din cămin. Mi-a luat 
toată după-amiaza să obţin nuanţa potrivită. Ar fi trebuit să-ţi 
vezi faţa! Daffy a zis că era gata-gata să aibă un accident 
încercând să nu râdă! 

Am simţit cum începe să-mi ardă faţa. 

- Nu-i aşa, Daff? 

Se auzi un chicot gâlgâit în spatele meu şi când m-am răsucit 
pe călcâie, am văzut-o pe Daffy apărând în pragul uşii şi 
blocându-mi calea de scăpare. 

- „A fost un şiretlic răutăcios şi nechibzuit”, zise ea, imitându- 
mă cu o voce stridentă, falsă, ca de papagal. 

Trăsese cu urechea, din hol, în timp ce-mi ceream scuze! 

Insă acum, în loc să mă reped cu furie asupra ei, aşa cum aş fi 
făcut ieri, am adunat până la ultima fărâmă de tărie interioară şi 
am atacat-o cu o armă nouă şi neîncercată: calmul rece şi senin. 

- Cine este Hilda Muir? am întrebat, iar Daffy se opri imediat, 
de parcă ar fi fost imortalizată într-un instantaneu. 

Am apelat la cunoştinţe superioare. Şi a funcţionat! 

Venind la una dintre surori plină de umilinţă şi păstrându-mi 
calmul în faţa celeilalte, câştigasem în doar câteva minute nu 
una, ci două arme noi. 
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- Ce? 

- Hilda Muir. Are legătură cu Palings. 

„Hilda Muir” zisese Fenella când o zărisem prima oară pe 
doamna Bull în Gully. „Hilda Muir.” O spusese din nou când 
adusesem rămurele de soc în caravană. „Acum suntem cu toţii 
morţi!” 

- Cine este Hilda Muir? am întrebat iarăşi cu vocea mea nouă 
şi înnebunitor de calmă. 

- Hilda Muir? Palings? Probabil vrei să spui Hildemoer. Nu este 
o persoană, proasto. Este spiritul ramurilor de soc. Vine să-i 
pedepsească pe cei care i-au tăiat ramurile fără a-i cere mai întâi 
permisiunea. Sper că nu ai tăiat nişte ramuri de soc, nu-i aşa? 
(Zise chestia asta cu un alt chicot gâlgâit.) 

Probabil că Daffy văzu efectul produs de vorbele ei asupra 
mea. 

- Sper din tot sufletul că nu ai făcut-o. Se plantează uneori pe 
morminte pentru a indica dacă persoana decedată este sau nu 
fericită în lumea de dincolo. Dacă ramura de soc înverzeşte, 
toate-s bune şi frumoase. Dacă nu... 

„Lumea de dincolo?”, am gândit. Nu-i văzuse Porcelain pe 
poliţişti scoțând cadavrul unui bebeluş chiar din locul de unde 
tăiasem eu ramurile de soc pentru foc? 

- Hildemoer este o zână, continuă Daffy. Mai ştii ce ţi-am spus 
despre zâne? Pentru numele lui Dumnezeu, Flavia, chestia asta a 
fost acum câteva zile. Zânele sunt nişte fiinţe malefice, nişte 
creaturi îngrozitoare care au furat bebeluşul adorabil al lui 
Harriet şi te-au lăsat pe tine în locul lui. 

Mintea mea era un infern. Simţeam furia revărsându-se ca 
Marea Roşie după trecerea evreilor. 

- Sper că nu ai tăiat vreo ramură de soc de pe mormântul 
cuiva, continuă ea. Pentru că dacă ai făcut-o... 

- Mulţumesc, Daffy, am zis. Ceea ce mi-ai spus mi-e de mare 
ajutor. 

Fără să mai scot vreun cuvânt, am trecut în goană pe lângă 
ea şi am ieşit din salon. 

Cu urechile încă vuindu-mi de râsul batjocoritor al iubitelor 
mele surori, am fugit pe coridorul răsunător. 
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Douăzeci 


Ajunsă în laborator, am încuiat uşa şi am aşteptat să văd ce 
aveau de gând să facă mâinile mele. 

Intotdeauna era aşa. Dacă mă relaxam pur şi simplu şi 
încercam să nu mă gândesc prea mult, marele zeu al Chimiei mă 
îndruma. 

După o vreme, fără să ştiu de ce, am întins mâna după trei 
sticluţe şi le-am aşezat pe masă. 

Folosind o pipetă, am picurat vreo paisprezece grame din 
lichidul limpede din prima sticluţă într-o eprubetă gradată. Din 
cea de-a doua sticluţă, am turnat optzeci şi cinci de grame de 
lichid într-o retortă mică. Am urmărit fascinată, în timp ce 
combinam cele două lichide cu câteva grame de apă distilată, 
cum în faţa ochilor mei se formează un lichid de culoare 
roşiatică. 

Hocus-pocus! Aqua regia... apa regală! 

Alchimiştii din vechime îi dăduseră acest nume pentru că era 
capabilă să dizolve aurul, pe care ei îl considerau a fi regele 
metalelor. 

Trebuie să recunosc că faptul că sunt capabilă să produc 
această substanţă reuşeşte întotdeauna să mă încânte. 

De fapt, aqua regia are o culoare mai mult portocalie decât 
roşie: mai precis, este de culoarea rodiilor, dacă îmi amintesc 
corect. Da, a rodiilor, asta este. 

Văzusem odată aceste fructe exotice în vitrina unei prăvălii. 
Domnul Hughes, negustorul de legume şi fructe, le adusese cu 
titlul de experiment, însă acestea rămăseseră în vitrina prăvăliei 
sale până se înnegriseră şi se uscaseră ca nişte ciuperci intrate 
în putrefacție. 

- Bishop's Lacey nu este pregătit încă pentru rodii, îi spusese 
el doamnei Mullet. Nu le merităm. 

Mă minunase întotdeauna felul în care trei lichide limpezi - 
acidul nitric, acidul hidrocloric şi apa - în momentul în care sunt 
combinate pot produce, ca prin magie, o culoare - şi nu orice 
culoare, ci culoarea unui apus învăpăiat. 

Nuanţele schimbătoare de portocaliu din sticlă păreau să 
ilustreze perfect gândurile care mi se învălmăşeau şi mi se 
amestecau în minte. 
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Totul era atât de complicat: atacul asupra Fenellei, moartea 
îngrozitoare a lui Brookie Harewood, apariţia, precum şi dispariţia 
bruscă a lui Porcelain, vătraiele lui Harriet, care apăruseră nu 
într-unul, ci în trei locuri diferite, prăvălia de antichităţi a 
abominabilei familii Pettibone, domnişoara Mountjoy şi Hobblerii, 
portretul demult pierdut al Harrietei făcut de Vanetta Harewood 
şi în spatele tuturor acestor lucruri, asemenea sunetului unei 
orgi, zumzăitul grav şi constant al falimentului ameninţător al 
tatei. 

Toate astea erau de ajuns pentru a face până şi un înger să 
scuipe. 

In recipientul său, aqua regia se întuneca cu fiecare minut 
care trecea, de parcă şi ea ar fi aşteptat nerăbdătoare nişte 
răspunsuri. 

Şi deodată am înţeles ce am de făcut. 

Am aprins un arzător Bunsen şi l-am plasat sub retortă. Acidul 
trebuia încălzit uşor înainte de a trece la pasul următor. 

Dintr-un dulap am scos o cutiuţă de lemn pe fundul căreia 
unchiul Tar scrisese cu creionul cuvântul „platină”; am deşurubat 
capacul. În interior erau probabil zeci de bucățele pătrate de 
mineral de culoare argintiu-cenuşie, cam cât unghia unei 
persoane adulte. Am ales o bucată care cântărea cam şapte 
grame. 

In momentul în care aqua regia atinse temperatura cuvenită, 
am apucat bucăţica de platină cu nişte cleşti şi am ţinut-o 
deasupra gurii retortei. In afară de fâsâitul gazului, în laborator 
era atâta linişte, încât am auzit chiar micul p/eoscăit în timp ce 
lăsam ca platina să cadă în lichid. 

Pentru o clipă, nu se întâmplă nimic. 

Insă acum lichidul din retortă era de un roşu-închis. 

Şi apoi platina începu să se contorsioneze. 

Aceasta era partea care îmi plăcea cel mai mult! 

De parcă ar fi fost în agonie, bucăţica de metal se zvârcolea în 
retortă, încercând să scape de acizii care o rodeau. 

Şi deodată bang! Platina dispăru. 

Aproape că auzeam cum aqua regia se lingea pe buze. „Mai 
vreau, te rog!” 

Nu se putea spune că platina nu opusese o rezistenţă nobilă, 
pentru că o făcuse. Lucrul important, îmi aminteam, era acesta: 
platina nu poate fi dizolvată de un singur acid! 

Nu, platina nu poate fi dizolvată de acidul nitric, şi râde, „ha- 
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ha!” cu toţi dinţii la acidul hidrocloric. Abia atunci când cele două 
sunt combinate, platina poate fi distrusă. 

Aici era o lecţie - de fapt, două. 

Prima era aceasta: eu eram platina. Avea să fie nevoie de mai 
mult de un singur adversar pentru a o dobori pe Flavia Sabina de 
Luce. 

Ceea ce mai rămăsese în retortă era biclorura de platină, care 
putea fi utilă - într-un experiment viitor, poate - în testarea 
prezenţei nicotinei sau a potasiului. Adică, deşi bucăţica de 
platină dispăruse, se formase ceva nou: ceva cu un set întreg de 
proprietăţi. 

Apoi, brusc, mi-am zărit chipul reflectat în aparatura de 
laborator, urmărind cu ochii măriţi cum lichidul cam tulbure din 
retortă se mişcă stânjenit şi capătă o nuanţă de un galben 
bolnăvicios, de parcă s-ar fi aflat în aburii neclari ai globului de 
cristal al unei ţigănci. 

Şi atunci, am ştiut ce trebuia să fac. 


- Aha! Flavia! zise vicarul. Ne-ai lipsit duminică la biserică. 

- Îmi pare rău, Sfinţia Voastră, i-am spus, mi-e teamă că am 
cam exagerat sâmbătă, la serbarea câmpenească şi aşa mai 
departe. 

Din moment ce, de obicei, nu trebuie să te lauzi cu faptele 
bune, nu am simţit nevoia să pomenesc despre ajutorul oferit 
Fenellei. După cum se dovedi, am făcut bine că mi-am ţinut gura, 
deoarece însuşi vicarul aduse subiectul în discuţie. 

- Da, zise el. Tatăl tău mi-a spus că ţi s-a permis să leneveşti 
în pat, ca într-o zi de sărbătoare. Flavia, a fost foarte frumos din 
partea ta să faci pe bunul samaritean, ca să spun aşa. Foarte 
frumos. 

- Nu a fost mare lucru, am zis, cu modestia cuvenită. Am fost 
bucuroasă să fiu de ajutor. 

Vicarul se ridică în picioare şi se întinse. Tăiase cu o foarfecă 
de bucătărie smocurile de iarbă care crescuseră în jurul 
picioarelor de lemn ale plăcuței pe care stătea scris Parohia 
Sfântul Tancred. 

- Lucrarea Domnului ia multe înfăţişări ciudate, zise el când 
mă văzu rânjind în faţa lui. Am vizitat-o pe acea biată amărâtă la 
spital, continuă el, imediat după slujba de dimineaţă. 

- Aţi vorbit cu ea? am întrebat, uimită. 

- O, Doamne, nu. Deloc. Sunt sigur că nu era nici măcar 
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conştientă de prezenţa mea acolo. Sora Duggan mi-a spus că nu- 
şi recăpătase cunoştinţa - ţiganca, bineînţeles, nu sora Duggan - 
şi că ea - ţiganca, adică - a avut o noapte agitată, strigând din 
când în când despre ceva care era ascuns. Biata de ea delira, 
bineînţeles. 

Ceva ascuns? La ce se putea referi Fenella? 

Imi aminteam că îmi pomenise despre femeia căreia îi ghicise 
chiar înaintea mea: despre ceva îngropat în trecutul acesteia, dar 
acesta să fi fost lucrul ascuns? Merita încercat. 

- Este foarte rău, nu-i aşa? am zis, scuturând din cap. Cortul 
ei a fost cel mai vizitat la serbarea câmpenească - până a luat 
foc, adică. Mi-a povestit cât de tare s-a speriat persoana care a 
intrat chiar înaintea mea, cred, când i-a ghicit ceva în legătură cu 
trecutul ei. 

Oare văzusem trecând un norişor peste chipul vicarului? 

- Trecutul ei? O, n-aş prea crede. Persoana căreia i-a ghicit 
înaintea ta a fost doamna Bull. 

„Doamna Bull? Măi, să fiu a naibii!” Fusesem dispusă să jur că 
prima întâlnire a doamnei Bull cu Fenella avusese loc în prezenţa 
mea, sâmbătă, în Gully, după serbarea câmpenească. 

- Sunteţi sigur? am întrebat. 

- Cât se poate de sigur, zise vicarul. Stăteam lângă dugheana 
cu nuci de cocos şi vorbeam cu Ted Sampson când doamna Bull 
m-a rugat să stau câteva minute cu ochii pe puştii ei. „Nu întârzii 
mult”, a zis ea. „Dar trebuie să îmi ghicească - ca să fiu sigură că 
nu mai am parte de belele dintr-astea în viitor.” Glumea, 
bineînţeles, însă cu toate astea, mi s-a părut că a spus un lucru 
foarte ciudat, având în vedere circumstanţele. 

Vicarul roşi. 

- O, Doamne, mi-e teamă că am fost indiscret. Trebuie să uiţi 
imediat ce am spus. 

- Nu vă faceţi griji, Sfinţia Voastră, i-am spus. Nu voi spune 
niciun cuvânt. 

Am mimat coaserea buzelor cu un ac şi cu un fir de aţă foarte 
lung. Vicarul se cutremură la vederea strâmbăturilor mele. 

- Şi în afară de asta, am zis, nu e ca şi cum ar fi enoriaşii 
dumneavoastră. 

- Ba este acelaşi lucru, zise el. Discreţia e discreţie - nu 
cunoaşte hotare religioase. 

- Doamna Bull este Hobbler? am întrebat brusc. 

Se încruntă. 
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- Hobbler? Ce te face să crezi asta? Dumnezeule, e vorba 
despre acea sectă ciudată care a fost, dacă nu mă înşel, interzisă 
la sfârşitul secolului al optsprezecelea. Au umblat tot felul de 
zvonuri, bineînţeles, însă nu trebuie să... 

- Şi a fost? l-am întrerupt eu. Interzisă, vreau să spun? 

Era posibil ca Hobblerii să se fi ascuns atât de bine, încât 
prezenţa lor în Bishop's Lacey să nu-i fie cunoscută nici măcar 
vicarului parohiei Sfântul Tancred? 

- Oricare ar fi ele, continuă vicarul, nu trebuie să emitem 
judecăţi critice referitoare la credinţele altora, nu-i aşa? 

- Bănuiesc că aşa e, am zis, chiar în momentul în care 
înţelesul vorbelor sale de mai înainte îşi atinse ţinta. 

- Aţi spus că stăteaţi de vorbă cu un domn Sampson? Domnul 
Sampson din East Finching? 

Vicarul încuviinţă. 

- Ted Sampson. Mai vine încă să dea o mână de ajutor la 
montarea corturilor şi a dughenelor. O face de douăzeci şi cinci 
de ani. Zice că îl face să se simtă aproape de părinţii lui - vezi tu, 
sunt înmormântați amândoi aici, în cimitir. Bineînţeles, el 
locuieşte în East Finching de când s-a căsătorit cu o... 

- Da? am zis. 

Dacă aş fi avut mustăţi, cred că acestea ar fi tremurat. 

- O, Doamne, zise vicarul. Mi-e teamă că am spus prea multe. 
Trebuie să mă scuzi. 

Se lăsă în genunchi şi îşi reluă activitatea de tăiere a ierbii şi 
am înţeles că întrevederea noastră se sfârşise. 


Anvelopele lui Gladys sfârâiau pe asfalt în timp ce goneam 
spre nord, către East Finching. La început a fost uşor, însă după 
aceea, pe măsură ce drumul urca, cotitură după cotitură, către 
dealurile din împrejurimi, a trebuit să apăs ca o nebună pe 
pedale. 

In momentul în care am ajuns la Fântâna Săracului, în vârful 
dealului Denham Rise, gâfâiam deja ca un câine. Am coborât şi, 
sprijinind-o pe Gladys de învelişul de piatră al fântânii, m-am 
lăsat în genunchi ca să beau apă. 

Fântâna Săracului nu era atât o fântână, cât un izvor natural: 
un loc unde apa ţâşnea de undeva, dintr-o sursă subterană, încă 
de dinainte ca romanii să vină şi să soarbă din apa reconfortantă 
şi rece ca gheaţa. 

Ştiam că apa de izvor era o remarcabilă supă chimică: calciu, 
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magneziu, potasiu, fier, diverse săruri şi sulfați. Am înşfăcat cana 
veche de tablă care atârna de un lanţ, am umplut-o ochi cu apă 
susurătoare şi am băut până mi s-a părut că oasele îmi prind 
puteri. 

Cu apa încă picurându-mi din bărbie, m-am ridicat şi am privit 
peisajul rural. In spatele meu, întins asemenea unei batiste 
pentru picnicul unei păpuşi, se afla Bishop's Lacey. Prin el, pe 
această parte a străzii principale, râul Efon îşi croia leneş drumul 
pe lângă sat, înainte de a o lua agale către sud-vest şi către 
Buckshaw. 

Acum, după aproape două săptămâni de la începerea 
secerişului, majoritatea regiunii rurale schimbase verdele intens 
de vară pe o nuanţă mai pală şi mai cenuşie, ca şi cum Mama 
Natură ar fi aţipit puţin şi ar fi lăsat culorile să se estompeze. 

In depărtare, ca un gândac negru târându-se în susul coastei, 
un tractor trăgea o grapă pe câmpul unui fermier, bâzâitul 
motorului său ajungându-mi destul de clar în urechi. 

De aici, de sus, puteam vedea, către sud, Palings, o oază 
verde la o cotitură a râului. Şi iată şi Buckshaw-ul, cu pietrele 
sale strălucind cald în lumina soarelui, de parcă ar fi fost cioplite 
din citrin preţios şi şlefuite de mâna unui maestru. 

„Casa lui Harriet”, am gândit, fără să ştiu de ce. Simţeam 
ceva în gât. Trebuie să fi fost ceva în apa de izvor. Am luat-o pe 
Gladys din locul de unde se odihnea şi am şters-o către East 
Finching. 

De aici încolo, călătoria fu toată la vale. După câteva pedalări 
zdravene pentru a prinde viteză, mi-am pus picioarele pe ghidon 
şi, împreună cu Gladys şi cu vântul care ne bătea din faţă, m-am 
năpustit ca un câine de vânătoare în josul drumului prăfuit şi 
apoi pe strada principală din East Finching. 

Spre deosebire de vecinii săi, Malden Fenwick şi Bishop's 
Lacey, East Finching nu era o zonă frumoasă a bătrânei Anglii. 
Aici nu erau căsuțe din paiantă şi nici flori din belşug prin grădini. 
In loc de asta, cuvântul care îmi veni în minte fu „neîngrijit”. 

Cel puţin jumătate din prăvăliile de pe strada principală aveau 
scânduri bătute la geamuri, în timp ce acelea care păreau încă 
deschise aveau un aspect mai degrabă trist şi distrus. 

In vitrina unei tutungerii din colţ, o plăcuţă ondulată făcea 
reclamă: Ziarele de astăzi. 

Un clopoțel aflat deasupra uşii slobozi un dangăt respingător 
în momentul în care am intrat înăuntru, iar un bărbat cu părul 
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sur şi cu nişte ochelari pătraţi şi demodaţi îşi ridică privirea din 
ziarul său. 

- Da? zise el, de parcă l-aş fi surprins în timp ce-şi făcea baie. 

- Scuzaţi-mă, am zis. Mă întrebam dacă mă puteţi ajuta. Il 
caut pe domnul Sampson, Edward Sampson. Mi-aţi putea spune 
unde locuieşte? 

- Ce treabă ai cu el? Vinzi biscuiţi, nu-i aşa? 

Gura lui se sparse într-un rânjet înfiorător, dezvăluind trei 
dinţi oribili care păreau ciopliţi din lemn putred. 

Erau, mai mult sau mai puţin, aceleaşi cuvinte pe care mi le 
spusese Ursula cea înfiorătoare la uşa Vanettei Harewood: o 
glumă proastă care circula prin provincie, aşa cum o fac glumele 
proaste. 

Mi-am ţinut gura. 

- Vinzi biscuiţi, nu-i aşa? zise el iarăşi, ca un comic de musical 
care repetă gluma la nesfârşit. 

- De fapt, nu, am zis. Părinţii domnului Sampson sunt 
îngropaţi în cimitirul parohiei Sfântul Tancred, din Bishop's Lacey 
şi vrem să înfiinţăm un fond pentru întreţinerea mormintelor. 
Este din cauza războiului, vedeţi dumneavoastră... Ne-am gândit 
că probabil ar dori să... 

Bărbatul se uită sceptic la mine, pe deasupra ochelarilor. 
Trebuia să mă străduiesc mai mult. 

- O, da, aproape că uitasem. Vreau, de asemenea, să-i 
mulţumesc din partea vicarului şi a doamnelor de la Institutul 
Femeilor - şi de la Asociaţia Altarului - pentru ajutorul dat la 
organizarea serbării câmpeneşti de sâmbătă. A fost un succes 
răsunător. 

Cred că institutul şi asociaţia făcură toată treaba. Tutungiul îşi 
încreţi dezgustat nasul, îşi ridică ochelarii puţin mai sus şi îşi 
îndreptă degetul înspre stradă. 

- Gardul galben, zise el. Recuperare materiale uzate, şi se 
întoarse la lectura lui. 

- Vă mulţumesc, am zis. Sunteţi foarte amabil. 

Aproape că vorbeam serios. 


Locul era greu de ratat. Un gard înalt de lemn, într-o tentă de 
galben care trăda folosirea unor resturi de vopsea pentru 
avioane, stătea aplecat în interior şi în exterior, pe trei laturi ale 
unei proprietăţi extinse. 

Era evident că gardul fusese înălţat în încercarea de a le 
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ascunde trecătorilor urâţenia legată de recuperarea materialelor 
uzate, însă cu un rezultat nesemnificativ. În spatele scândurilor, 
mormanele de deşeuri ruginite de metal se înălţau asemenea 
unor beţişoare gigantice şi colorate de Marocco. 

Pe gard, nişte litere mari şi roşii, trasate de o mână evident 
amatoare, explicau: SAMPSON - RECUPERARE MATERIALE UZATE 
- CUMPARARE FIER VECHI - CELE MAI BUNE PREŢURI - PIESE DE 
MOTOR. 

O vergea de metal stătea sprijinită de porţile duble, ţinându-le 
închise. Mi-am lipit ochiul de crăpătura din gard şi m-am zgâit 
înăuntru. 

Mi-am dat seama, exasperată, că nu pot vedea nimic - din 
cauza unghiului, vederea îmi era blocată de un camion deteriorat 
care fusese întors cu josul în sus şi căruia i se scoseseră roţile. 

Aruncând o privire rapidă în stânga şi în dreapta, am răsucit 
vergeaua de metal, am împins porţile şi le-am crăpat puţin, am 
tras cu putere aer în piept şi m-am strecurat înăuntru. 

Imediat în faţa mea, o plăcuţă vopsită cu litere roşii ca 
sângele şi aşezată pe caroseria unui camion de transportat 
marfă avertiza: ATENŢIE, CAINE RA - ca şi cum animalul în 
chestiune se repezise la cel care scria pe plăcuţă înainte ca 
acesta să mai apuce să adauge litera U. 

Am stat pe loc şi am ascultat, însă nu se vedea nici urmă de 
bestie. Probabil avertismentul era pus cu intenţia de a-i speria pe 
străini. 

Intr-o parte a curţii se afla o baracă destul de mare care, 
judecând după urmele de cauciucuri care duceau spre uşile sale 
duble, era folosită în mod frecvent. In dreapta, ca un şir de 
uscătorii de hamei, mormanele impozante de vechituri pe care le 
văzusem din afara porţilor se întindeau până în spatele curţii. 
Proiectându-se din cea mai apropiată grămadă - de parcă tocmai 
s-ar fi prăbuşit şi ar fi intrat în pământ - se afla jumătatea din 
spate a unui avion Spitfire, cu marcajele roşii, albe şi albastre ale 
RAF?! la fel de proaspete şi strălucitoare ca şi cum ar fi fost 
aplicate cu o zi înainte. 

Gardul ascundea întinderea locului respectiv - să fi fost 
câteva pogoane bune. Dincolo de munţii de fier vechi, zărindu-se 
ici şi colo, zeci de automobile avariate se afundau cu tristeţe în 
iarbă, iar în spatele proprietăţii respective, unde fierul vechi ceda 
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încetul cu încetul locul unei livezi, petele de metal colorat care 
luceau printre copaci semnalau faptul că acolo se află caroserii. 

In timp ce înaintam precaută pe aleea de pietriş dintre 
mormanele de maşinării distruse, lucruri ascunse slobozeau 
ocazional câte un ping, de parcă ar fi încercat să revină la viaţă 
încălzindu-se la soare - însă fără prea mare succes. 

- Alo? am strigat, sperând cu disperare să nu-mi răspundă 
nimeni - şi nu-mi răspunse. 

La capătul unei cotituri în formă de L de pe aleea de pietriş se 
afla o construcţie de cărămidă: seamănă cu o spălătorie, m-am 
gândit. Coşul rotund i se ridica la o înălţime de aproximativ zece 
metri deasupra acoperişului plat. 

Ferestrele erau atât de acoperite de funingine, încât chiar şi 
frecând cu pumnul nu am putut vedea nimic în interior. In locul 
unui mâner sferic, uşa era dotată cu ceva asemănător unui zăvor 
improvizat: ceva încropit din fiare. 

Am pus degetul mare pe limba chestiei respective şi am 
apăsat în jos. Zăvorul trosni, uşa se deschise şi am pătruns în 
interiorul întunecat. N 

Locul era surprinzător de gol. Intr-o parte era un cuptor ale 
cărui uşi deschise dezvăluiau un interior acoperit cu cenuşă rece 
şi zgură. In lateral era montat un ventilator cu motor. 

Aceste lucruri nu se schimbaseră de patru sau cinci sute de 
ani, am gândit. In afară de ventilatorul electric, era o diferenţă 
nesemnificativă între acest dispozitiv şi creuzetele alchimiştilor 
care umpluseră paginile atâtor manuscrise din pergament din 
biblioteca unchiului Tar. 

In esenţă, acest cuptor nu era diferit de creuzetul de gaz pe 
care unchiul Tar îl instalase în laboratorul de la Buckshaw, dar 
care era, bineînţeles, mult mai mare. 

In vatra de cărămidă a cuptorului, în afara unui polonic masiv 
de oţel, se aflau mai multe mulaje stricate: lăzi de lemn umplute 
cu nisip, în care nişte obiecte fuseseră presate pentru a imprima 
o urmă - în care fierul topit fusese apoi turnat. 

„Câini, se pare”, mi-am zis. „Forme de prepelicari cufundate 
în nisip pentru a face nişte opritoare de uşă.” 

Sau nişte vătraie. 

Şi atunci mi-am dat seama, cu toate că nu avusesem încă 
ocazia să le testez autenticitatea, că aici, în topitoria lui Edward 
Sampson, fuseseră turnate câpii ale lui Sally Fox şi Shoppo: câpii 
care, probabil, chiar în acest moment, înlocuiau originalele de 
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lângă căminul din salonul nostru de la Buckshaw. 

Dar unde erau originalele lui Harriet? Erau acele vătraie pe 
care le văzusem în garajul domnişoarei Mountjoy - depozitul de 
antichităţi în care Brookie Harewood îşi ţinea comoara? Sau erau 
acelea pe care le văzusem în mâinile lui Sampson, buldogul, la 
uşa din spate a prăvăliei de antichităţi Pettibone? M-am 
cutremurat la acest gând. 

Totuşi, aflasem deja mare parte dintre lucrurile pentru care 
venisem. Nu-mi mai rămânea decât să caut nişte documente în 
baracă. Cu ceva noroc, poate ieşea la iveală şi vreun nume 
cunoscut. 

In acel moment am auzit zgomotul unui motor afară. 

M-am uitat repede în jurul meu. În afara cuptorului rece, nu 
aveam unde să mă ascund. Singura alternativă era să o 
zbughesc afară şi să o iau la sănătoasa. 

Am ales cuptorul. 

In timp ce trăgeam uşa grea în urma mea şi mă ghemuiam, 
încercând să mă fac cât mai mică, prin minte îmi trecură câteva 
gânduri cu Hansel şi Gretel. 

„Altă rochie distrusă”, am gândit, şi altă predică mâhnită a 
tatei. 

Atunci am auzit paşi pe podeaua de piatră. 

Abia dacă îndrăzneam să respir - sunetul respirației ar fi fost 
grotesc amplificat de stupul de cărămidă în care mă 
îngrămădisem. 

Paşii se opriră, ca şi cum persoana ar fi stat să asculte. 

Trecură mai departe... apoi se opriră iarăşi. 

Se auzi un zăngănit metalic, căci cineva atingea uşa aflată la 
doar câţiva centimetri de faţa mea. Şi apoi, încet... atât de încet, 
încât aproape că am ţipat din cauza suspansului... uşa se 
deschise. 

Primul lucru pe care l-am văzut au fost cizmele lui: mari, 
prăfuite, zgâriate. 

Apoi cracul salopetei. 

Mi-am ridicat ochii şi l-am privit în faţă. 

- Dieter! 

Era Dieter Schrantz, muncitorul de la Ferma Hulubăriei - 
singurul prizonier de război din Bishop's Lacey care alesese să 
rămână în Anglia după terminarea ostilităţilor. 

- Eşti chiar tu? 

Am început să mă scutur de praf în timp ce ieşeam din cuptor. 
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Chiar şi după ce mi-am îndreptat spatele, Dieter tot mă domina 
cu înălţimea lui, ochii lui albaştri şi părul blond făcându-l să 
semene cu un şcolar care crescuse peste măsură de înalt. 

- Ce faci aici? am întrebat, schiţând un rânjet stupid. 

- Mi se permite oare să întreb acelaşi lucru? zise Dieter, 
cuprinzând întreaga încăpere cu o mişcare a mâinii. Dacă nu 
cumva acest loc a devenit parte din Buckshaw, aş spune că te 
afli departe de casă. 

Am zâmbit politicos la glumiţa lui. Dieter era îndrăgostit de 
sora mea Feely, însă cu excepţia acestui lucru, era un tip destul 
de de treabă. 

- Mă jucam singură de-a cuvintele, am zis inventând cu 
frenezie nişte reguli în minte şi vorbind prea repede. East 
Finching face două puncte pentru că e nume compus şi Sampson 
face trei - Sampson, recuperare şi deşeuri - vezi? O să obţin un 
punct în plus pentru că am ales pe cineva cu nume biblic, însă 
azi nu este duminică, aşa că nu se pune la socoteală. 

Dieter încuviinţă grav. 

- Foarte complexe regulile jocurilor englezeşti, zise el. Nu le- 
am prins niciodată în întregime. 

Se îndreptă spre uşă, apoi se întoarse să vadă dacă îl urmam. 

- Vino, zise el. Am acelaşi drum ca tine. O să te duc cu 
maşina. 

Nu prea eram pregătită să plec, însă ştiam că nu-mi mai 
puteam băga nasul. La urma urmelor, cine poate desfăşura o 
operaţiune extinsă de vârâre a nasului cu un ex-prizonier de 
război de un metru nouăzeci şi ceva care îi urmăreşte fiece pas? 

Am clipit pe când ieşeam afară, în lumina soarelui. În capătul 
celălalt al aleii, tractorul Ferguson vechi şi cenuşiu al lui Dieter 
tremura ca un elefant care dăduse din întâmplare peste un 
cimitir de elefanţi: puţin şocat, probabil, de a se pomeni pe 
neaşteptate printre oaselor strămoşilor săi. 

După ce am închis poarta, m-am urcat pe cârligul pentru 
remorcă dintre cele două roţi din spate, şi am tras-o şi pe Gladys 
sus, după mine. Dieter călcă ambreiajul şi pornirăm, iar roţile 
înalte ale tractorului începură să ridice nori de praf care cădeau 
apoi în urma noastră ca nişte artificii negre. 

Zburarăm ca vântul, lăfăindu-ne în soarele de septembrie şi 
sorbind aerul răcoros de toamnă, aşa că abia pe la jumătatea 
dealului Denham Rise îmi căzu fisa. 

Posteriorul îmi era bine proptit pe una dintre aripile tractorului 
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şi picioarele îmi stăteau pe cârligul zăngănitor. În timp ce 
goneam, pământul de sub noi părea doar o ceaţă năvalnică de 
negru amestecat cu verde. 

„Dar de ce”, mi-am zis brusc, „s-ar afla un fermier atât de 
departe de casă fără remorcă, fără plug şi fără o grapă care să 
se legene de colo-colo în spatele tractorului?” Pur şi simplu, nu 
avea sens. 

Am simţit cum începe să mi se ridice părul pe ceafă. 

- Cine te-a trimis? am strigat peste vântul care şuiera şi peste 
răgetul motorului tractorului Fergie. 

- Poftim? 

Ştiam din proprie experienţă că trage de timp. 

- Poftim? zise din nou, ca şi cum nu l-aş fi auzit, lucru care mă 
înfurie brusc şi în mod inexplicabil. 

- Tata te-a trimis, nu-i aşa? 

Insă tocmai când cuvintele îmi ieşiră pe gură, am ştiut că mă 
înşelasem. Şansele ca tata să-i telefoneze lui Dieter erau egale 
cu acelea ca eu să-mi văd ceafa fără oglindă. 

- Inspectorul Hewitt! 

Mă agăţam ca înecatul de un fir de pai. Inspectorul avea la 
dispoziţie propriul său mijloc de transport şi nu ar fi trimis 
niciodată un civil pentru a-i face comisioanele. 

Dieter împinse supapa de admisie în cvadrantul său şi 
tractorul încetini. Opri într-un mic loc de parcare de pe şosea 
unde pe o platformă de lemn erau îngrămădite nişte recipiente 
de lapte. 

Se întoarse spre mine, fără să zâmbească. 

- Ophelia m-a trimis, zise el. 

- Feely? am tipat eu. 

Sora mea îl trimisese pe Dieter să mă urmărească? Toată 
ziua? 

Cum îndrăznise! Cum naiba îndrăznise! Era o jignire gravă. 

Să mi se pună bețe în roate, să fiu îndepărtată cu de-a sila, 
răpită, practic, de la o anchetă importantă, de către propria mea 
soră, mă făcea să văd negru în faţa ochilor. 

Negru-închis. 

Fără să scot un cuvânt, am sărit de pe cârligul tractorului, am 
coborât-o pe Gladys şi am luat-o la pas în josul dealului, cu capul 
sus şi cu cosiţele fluturându-mi în vânt. 

După o vreme, când mi-am amintit, am pus un picior pe 
pedală şi am urcat pe şa, clătinându-mă şi redresându-mă apoi 
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suficient pentru a începe o coborâre ofensată, dar demnă. 

Câteva clipe mai târziu, am auzit motorul tractorului 
accelerând, însă nu am privit în urmă. 

Dieter merse în paralel cu mine, conducând în aşa fel pentru a 
ţine pasul. 

- Işi făcea griji pentru tine, zise el. Voia să văd dacă eşti în 
regulă. 

Feely îşi făcea griji pentru mine? Nu prea îmi venea să cred. 
Puteam număra pe un singur deget de câte ori mă tratase 
omeneşte în ultimii câţiva ani. 

- Ca să mă spionezi, vrei să spui, i-am aruncat-o eu. 

Era o afirmaţie răutăciosă, dar am spus-o. Chiar îl plăceam pe 
Dieter, însă gândul că el se afla sub papucul soră-mii mă înfuria. 

- Vino, hopa sus, zise Dieter, oprind tractorul. Şi ia-ţi şi 
bicicleta. 

- Nu, mulţumesc foarte mult. Preferăm să fim singure. 

Am început să pedalez pentru a depăşi tractorul. Bănuiesc că 
aş fi putut trage pe dreapta şi că aş fi putut aştepta şi apoi aş fi 
putut urca la bord pentru o călătorie până în sat acceptată cu 
condescendenţă. 

Cu aceste gânduri în minte, ajunsesem deja la jumătatea 
drumului, pe strada principală. 


Am fost dezamăgită că nu l-am găsit pe Dogger în seră. Era 
întotdeauna o plăcere să mă strecor înăuntru, să mă aşez în 
linişte lângă el şi să începem o conversaţie liniştită, ca doi 
moşulici pe o bancă lângă iazul cu rațe. 

A doua opţiune, în materie de informaţii, era doamna Mullet, 
însă după cum descoperisem când intrasem în bucătărie, ea 
plecase deja acasă. 

Aş fi dat orice să o pot trage pe Daffy de limbă despre 
Hobbleri, însă ceva mă reţinea să o mai întreb. Incă nu mă 
răzbunasem pentru rolul pe care îl jucase în acea acţiune a 
inchiziţiei din pivniţă, cu toate că rupsesem de două ori tăcerea, 
pentru a o întreba despre Poseidon, despre Hilda Muir - sau 
Hildemoer, ca să fiu mai precisă - şi despre zâne. 

Mi se părea că nu poţi câştiga un război ducându-te la 
nesfârşit la inamic pentru un sfat. De asemenea, fraternizarea - 
sau cum s-o numi ea când e vorba despre surori - cu inamicul 
slăbeşte determinarea omului de a trage un şut în fund. 

Capul îmi vâjâia peste poate de informaţii şi avusesem puţin 
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timp pentru a le pune în ordine. 

Unele dintre punctele cele mai interesante începuseră deja să 
se lege în mintea mea, grupându-se şi închegându-se în acelaşi 
fel în care clorura de argint (buna şi bătrâna AgCI) formează un 
fel de brânză chimică în momentul în care la nitratul de argint se 
adaugă o clorură solubilă. 

Solubil! Acesta era cuvântul. Oare voi putea vreodată să 
rezolv această încâlceală complexă de enigme? 

Un lucru îmi deveni imediat limpede: trebuia să ştiu mai mult 
- mult mai mult - despre Hobbleri, şi era clar că niciun Hobbler 
dintre cei pe care-i cunoşteam nu avea să-mi facă viaţa mai 
uşoară divulgându-mi vreun secret. 
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Douăzeci şi unu 


Am fost trezită de ropotul ploii care cădea pe tigla de pe 
acoperiş şi care se scurgea prin burlane. 

Chiar înainte de a deschide ochii, mi-am dat seama că 
întreaga casă se trezise la viaţă într-un fel în care nu o făcea 
niciodată pe vreme uscată - inspira şi expira umed şi adânc - de 
parcă, după o cursă nebună de-a lungul secolelor, acest loc 
bătrân şi obosit se aruncase peste linia de sosire. 

Pe coridoare va bate puţin vântul, ştiam asta, şi nişte pale 
neaşteptate de aer vor năvăli din colţurile izolate ale casei. In 
ciuda dimensiunilor sale, Buckshaw dispunea de tot confortul 
unui submarin. 

M-am înfăşurat în pătură şi am mers şontâc-şontâc până la 
fereastră. Afară, ploaia cădea perpendicular, de parcă ar fi fost 
făcută din nişte linii trasate cu creionul şi cu rigla. Nu era genul 
de ploaie care să treacă repede - urma să asistăm ore întregi la 
acest fenomen. 

Tata aprobă prezenţa mea la micul dejun printr-o scurtă 
încuviinţare din cap. Cel puţin nu încearcă să facă o conversaţie 
voioasă, am gândit, şi pentru asta am înălţat în gând o mică 
rugăciune de mulţumire. 

Feely şi Daffy se prefăceau, ca de obicei, preocupate, că nu 
existam. 

Zilele ploioase aruncă un giulgiu şi mai întunecat decât de 
obicei peste masa noastră de dimineaţă, şi astăzi nu era o 
excepţie. 

Meniul micului nostru dejun de septembrie era în vigoare de 
aproape două săptămâni deja, şi limba mi se retrase puţin în 
momentul în care doamna Mullet aduse la masă raţia noastră 
zilnică de S.C.O.P., adică: 


Suc de mere 
Curmale 

O văz 

Pâine prăjită 


Curmalele, fierte şi servite cu smântână groasă, erau o altă 
atrocitate culinară a doamnei Mullet. Semănau cu şi aveau gust 
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de ceva furat dintr-un coşciug la miezul nopţii. 

- Dă-mi, te rog, mortul, avea să spună Daffy, fără a-şi ridica 
nasul din cartea ei, iar tata avea să o fixeze cu o privire aspră 
până în momentul în care cea mai recentă revistă filatelică avea 
să-i atragă atenţia din nou către paginile sale - de obicei, nu 
dura mai mult de două sau trei sferturi de secundă. 

Insă astăzi Daffy nu zise nimic, braţul său întinzându-se 
mecanic şi vârând câteva linguri din harababura aceea 
dezgustătoare în castronul ei. 

Feely nu se trezise încă, aşa că am scăpat relativ uşor. 

- Mă pot ridica de la masă, te rog? am întrebat, iar tata 
mormăi ceva. 

Câteva secunde mai târziu mă aflam în debaraua din hol, 
pescuindu-mi de acolo impermeabilul galben-deschis. 

- Atunci când mergi cu bicicleta prin ploaie, îmi spusese 
Dogger, e mai important să te faci vizibil decât să rămâi uscat. 

- Adică de uscat, mă mai pot usca, dar odată înfiptă în 
coarnele unui Daimler, cu greu aş mai putea reveni la viaţă, am 
zis eu, mai mult în glumă. 

- Exact, zisese Dogger cu un uşor zâmbet perfect, şi 
continuase să dea cizmele tatei cu ceară. 

Incă ploua cu găleata când m-am năpustit în seră, unde o 
lăsasem pe Gladys. Lui Gladys nu-i prea plăcea ploaia, pentru că 
se murdărea, însă nu se plângea niciodată. 

Imi plănuisem cursa spre Rook's End cu mare grijă, evitând 
atât Gully, cât şi casa înspăimântătoarei doamne Bull. 

In timp ce pedalam pe drumul care ducea spre Bishop's Lacey 
îmbrăcată cu impermeabilul meu galben, mi-am amintit ce-mi 
spusese Dogger despre vizibilitate. In ciuda ceţii care atârna sub 
forma unor zdrenţe cenuşii deasupra câmpurilor îmbibate cu 
apă, puteam probabil să fiu zărită de la kilometri depărtare. Şi 
totuşi, în alt sens, pentru că aveam doar unsprezece ani, eram 
înveşmântată în cea mai bună mantie de invizibilitate din lume. 

M-am gândit la ziua aceea când doamna Mullet mă dusese să 
văd Omul invizibil. Ne duseserăm cu autobuzul până în Hinley 
pentru a înlocui o rochie primită de Paşte, pe care o distrusesem 
în timpul unui experiment extrem de interesant - însă eşuat - 
care implicase atât acidul sulfuric, cât şi pe cel clorhidric. 

După o oră înfiorătoare petrecută la Fashions by Eleanor, o 
prăvălie aflată pe strada principală, ale cărei vitrine erau 
bandajate cu afişe de hârtie în nişte nuanţe îngrozitoare de roz şi 
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turcoaz - „Cele mai recente rochii de Paşte pentru domnişoare!”, 
„Nou de la Londra!”, „Exact la timp pentru Paşte!” -, doamnei 
Mullet i se făcuse milă de mine şi sugerase să vizităm o ceainărie 
A.B.C. care se afla în apropiere. 

Acolo stătuserăm timp de trei sferturi de oră la o masă de 
lângă fereastră, privind trecătorii. Doamna M. devenise destul de 
vorbăreaţă şi, uitând probabil că eu nu eram prietena ei, doamna 
Waller, lăsase să-i scape câteva lucruri care, cu toate că nu mi se 
păruseră importante la momentul respectiv, aveau să-mi fie 
probabil de ajutor peste nişte ani. 

După ceai şi prăjituri, având aproape toată după-amiaza 
înaintea noastră („Ai fost o adevărată eroină în privinţa rochiei, 
drăguță - în ciuda celor două cotoroanţe înarmate cu panglicile şi 
acele alea!”), doamna M. se hotărâse să mă ducă la un film la 
cinematograful pe care îl zărise pe străduţa îngustă de lângă 
ceainărie. 

Şi pentru că doamna Mullet văzuse filmul cu ani buni înainte, 
vorbea tot timpul despre Omu/ invizibil, împungându-mă în 
coaste în timp ce mi-l explica minut cu minut. 

- El îi poate vedea, însă ei pe el, nu. 

Cu toate că m-a amuzat ideea omului de ştiinţă nebun de a-şi 
injecta un înălbitor pentru a se face invizibil, lucrul care m-a 
şocat cu adevărat a fost felul în care îşi trata acesta 
echipamentul de laborator. 

- Este doar un film, drăguță, zisese doamna Mullet în 
momentul în care o înşfăcasem de braţ în timpul scenei cu 
distrugerea sticlăriei de laborator. 

Insă una peste alta, mi-am zis, privind retrospectiv, nu m-am 
distrat din cale-afară. Invizibilitatea nu era ceva nou pentru mine. 
Era o artă pe care fusesem obligată să o învăţ din ziua în care 
făcusem primul pas. 

Vizibil şi invizibil: şmecheria de a fi prezent şi absent în 
acelaşi timp. 

- Auuuu! am strigat, fără să mă adresez nimănui în mod 
special, pe când treceam, împroşcând totul cu apă, pe lângă 
biserica Sfântul Tancred şi o apucam pe strada principală. 

In capătul îndepărtat al satului, am cotit-o spre sud. Prin 
ploaie îl puteam distinge în depărtare pe Jack o'Lantern, o 
formaţiune stâncoasă care semăna cu o tigvă care plutea 
deasupra destinaţiei mele, Rook's End. 

Acum mergeam în paralel şi la o distanţă de vreo opt sute de 
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metri la est de Gully şi, în scurt timp, alunecam de-a lungul 
marginii uneia dintre cele mai întinse pajişti, care se întindea în 
trei direcţii. 

Mai fusesem în Rook's End o singură dată înainte, pentru a-l 
vizita pe fostul director al şcolii unde învățase tata, domnul 
Kissing. Cu acea ocazie, îl găsisem în solariul dărăpănat al casei 
de bătrâni, şi nu aşteptam cu nerăbdare momentul în care 
aveam să pun din nou piciorul în acel mausoleu. 

Insă spre surprinderea mea, pe când coboram de pe Gladys în 
faţa uşii de la intrare, l-am văzut pe bătrânul domn aşezat într-un 
scaun cu rotile, sub o umbrelă mare şi viu colorată, care fusese 
instalată pe pajişte. 

Mă salută pe când înaintam cu greu spre el prin iarba udă. 

- Ha! Flavia! zise el. „Nu poate fi o zi rea aceea care aduce un 
vizitator la poarta mea.” Horaţiu, bineînţeles - sau Catul? 

Am zâmbit de parcă aş fi ştiut, dar uitasem. 

- Bună ziua, domnule Kissing, am zis, întinzându-i un pachet 
de Players pe care îl şterpelisem din sertarul de lenjerie al lui 
Feely. 

Feely cumpărase ţigările respective pentru a-l impresiona pe 
Dieter. Insă Dieter glumise cu ea. „Nu, mulţumesc”, zisese el 
când ea îi oferise pachetul. „Dăunează pieptului”, şi ea pusese 
pachetul de ţigări deoparte fără a-l mai deschide. Feely era 
extrem de mânară de pieptul ei. 

- Ah, zise domnul Kissing, scoțând ca prin minune o cutie de 
chibrituri şi aprinzând unul cu multă dibăcie, în timp ce desfăcea 
pachetul de ţigări. Ce amabil din partea ta să te gândeşti la una 
dintre marile mele slăbiciuni. 

Inhală adânc, ţinând fumul în plămâni pentru un răstimp care 
păru să nu se mai termine. Apoi, dându-i drumul în timp ce 
vorbea, privi gânditor în depărtare, de parcă s-ar fi adresat 
altcuiva. 


„EI astfel sănătatea-şi năruie, materia-şi distruge, 
Urmându-şi în zadar plăcerile-i năluce, 

Pân'ce, probabil, în glumă cu năpasta se-ntâlneşte 
Și alege mai departe arma ce aspru îl loveşte.” 


Şi alege mai departe arma ce aspru îl loveşte? 
Sângele îmi îngheţă în timp ce el recita ultimul vers. Oare se 
referea la fumat sau la moartea ciudată a lui Brookie Harewood? 
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O conversaţie cu domnul Kissing era, ştiam, ca un joc de şah. 
Nu puteam s-o iau pe scurtătură. 

- Hobblerii, am zis, făcând mişcarea de deschidere a jocului. 

- Ah, da. 

El zâmbi. 

- Hobblerii. Ştiam că o să mă întrebi despre Hobbleri. Chiar aş 
fi fost dezamăgit dacă nu ai fi făcut-o. 

Era posibil ca domnul sau doamna Pettibone să-i fi spus 
despre interesul meu? Cumva, părea puţin probabil. 

- Cu siguranţă nu bănuieşti că aş fi unul dintre ei? 

- Nu, am zis, luptându-mă să ţin pasul cu el. Insă ştiu că 
nepoata dumneavoastră... 

Până în acel moment, uitasem cu desăvârşire că domnul 
Kissing era unchiul domnişoarei Mountjoy. 

- Nepoata mea? Tu credeai că Tilda mă ţine la curent în 
legătură cu...? Doamne Dumnezeule, nu! Nu-mi spune nimic, nici 
ea, nici altcineva. Nici Dumnezeu nu ştie ce face zilele astea 
mâna stângă a Tildei. 

Imi văzu expresia uluită. 

- Nu ar trebui să cauţi mai departe de propriul cămin, zise el. 

- Doamna Mullet? 

Domnul Kissing slobozi o tuse şuierată - care îmi aminti în 
mod stânjenitor de Fenella - şi se consolă aprinzându-şi altă 
ţigară. 

- Este un lucru ştiut de toată lumea că te afli, ca să spun aşa, 
în foarte apropiata vecinătate a stimabilei doamne Mullet. Restul 
e pură conjunctură. Bineînţeles, continuă el, nu am comunicat 
personal cu acea femeie, însă cred că este cunoscută 
pretutindeni pentru... 

- Spălatul rufelor în public, m-am oferit eu să completez. 

Făcu o mică plecăciune din talie. 

- Talentele tale descriptive mă depăşesc, zise el. 

Aş fi putut foarte lesne să ajung să-l îndrăgesc pe acest om. 

- Ştiu despre Nicodemus Flitch, i-am spus, şi despre cum şi-a 
adus credinţa în Bishop's Lacey. Ştiu că mai există câţiva 
Hobbleri practicanți prin împrejurimi şi că se strâng din când în 
când în Palings. 

- Pentru a oficia botezuri. 

- Da, am zis. Pentru botezuri. A 

- O practică mult mai comună în anii din vechime, zise el. În 
zilele noastre au rămas puţini Hobbleri la vârsta fertilităţii. 
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Am încercat să mă gândesc care ar putea fi aceia. Cu 
siguranţă nu Tilda Mountjoy sau doamna Pettibone. 

- Cred că biata doamnă Bull a fost ultima, zise el, şi am 
observat că mă urmărea cu coada ochiului. 

- Doamna Bull? 

Doamna Bull era Hobbler? 

- Doamna Bull, care locuieşte în Gully? am întrebat. Cea al 
cărei copil a fost furat de ţigani? 

Nu m-am putut abţine. Cu toate că nu credeam acest lucru, 
cuvintele cumplite îmi scăpară fără să am timp să mă gândesc 
mai bine la ele. 

Domnul Kissing încuviinţă. 

- Aşa se spune. 

- Insă dumneavoastră nu credeţi asta. 

Acum eram într-o formă excelentă, prinzând fiece nuanţă din 
ce dorea bătrânul să-mi transmită. 

- Trebuie să mărturisesc că nu cred, zise el. Şi bănuiesc că ai 
dori să-ţi spun şi de ce. 

N-am reuşit să schiţez decât un zâmbet prostesc. 

Cu toate că ploaia bătea monoton darabana pe umbrelă, sub 
învelişul protector era surprinzător de linişte şi de cald. Pe partea 
cealaltă a pajiştii, clădirea înfiorătoare care era Rook's End 
stătea ghemuită ca o broască gigantică din piatră. La una dintre 
ferestrele sale înalte - unde fusese, probabil, odinioară, o sală de 
bal - două doamne în vârstă, în nişte costume bizare şi 
demodate, dansau un menuet grațios. Văzusem această pereche 
la ultima vizită făcută domnului Kissing, executându-şi paşii 
nesfârşiţi pe sub copaci, iar acum era clar că mă zăriseră şi ele. 

Pe când le urmăream, cea mai măruntă dintre ele se opri 
suficient cât să fluture o mână înmănuşată, iar cealaltă, văzând 
salutul partenerei, veni aproape de geam şi făcu o reverență 
adâncă şi elaborată. 

In momentul în care mi-am întors din nou atenţia spre domnul 
Kissing, acesta îşi aprindea o altă ţigară. 

- Până anul trecut, zise el, urmărind fumul care dispărea în 
ploaie, puteam încă să-mi croiesc drum până în vârful lui Jack 
o'Lantern. Pentru un tânăr cu o excelentă condiţie fizică, nu este 
altceva decât o plimbare agreabilă, însă pentru o fosilă într-un 
scaun cu rotile, e o tortură. Dar pentru un bătrân, chiar şi tortura 
poate fi o bine-venită alungare a plictiselii, aşa că adeseori am 
urcat doar din pură ciudă. 
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Din vârf, poţi vedea terenul de parcă te-ai afla în coşul unui 
balon cu aer cald. Către nord-vest, în depărtare, este şcoala 
Greyminster, scena celor mai mari triumfuri şi a celui mai mare 
eşec al meu. Spre vest, se vede foarte clar Palings şi, în spatele 
acestuia, Buckshaw, casa ta străveche. 

In Palings, că veni vorba, i-am cerut eu odinioară mâna 
încântătoarei Letiţia Humphrey şi, tot în Palings, Letiţia a avut 
înţelepciunea de a spune nu. 

- Fac pariu că a regretat asta până la urmă, am zis pe un ton 
curtenitor. 

- N-a avut remuşcări. Letiţia s-a căsătorit cu un bărbat care a 
făcut avere amestecând făină cu praf de oase. Mi s-a dat de 
înţeles că s-au făcut foarte fericiţi unul pe celălalt. 

Un nor de fum făcu brusc oftatul lui vizibil în aerul umed. 

- Dumneavoastră aţi regretat? am întrebat. 

Nu era o întrebare politicoasă, însă voiam să ştiu. 

- Faptul că nu mai urc pe Jack o'Lantern, zise el, nu este 
justificat doar de infirmităţile mele, ci mai degrabă de marea 
tristeţe care creşte pe zi ce trece şi care se vede din vârf - o 
tristeţe care trece aproape neobservată de la altitudini mai 
joase. 

- In Palings adică? 

- Era o vreme când îmi plăcea să privesc de sus cotul acela al 
râului, de parcă m-aş fi aflat pe culmea anilor mei. De fapt, am 
făcut acest lucru până în acea zi de aprilie, acum doi ani şi 
jumătate, când a dispărut copilaşul familiei Bull. 

Cred că am rămas cu gura căscată. 

- Din punctul meu avantajos de observaţie, am văzut-o pe 
ţigancă plecând din tabără şi, mai târziu, am văzut-o pe doamna 
Bull împingând căruciorul bebeluşului prin Gully. 

- la staţi, am zis. N-a fost invers? 

- A fost aşa cum am zis. Țiganca şi-a înhămat calul şi a mânat 
spre nord, spre Gully. Puțin mai târziu, a apărut şi doamna Bull, 
ducându-şi bebeluşul în căruţ, către Palings. 

- Poate căruciorul era gol, m-am încumetat eu. 

- Excelentă observaţie, zise domnul Kissing, doar că am 
văzut-o ridicând copilul ca să-i caute ghetuţa pierdută printre 
scutece. 

- Deci Fenella nu ar fi putut să-l răpească. 

- Foarte bine, Flavia. După cum poate ai priceput, am ajuns şi 
eu acum mult timp la aceeaşi concluzie. 
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- Dar... 

- De ce nu am anunţat poliţia? 

Am încuviinţat în tăcere. 

- M-am întrebat asta tot timpul. Şi de fiecare dată am răspuns 
că a fost, în parte, din cauză că poliţia nu m-a întrebat niciodată. 
Insă chestia asta nu prea ţine, nu-i aşa? Există şi aspectul de 
netăgăduit că atunci când ajungi la o anumită vârstă, eziţi să 
preiei pe umerii tăi o nouă încărcătură de belele. E ca şi cum, 
trecând prin mai multe suferinţe în timpul vieţii, ţi se dă la un 
moment dat mână liberă să laşi lucrurile acestea pe seama 
Marelui Stăpân din Ceruri. Inţelegi? 

- Cred că da, am zis. 

- De aceea am ţinut chestia asta doar pentru mine, zise el. 
Dar e destul de ciudat că acesta este şi motivul pentru care ţi-o 
spun ţie acum. 

Tăcerea dintre noi era întreruptă doar de sunetul ploii care 
cădea. 

Apoi, brusc, de dincolo de pajişte veni un strigăt: 

- Domnule Kissing! Ce vă trece prin minte? 

Era Fantoma Albă, aceeaşi soră pe care o văzusem la vizita 
mea anterioară în Rook's End, care acum arăta ridicol în 
uniforma ei albă şi cu galoşii ei negri şi uriaşi, în timp ce galopa 
prin iarbă, către noi, prin ploaia care cădea fără încetare. 

- Ce vă trece prin minte? întrebă ea iarăşi în timp ce intra sub 
umbrelă. 

Observasem că persoanele dominatoare asemenea Fantomei 
Albe spuneau adesea de două ori ce aveau de spus, de parcă ar 
fi avut o normă de atins. 

- Îmi trec prin minte, soră Hammond, zise domnul Kissing, 
lucruri referitoare la declinul trist al manierelor englezeşti de la 
ultimul război încoace. 

Cuvintele sale întâmpinară un smiorcăit tăcut, în timp ce ea 
apuca scaunul cu rotile de mânere şi îl împingea grăbită de-a 
lungul pajiştii. 

Când se opri pentru a deschide uşa serei, cuvintele domnului 
Kissing veniră plutind către urechile mele: 

- Şo pe ei, Flavia! 

Era un strigăt de vânătoare. 

Am fluturat nebuneşte mâna pentru a-i arăta că înţelesesem, 
însă era prea târziu. Fusese deja împins înăuntru şi dispăruse din 
raza mea vizuală. 
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Douăzeci şi doi 


Cred că există un fel de curaj care vine din faptul că nu te poţi 
hotări. 

Dacă era asta sau dacă era îndărătnicia lui Gladys, nu ştiu, 
dar iată-ne cotind de pe drumul principal şi intrând în Gully. 

Umblasem de colo până colo prin sat, evitând-o pe 
dezagreabila doamnă Bull la fel cum o muscă evită un ziar 
împăturit. Însă Gully era o scurtătură spre Buckshaw şi ocazia de 
a o folosi era cum nu se poate mai bună. 

Cu toate că vopseaua neagră îi era acum împroşcată cu noroi, 
Gladys părea aşa de zburdalnică, de parcă tocmai ar fi fost 
lustruită şi frecată cu o perie ţepoasă ca să arate perfect. 
Ghidonul ei nichelat cel puţin lucea vesel în soare. 

- Îţi place, nu-i aşa, bătrânico? am zis, iar ea slobozi un mic 
scârţâit de plăcere. 

Oare doamna Bull stătea de pază la poartă? Trebuia să mă 
prefac din nou că sunt Margaret Voie, nepoata acelei imaginare - 
însă îndrăgite - actriţe bătrâne, Gilda Dickinson? 

Nu ar fi trebuit să-mi fac griji. Doamna Bull nu se vedea pe 
nicăieri, cu toate că prin fumul ameninţător care se ridica din 
mormanele de gunoi era dificil să desluşeşti prea mult din acea 
proprietate. 

Băiatul ei cu păr roşu - care era cocoţat în copac când 
trecusem cu Fenella prin Gully - stătea acum în şanţul de pe 
marginea drumului, săpând în pământ cu un tacâm. 

Am oprit-o pe Gladys, gata-gata să mă răstorn şi mi-am pus 
ambele picioare pe pământ. 

- Bună, am zis, cam prosteşte. Cum te cheamă? 

Nu era cea mai extraordinară introducere, însă nu eram 
obişnuită să vorbesc cu copiii şi nu aveam nici cea mai vagă idee 
cum să încep o conversaţie cu un copilaş. Oricum nu avea 
importanţă, deoarece micul prăpădit mă ignoră şi îşi văzu de 
săpături. 

Era dificil să-ţi dai seama câţi ani are, probabil undeva între 
patru şi şapte. Capul mare i se bălăbănea nesigur pe trupu-i 
filiform, dându-ţi impresia că te uiţi fie la un bebeluş mare, fie la 
un adult mic. 

- Timofey, zise el cu un orăcăit, chiar în clipa în care eram 
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gata să-mi iau tălpăşiţa. 

- Timothy? 

Urmă încă o pauză stânjenitoare, în timpul căreia m-am mutat 
nesigură de pe un picior pe celălalt. 

- Timofey. 

- Mama ta e acasă, Timofey? am întrebat. 

- Nu “tiu... da... nu, zise el, azvârlindu-mi o privire piezişă, 
precaută, şi se întoarse la săpatul lui, împungând cu furie solul 
cu tacâmul. 

- Sapi ca să găseşti o comoară, nu-i aşa? am întrebat, 
devenind foarte prietenoasă. 

Am sprijinit-o pe Gladys de un dâmb şi am coborât în şanţ. 

- Uite, lasă-mă să te ajut. 

Mi-am vârât cu dezinvoltură mâna în buzunarul lateral şi am 
apucat strâns între degete o acadea. 

Apoi, cu o mişcare rapidă, am întins mâna în groapa pe care o 
săpa şi m-am prefăcut că scot bomboana de acolo. 

- O, Timofey! am strigat, bătând din palme. Uite ce ai găsit! 
Bravo! Timofey a găsit o bombonică! 

Cu toate că suna discordant, nu mă puteam hotărî să-i 
pronunţ numele altfel decât o făcuse el. 

In timp ce-i întindeam bomboana, el o înhăţă din mâna mea 
cu o mişcare fulgerătoare şi şi-o vâri în gură. 

- Comoală! zise el, molfăind dezagreabil. 

- Da, comoară, am gângurit eu. Timofey a găsit o comoară 
îngropată. 

Cu acadeaua ieşindu-i din colţul gurii ca un termometru, 
Timofey puse jos unealta de săpat şi atacă gaura respectivă cu 
mâinile goale. 

Inima îmi zvâcni în timp ce mintea înregistra obiectul care 
zăcea acum în noroi: argintul... dinţii... imaginea homarului 
străpuns de pe mâner... monograma de Luce... 

Copilul săpa cu una dintre furculiţele de Luce pentru homari! 
Dar cum era posibil? Dogger trimisese deja argintăria la Sotheby 
pentru licitaţie şi singura piesă care fusese omisă, probabil, era 
cea folosită pentru a-i veni de hac lui Brookie Harewood. lar 
aceea, dacă nu cumva mă înşelam amarnic, fusese, până de 
curând, vârâtă în nara şi în creierul lui Brookie Harewood. Cum 
era posibil ca de acolo să aterizeze în mâinile unui drac împieliţat 
care săpa în Gully? Sau să fi fost o copie? 

- Uite, am zis. Dă-mi voie să te ajut. Eu sunt mai mare. Pot 
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săpa mai repede. Pot găsi mai multe bomboane. 

Am săpat cu mâinile, scobind pământul ca un viezure. 

insă Timofey înşfăcă furculita pentru homar şi o ţinu la 
distanţă de mine. 

- A mia! zise el, cu acadeaua în gură. A mia! Timofey găsit! 

- Bravo! am zis. Haide să ne uităm la ea. 

- Nu! 

- Bine, am zis. Oricum nu vreau s-o văd. 

„Dacă există cineva pe lumea asta care ştie cum să se poarte 
cu un copil”, am gândit, „eu - Flavia de Luce - sunt acea 
persoană, pentru că până nu demult am fost şi eu unul dintre ei.” 

In timp ce vorbeam, am băgat mâna în buzunar şi am extras o 
altă acadea - aceasta fiind ultima pe care o aveam. M-am uitat la 
ea cu multă afecţiune, am ţinut-o în sus, în lumina soarelui, 
pentru a-i admira strălucirea, am plescăit din buze... 

- Dă-mi-o! zise copilul. Vreau! 

- Uite cum facem, i-am spus. Ţi-o dau în schimbul chestiei 
ăleia urâte de săpat. Tu nu vrei vechitura aia. E murdară. 

Am făcut o mutră scârbită şi nişte grimase de vărsătură, cu 
tot cu efecte sonore. 

El rânji şi îşi vâri dinţii furculiţei pentru homar într-una dintre 
nări. 

- Nu, Timofey! am zis cu cea mai imperativă voce de care 
eram capabilă. Este ascuţită, o să te răneşti. Dă-mi-o! Imediat! 
am adăugat cu asprime în glas, adoptând vocea autorităţii, aşa 
cum face tata când vrea supunere imediată. 

Am întins mâna şi Timofey aşeză docil furculita de argint 
paralel cu linia vieţii din palma mea, chiar în mâna pe care 
tiganca - Fenella - trecuseră numai trei zile? - o ţinuse într-a ei şi 
îmi spusese că vedea întuneric în ea. 

- Bravo, am zis, cu capul învârtindu-mi-se în timp ce apucam 
strâns arma crimei. De unde o ai? 

l-am înmânat acadeaua şi el o înhăţă lacom. Mi-am vârât 
mâna în buzunarul gol, de parcă aş fi căutat într-un sac de 
dulciuri fără fund. 

Mi-am fixat ochii într-ai lui, observând, pentru prima dată, 
strania transparenţă a irişilor săi. Nu voi întoarce privirea, am 
gândit... nu până... 

- Puzunaru' Danny, zise el brusc, cuvintele furişându-i-se pe 
lângă acadeaua lipicioasă. 

„Puzunaru Danny”? Buzunarul lui Danny, bineînţeles! Eram 
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mândră de mine. 

Dar cine era Danny? Nu putea fi bebeluşul, bebeluşul nu era 
destul de mare pentru a avea buzunare. Oare doamna Bull avea 
un fiu mai mare? 

Mintea îmi zumzăia de posibilităţi în timp ce vâram furculiţa în 
buzunar. Mare greşeală. 

- Mami! ţipă copilul. Mami! Mami! Mami! Mami! Mami! fiecare 
țipăt fiind mai întins şi mai ascuţit. 

Am ieşit din şanţ şi m-am repezit către Gladys. 

- Mami! Mami! Mami! Mami! Mami! 

Jigodia mică se pornise ca o afurisită de alarmă. 

- Tu! se auzi o voce prin fum, şi deodată apăru doamna Bull 
care se îndreptă spre mine, mişcându-se cu greutate printre 
mormanele de gunoaie care ardeau mocnit, ca o apariţie ieşită 
dintr-un coşmar. 

- Tu! strigă ea, cu braţele ei jupuite întinse, gata să mă 
înşface. 

Odată ce punea mâna pe mine, o ştiam, eram deja cu un 
picior în groapă. Femeia asta era destul de puternică ca să mă 
sfâşie ca pe o grămadă de cârpe putrezite. 

Am înşfăcat-o pe Gladys şi am spălat putina, picioarele 
alunecându-mi frenetic de pe pedale în timp ce mă aruncam 
înainte, încercând să prind viteză. 

Şi, lucru cât se poate de ciudat, gândeam destul de clar. Să 
încerc să-i distrag atenţia strigând „Foc!” şi arătând înspre casa 
ei? Din moment ce locul era înconjurat de mormane fumegânde 
de gunoi, părea să fie atât o idee bună, cât şi una proastă. 

Insă nu era timp pentru strategii - doamna Bull se îndrepta 
amenințătoare către mine cu o viteză care ar fi trebuit să mă 
îngrijoreze. 

- Mami! Mami! Mami! Mami! Mami! continua exasperant 
Timofey din şanţ. 

Mâinile uriaşe ale femeii încercară să mă înşface în momentul 
în care drumurile ni se intersectară. Trebuia să o depăşesc 
pentru a mă afla în siguranţă. Dacă reuşea să prindă chiar şi una 
dintre mânecile mele, eram pierdută. 

- Auuu! 

Strigătul ieşi din mine destul de neaşteptat, însă l-am 
recunoscut pe dată. Era strigătul de bătălie al unui sălbatic - 
mugetul feroce şi neînfricat care creştea în plămânii mei 
ancestrali, de parcă ar fi zăcut în aşteptare de secole întregi. 
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- Auuu! am slobozit un alt strigăt, din pură plăcere. 

Mă simţeam bine. 

Doamna Bull nu se opri, însă şovăi - rămase în urmă şi am 
depăşit-o. 

M-am uitat în urma mea peste umăr şi am văzut-o pe femeie 
în mijlocul drumului, cu pumnii tremurându-i, cu faţa roşie, 
schimonosită de furie, în timp ce ţipa: 

- Tom, vino aici... şi adu şi toporul! 


M-am aşezat pe malul râului şi am lăsat apa să-mi răcorească 
picioarele. In Palings era o tăcere ireală şi m-am cutremurat 
puţin cu gândul la lucrurile care se întâmplaseră în ultimele 
câteva zile. Mai întâi fusese atacul asupra Fenellei, urmat 
aproape imediat de moartea lui Brookie Harewood. Apoi, 
Porcelain îmi spusese, chiar înainte de a-şi lua tălpăşiţa, că 
poliţia găsise cadavrul unui bebeluş - probabil al bebeluşului 
familiei Bull - chiar aici, în luminiş. Bănuiesc că ar fi trebuit să-mi 
fie milă de mamă. Probabil că fusese înnebunită de durere. Poate 
că ar fi trebuit să-mi iau inima în dinţi şi să-mi exprim sincerele 
mele condoleanţe. 

Dar viaţa nu e niciodată uşoară, nu-i aşa? Dacă am putea da 
timpul înapoi, la fel ca în acele scurtmetraje de la cinema unde 
coşurile de fabrică dinamitate se prăbuşesc şi se ridică singure, 
şi bucăţile fărâmiţate de sticlă se unesc pentru a forma o vază... 

Intr-o astfel de lume aş putea, dacă aş vrea, să pedalez înapoi 
spre Gully, să cobor de pe Gladys şi să o îmbrăţişez pe femeie. l- 
aş putea spune că îmi pare rău că s-a găsit cadavrul bebeluşului 
ei în Palings şi că dacă o pot ajuta cu ceva, nu trebuie decât să 
mi-o ceară. 

Am oftat. 

Dincolo de râu şi printre copaci, nu departe de locul unde se 
afla caravana Fenellei, am zărit o movilă proaspătă de pământ. 
Acela trebuie să fi fost locul unde fusese găsit trupul. 

In afară de faptul că văzuse picioruşul bebeluşului - „înfăşurat 
într-un covor, sau ceva de genul ăsta”, spusese ea, „o grămadă 
de oase vechi şi verzi” - Porcelain nu-mi mai dăduse şi alte 
detalii. lar acum era prea târziu - Porcelain plecase. 

Nu prea îl puteam întreba pe inspectorul Hewitt despre 
cadavru, şi până aveam ocazia să aflu de la doamna Mullet ce se 
spunea în sat, eram pe cont propriu. Aveam să trec râul şi să 
arunc o privire. 
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Aici, râul nu era foarte adânc. Hobblerii, la urma urmelor, 
veneau de secole în acest loc ca să-şi boteze copiii. Apa avea o 
adâncime suficientă pentru a te afunda cum trebuie, şi mă aflam 
nu mai departe de treizeci de metri de movilă şi deci de locul în 
care poliţia făcuse descoperirea aceea îngrozitoare. 

Mi-am ridicat tivul rochiei vreo câţiva centimetri şi am pornit-o 
prin apă. 

La câţiva metri distanţă de mal, apa devenea considerabil mai 
rece la fund, şi am continuat să înaintez încet către centru, cu 
braţele întinse ca să-mi ţin echilibrul, având grijă să nu fiu luată 
de curentul din ce în ce mai puternic. 

Am ajuns curând la jumătate şi apoi am trecut mai departe. 
Nivelul apei scăzuse până sub genunchi în momentul în care am 
călcat pe ceva dur, m-am împiedicat, am alunecat şi m-am întins 
cât eram de lungă în apă. Scufundare totală. 

- Of, la naiba! am zis. 

Eram furioasă pe mine. De ce nu traversasem pe micul pod? 

- De două ori la naiba! 

M-am ridicat în picioare şi mi-am privit rochia. Era udă 
leoarcă. 

Tata va fi furios. 

- La naiba, fir-ar să fie, Flavia, va spune el, aşa cum spunea 
întotdeauna, şi apoi se va lăsa una dintre acele tăceri care va 
dura câteva zile, până ce unul dintre noi va uita de pozna mea. 

„A fi la cuțite”, aşa numea Daffy chestia asta, iar acum, în 
timp ce stăteam în apa care-mi ajungea la genunchi, am încercat 
să-mi imaginez că fusesem brusc transportată într-un râu rece şi 
învolburat, undeva în pădurile din nordul Canadei, şi că nişte 
cuțite pluteau pe lângă mine şi erau duse mai departe de curent 
ca nişte păstrăvi argintii. 

insă spiritul meu practic mă aduse înapoi în Bishop's Lacey. 
Ştiam că atunci când voi ajunge acasă la Buckshaw, va trebui să 
mă strecor înăuntru, să-mi croiesc drum sus, la etaj şi să spăl 
rochia în chiuveta laboratorului meu. 

În apă, micul nor de mâl stârnit de picioarele mele se 
limpezea cu repeziciune. 

Era ciudat - cu toate că îmi puteam vedea cu uşurinţă 
vârfurile picioarelor, pe fundul râului nu se zărea nicio piatră. Şi 
totuşi mă împiedicasem de ceva dur. Aproape că-mi rupsesem 
un deget de la picior în chestia aia idioată. La fe/ cum se 
întâmplase şi mai înainte! 
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Am rămas acolo câteva clipe, simțind deja un val de răcoare 
în aerul de septembrie. 

Ceva se mişcă în apă: o bulă... o undă... o lumină, încetişor, 
m-am aplecat de mijloc şi am întins mâna spre fundul râului. 

Puțin mai adânc... puţin mai departe, spre stânga. Cu toate că 
nu puteam vedea obiectul, degetele mele se strânseră în jurul a 
ceva dur. Am înşfăcat cu fermitate chestia respectivă şi am 
ridicat-o la suprafaţă. 

Pe măsură ce obiectul se înălţă către mine, prin apă, deveni 
vizibil. Era sinistru. 

Dur... transparent... invizibil în apă... devenind vizibil pe 
măsură ce ieşea la suprafaţă. 

Cu un sentiment brusc de leşin, mi-am dat seama că inima 
mea ştia deja ce reprezenta acel lucru înaintea capului, şi că 
ambele începură să-mi zvâcnească în timp ce realizam că 
obiectul pe care îl ţineam în mâinile din care picura apa era 
globul de cristal al Fenellei - globul cu care o persoană 
necunoscută o lovise în ţeastă: globul cu care cineva încercase 
să o omoare. 

Chestia respectivă zăcuse pe fundul râului zile întregi, 
transparenţa sa făcându-l invizibil în apă, cu toate că se afla la 
vedere. Nu era de mirare că poliţia nu-l văzuse! 

Dacă ar fi intrat în apă - şi dacă ar fi călcat din întâmplare pe 
el, la fel cum făcusem şi eu -, ar fi găsit ceea ce căutau. 

Bineînţeles, aveam să i-l duc imediat inspectorului Hewitt. 

Pe când mă urcam pe mal, am observat că peste Palings se 
lăsase tăcerea, de parcă păsărilor le-ar fi fost frică să ciripească. 

Globul de cristal stătea rece în mâinile mele, reflectând 
imagini distorsionate ale pământului, copacilor şi cerului, culorile 
sale schimbătoare fiind ca vopseaua picurată în apă. 

Dacă n-ar fi fost sticla, probabil că nu aş fi zărit străfulgerarea 
de albastru printre copaci - o culoare care nu aparţinea acelui 
loc. 

Am rămas nemişcată, prefăcându-mă preocupată de altceva. 
„Nu te uita fix la lucrul acela”, am gândit. 

Mi-am răsucit fără rost tivul rochiei, de parcă aş fi încercat să-l 
storc de apă, apoi am făcut un mic hamac din materialul rochiei 
în care să aşez globul de cristal. 

Oare mâinile mele ude vor lăsa amprente? Cine ştie? Era tot 
ce puteam face. 

- La naiba cu totul, am zis cu voce tare, mai mult pentru efect 
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decât pentru altceva, ca să semnalez faptul că mă credeam 
singură. 

Cu vederea periferică, zăream printre copaci o pată de 
culoare. Intorcându-mi uşor privirea, am văzut că părea o eşarfă 
- o eşarfă înflorată. 

Era oare una dintre zânele despre care îmi spuseseră Daffy şi 
Feely - unul dintre acei spiriduşi răutăcioşi de apă care furau 
bebeluşi? Poate era chiar cel care îl luase pe copilaşul doamnei 
Bull! Dar nu... zânele nu există. Sau există? 

Mi-am lăsat ochii să se îndrepte încetişor către dreapta. 

Destul de brusc, ca prin magie, se ivi o imagine. Era ca una 
dintre acele iluzii optice din Amarul fetelor în care un profil dublu 
poate fi văzut ca fiind un pahar pentru ouă. 

Păr sur... ochi cenuşii, privindu-mă fix... o eşarfă la gât... 
pantaloni strâmţi de călărie - chiar şi monoclul atârnând de un 
şiret negru în jurul gâtului. 

Era prietena Vanettei Harewood, Ursula, care stătea 
nemişcată printre tufişuri, contând pe faptul că, dacă stă, are 
camuflajul perfect şi că el mă împiedică să o zăresc - Ursula care 
aduna rămurele de salcie de pe malul râului pentru a le 
transforma în înfiorătoarele ei coşuri. 

Am lăsat ca ochii mei să-i întâlnească pe ai ei, apoi mi-am 
îndepărtat privirea, ca şi cum n-aş fi văzut-o. 

M-am uitat în dreapta ei, în stânga ei şi în cele din urmă 
deasupra ei, căscând gura. 

M-am scărpinat în cap, şi apoi, mă tem că şi la fund. 

- Vin, Gladys, am strigat. E doar o veveriţă. 

Şi cu asta, am pornit-o pe pod, mormăind ceva de una singură 
ca fiica nebună a unui moşier excentric. 

„La naiba!” mi-am zis. Nu avusesem ocazia să examinez 
săpăturile poliţiei. i 

Totuşi, ziua fusese remarcabil de productivă. In buzunarul 
meu se găsea furculița de Luce pentru homar care, mai mult ca 
sigur, fusese folosită pentru a-i face de petrecanie lui Brookie 
Harewood, şi înfăşat în fusta mea, globul de cristal cu care, mai 
mult ca sigur, fusese atacată Fenella. La urma urmelor, dacă n-ar 
fi fost aşa, atunci de ce zăcea pe fundul râului? 

O idee începu să prindă contur. 

Bineînţeles că îi voi înmâna aceste arme imediat inspectorului 
Hewitt - intenţionasem tot timpul să o fac, din varii motive. 

Dar deodată, mă întrebam dacă e posibil să găseşti amprente 
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pe un obiect care stătuse zile întregi cufundat într-o apă 
curgătoare. 
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Douăzeci şi trei 


Urcasem vreo douăsprezece trepte când se auzi vocea tatei, 
de undeva, de dedesubt, din hol: 

- Flavia... 

Plan dejucat! 

M-am oprit, m-am întors şi am coborât, din respect pentru el, 
o treaptă. Stătea la intrarea dinspre aripa de vest. 

- In biroul meu, te rog. 

Se întoarse şi dispăru. 

Mi-am târât picioarele în josul scărilor şi m-am ţinut după el, 
rămânând intenţionat bine de tot în urma lui. 

- Inchide uşa, zise el, şi se aşeză la birou. 

Treaba era serioasă. Tata îşi ţinea de obicei micile predici 
stând la fereastră şi privind afară, în jos. 

M-am aşezat pe marginea unui scaun şi am încercat să par 
atentă. 

- Am fost sunat de sora Hammond la... 

Arătă în direcţia telefonului, însă nu se putu hotărî să spună 
cuvântul. 

- Instrument. Mi-a spus că l-ai ţinut pe domnul Kissing în 
ploaie. 

Cotoroanţa! Nu făcusem aşa ceva. 

- Nu era în ploaie, am protestat eu. Stătea sub o umbrelă, pe 
pajişte şi era deja afară când am ajuns eu acolo. 

- Nu are importanţă, zise tata, ridicând mâna ca un poliţist 
care dirijează traficul. 

- Dar... 

- Este bătrân, Flavia. Nu trebuie să fie deranjat de intruziuni 
inutile. 

- Dar... 

- Hoinăreala asta prin sat trebuie să înceteze, zise el. Devii o 
adevărată pacoste. 

O pacoste! Bine! 

Imi venea să scuip pe covor. 

- M-am gândit foarte mult la asta în ultimul timp, zise el, şi 
am ajuns la concluzia că ai prea mult timp la dispoziţie. 

- Dar... 

- În parte este vina mea, recunosc. Nu ai fost supravegheată 
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suficient şi, prin urmare, preocupările tale au devenit cam... 
nesănătoase. 

- Nesănătoase? 

- In consecinţă, îi dădu tata mai departe, am hotărât că 
trebuie să petreci mai mult timp printre oameni, să petreci mai 
mult timp în compania celor de vârsta ta. 

Despre ce vorbea? Pe de o parte colindam prin sat prea mult, 
iar acum, pe de altă parte, aveam nevoie de compania altor 
persoane. Suna a ceva ce s-ar putea spune despre un câine 
ciobănesc sălbatic. 

Insă înainte să apuc să protestez, tata îşi scoase ochelarii şi 
cu un gest foarte atent îndoi braţele negre şi subţiri peste lentile 
şi îi puse în tocul tare. Era un semn că acea conversaţie se 
apropia de sfârşit. 

- Vicarul mi-a spus că are nevoie de nişte voci în plus la cor, 
iar eu l-am asigurat că ai fi bucuroasă să te pui serios pe treabă. 
Au fixat o repetiţie în seara asta, la şase şi jumătate. 

Eram atât de uimită, încât n-am putut găsi nici măcar un 
singur cuvânt de spus. 

Mai târziu, m-am gândit la unul. 


- Nu mai trage de timp, zise Feely, pe când traversam 
câmpul, în drum spre biserică. 

| se ceruse să-i ţină locul, aşa cum o făcea întotdeauna, 
domnului Collicutt. 

- Unde este bătrânul  Cockie?  întrebasem, aşteptând 
inevitabila explozie. 

Cred că Feely era pe jumătate îndrăgostită de tânărul chipeş 
care fusese numit de curând organist la biserica Sfântul Tancred. 
Se alăturase corului fiindcă putea vedea de sus buclele lui 
blonde, din locul ei de lângă altar. 

Dar Feely nu muşcă momeala - de fapt, era în mod straniu 
dusă pe gânduri. 

- Este în juriul festivalului de muzică din Hinley, zise ea, de 
parcă aş fi pus o întrebare civilizată. 

- Do, re, mi, fasole, si! am cântat cu voce tare şi intenţionat 
fals. 

- Aşa să le cânţi păcătoşilor, zise Feely pe un ton glumeţ şi 
merse mai departe în tăcere. 

Jumătate de duzină de băieţi în uniforme de cercetaşi, toţi 
membri ai corului bisericii Sfântul Tancred, se înghesuiau unul 
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într-altul în curtea bisericii, jucând fotbal cu pălăria cuiva. Unul 
dintre ei era Colin Prout. 

Feely îşi vâri primul şi ultimul deget de la mână în gură şi 
slobozi un fluierat surprinzător de pătrunzător şi de nefeminin. 
Jocul se întrerupse imediat. 

- Inăuntru, ordonă Feely. Cântăm înainte să jucăm. 

Şi din moment ce conducătorul detaşamentului de cercetaşi şi 
câţiva băieţi erau şi membri ai corului, detaşamentul nu avea 
cum să se reunească decât după repetiţia corului. 

Se auziră câteva mormăieli şi şuşoteli anonime, însă băieţii i 
se supuseră. Colin încercă să fugă pe lângă ea, cu ochii fixaţi în 
pământ. 

- Hei, Colin, am zis, ieşindu-i în faţă pentru a-i bloca drumul. 
Nu ştiam că eşti cercetaş. 

El lăsă capul în jos, îşi vâri mâinile în buzunarele pantalonilor 
scurţi şi se dădu într-o parte. L-am urmat în biserică. 

Membrii mai vârstnici ai corului îşi ocupaseră deja locurile, 
pălăvrăgind între ei în timp ce aşteptau sosirea organistului, 
bărbaţii într-o parte a altarului, femeile în faţa lor, în cealaltă 
parte. 

Domnişoara Cool, care era atât diriginta poştei din Bishop's 
Lacey, cât şi cofetară, schiţă către mine un zâmbet radios, iar 
domnişoarele Puddock, Lavinia şi Aurelia, proprietarele ceainăriei 
Sfântul Nicholas, îşi fluturară degetele în mod identic. 

- Bună seara, cor, zise Feely. 

Era o tradiţie provenită din negurile istoriei creştine. 

- Bună seara, domnişoară de Luce, răspunseră ei în mod 
automat. 

Feely se aşeză pe băncuţa din faţa orgii şi cu îndemnul „Imnul 
numărul trei sute optzeci şi trei”, lătrat peste umăr, se lansă în 
partea de început a cântecului „Noi arăm câmpurile şi strângem 
recolta”, făcându-mă să mă năpustesc spre cartea de imnuri în 
căutarea paginii respective. 


„Noi arăm câmpurile şi împrăştiem”, 

am cântat noi, 

„sămânță bună pe pământ, 

Hrănită şi udată 

De mâna atotputernică a lui Dumnezeu; 
EI trimite zăpada iarna, 

Căldura pentru a încolţi sămânța, 
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Adierea vântului şi lumina soarelui, 
Și ploaia dulce şi răcoroasă.” 


În timp ce cântam, mă gândeam la trupul lui Brookie care 
atârnase de tridentul lui Poseidon în ploaie. Nu fusese nimic 
dulce şi răcoros în legătură cu acea furtună - de fapt, fusese 
chiar o afurisită de rupere de nori. 

M-am uitat în cealaltă parte a altarului, la Colin. Acesta cânta 
cu intensă concentrare, cu ochii închişi, cu faţa în sus, către 
ultima rază de soare a zilei, care se strecura acum prin vitraliile 
înnegrite de fum. Mă voi ocupa mai târziu de el. 


„Doar El este Făcătorul 

Tuturor lucrurilor de aici şi de departe; 

EI înfrumuseţează floarea de pe marginea drumului 
EI luminează luceafărul de seară; 

Vânturile şi valurile i se supun doar Lui.” 


Orga scoase un sunet strident, oprindu-se în mijlocul unei 
note, de parcă cineva ar fi sugrumat-o. 

- De Luce, spuse cu acreală o voce, şi mi-am dat seama că 
era a lui Feely. 

Mi se adresa mie! 

- Vocea nu poate ieşi printr-o gură închisă. 

Capetele se întoarseră spre mine şi urmară câteva zâmbete şi 
chicoteli. 

- Acum, reluăm de la „Vânturile şi valurile i se supun doar 
Lui”, 

Atinse o notă principală pe claviatură, apoi orga începu să 
urle iarăşi şi noi o luarăm de unde rămăseserăm. 

Cum îndrăznea să mă discrimineze în acest fel? Vrăjitoarea! 
„Aşteaptă tu, Ophelia Gertrude de Luce... aşteaptă tu şi-ai să 
vezi, fir-ai tu să fii!” 

Repetiţia corului păru să dureze o eternitate, probabil din 
cauză că nu e nicio bucurie în a mima pur şi simplu cuvintele - 
de fapt, este un efort surprinzător de mare. 

Insă în cele din urmă se sfârşi. Feely îşi adună partiturile şi 
stătu la palavre cu Cynthia Richardson, soţia vicarului, în al cărei 
fan club nu mă înscrisesem. Voiam să profit de ocazie ca să mă 
strecor neobservată şi să-l plachez pe Colin în curtea bisericii cu 
vreo câteva întrebări interesante care îmi veniseră în minte. 
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- Flavia... 

Fir-ar să fie! 

Feely îşi încheiase conversaţia şi se năpustea către mine. Era 
prea târziu ca să mă prefac că nu o auzisem. 

Mă înşfăcă pe furiş de cot şi îl scutură. 

- Să nu te furişezi, zise ea în şoaptă, folosindu-şi cealaltă 
mână pentru a flutura voios din ea înspre Cynthia. Tata va fi aici 
în câteva minute şi a cerut în mod special ca tu să-l aştepţi. 

- Tata, aici? Pentru ce? 

- Ah, termină, Flavia - ştii la fel de bine ca mine. Este seara 
de film şi tata avea dreptate când zicea că vei încerca să o 
ştergi. 

Avea de două ori dreptate. Cu toate că îmi scosesem faptul 
din minte, tata anunţase brusc cu câteva săptămâni înainte că 
nu ieşeam suficient în familie - o situaţie pe care intenţiona să o 
corecteze, abonându-se la seriile cinematografice propuse de 
vicar în sala parohială. 

Şi bineînţeles - iată-i acum pe tata şi pe Daffy, la uşa bisericii, 
dând mâna cu vicarul. Era prea târziu ca să mai scap. 

- Ah, Flavia, zise vicarul, mulţumesc pentru că ţi-ai alăturat 
vocea micului nostru cor de îngeri, ca să spun aşa. Tocmai îi 
spuneam tatălui tău cât de încântat am fost să o văd pe Ophelia 
pe banca din faţa orgii. Interpretează atât de bine, nu crezi? Este 
o desfătare să o vezi dirijând corul cu o asemenea energie. „Şi 
un copil îi va conduce”, după cum ne spune profetul Isaia... nu că 
Ophelia ar fi copilul, vai de mine, nu! Nici vorbă. Dar poftiţi, 
Cinema Bijou vă aşteaptă! 

Pe când mergeam prin curtea bisericii către sala parohială, l- 
am observat pe Colin trecând repede de la o piatră funerară la 
alta, angajat parcă într-un joc elaborat, inventat de el. 

- Imi fac griji pentru băiatul ăsta, l-am auzit pe vicar 
destăinuindu-i tatei. Nu are părinţi, iar acum, pentru că Brookie 
Harewood nu mai este, ca să spunem aşa, să aibă grijă de el... 
însă vorbesc prea mult... ah, iată-ne... intrăm? N 

Înăuntru, în sala parohială, era deja supărător de cald. În 
vederea proiectării filmelor, draperiile fuseseră trase pentru a 
bloca lumina crepusculară de afară şi locul se umpluse deja de 
aerul îmbâcsit şi umed care este generat de obicei de prea multe 
trupuri încinse într-un spaţiu închis. 

Puteam distinge destul de clar nenumăratele mirosuri din 
Bishop's Lacey, printre care diverse parfumuri şi loţiuni de 
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bărbierit: pudră de talc (vicarul), parfum de bergamotă 
(domnişoarele Puddock), alcool pentru frecţii (vecinul nostru 
Maximilian Brock), varză fiartă (doamna Delaney), bere neagră 
Guinness (domnul Danby) şi tutun olandez de pipă (George 
Carew, tâmplarul satului). 

Şi din moment ce domnişoara Mountjoy, cu mirosul ei 
pătrunzător de ulei din ficat de cod, nu se vedea pe nicăieri, am 
dat încetişor roată sălii, adulmecând discret în căutarea celui mai 
neînsemnat iz de peşte. 

O, bună ziua, domnule Spirling. Ce bine îmi pare să vă văd. 
(Adulmecare.) Cum se descurcă doamna Spirling cu croşetatul? 
Dumnezeule, e atât de multă muncă, nu-i aşa? Nu ştiu cum de 
găseşte timp. 

În centrul încăperii, domnul Mitchell, proprietarul magazinului 
foto de pe strada principală, se lupta cu nişte role negre de film 
care se zvârcoleau ca nişte şerpi în mâinile lui, încercând să le 
introducă în gura unui proiector. 

N-am putut să nu mă gândesc că ultima oară fusesem în sala 
parohială cu ocazia ultimului spectacol de păpuşi al lui Rupert 
Porson - care avusese loc pe aceeaşi scenă - Jack şi vrejul de 
fasole. „Bietul Rupert”, mi-am zis şi un fior dubios îmi scutură 
umerii. 

Însă nu era timp de pierdut - trebuia să miros pe rupte, ca să 
zic aşa. 

M-am alăturat tatei, lui Daffy şi lui Feely chiar în momentul în 
care primul rând de lumini începea să se stingă. 

Nu mă voi obosi să citez remarcile preliminare ale vicarului 
despre „importanţa crescândă a filmului în educaţia tinerilor 
noştri” şi aşa mai departe. El nu pomeni nici de moartea lui 
Brookie şi nici de atacul asupra Fenellei, cu toate că acesta era, 
probabil, cel mai cuvenit moment sau loc pentru a o face. 

Am plonjat apoi într-o scurtă obscuritate şi, câteva clipe mai 
târziu, primul film apăru pe ecran - un desen animat alb-negru în 
care câteva pisici care rânjeau cu gura până la urechi şi care 
purtau nişte pălării melon pe capete se legănau în sus şi în jos la 
unison, urlând cât le ţinea gura „Nu-i aşa că ne-am distrat?” pe 
muzica unei mici orchestre de jazz. 

Din fericire, nu dură mult. 

In scurta pauză, în timpul căreia luminile se aprinseră şi filmul 
fu schimbat, am observat că doamna Bull sosise cu Timofey şi cu 
ţâncul ei. Dacă mă văzuse printre spectatori, nu lăsă ca acest 
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lucru să se înţeleagă. 

Următorul film, Saskatchewan:  Grânarul lumii, era un 
documentar care arăta nişte secerătoare trecând pe suprafaţa 
plată a preriei canadiene, apoi nişte râuri de cereale care se 
revărsau în vagoane-pâlnie şi apăreau trapele deschise ale unor 
cargoboturi ce aşteptau să fie încărcate. 

La sfârşitul acestui documentar mi-am întins gâtul pentru a 
arunca o privire înspre Colin Prout - da, iată-l chiar în spatele 
sălii, susţinându-mi privirea fără ezitare. l-am făcut uşor cu 
mâna, însă nu răspunse salutului meu. 

Al treilea film, Mentinerea motoarelor aero: partea a lll-a, 
trebuie să fi fost ceva rămas de pe vremea războiului - un film 
care era prezentat pentru că se întâmplase pur şi simplu să se 
afle în aceeaşi cutie cu celelalte. in lumina reflectată de pe 
ecran, i-am surprins pe tata şi pe Feely schimbând nişte ocheade 
nedumerite înainte de a se instala şi de a privi de parcă ar fi 
găsit acest documentar extrem de instructiv. 

Numărul final al programului era un documentar numit 
Lămâia multifuncţională, care, în afară de faptul că naratorul 
menţiona că lămâile fuseseră odinioară folosite ca antidot pentru 
o multitudine de otrăvuri, fu fără pereche de plictisitor. 

L-am urmărit cu ochii închişi. 


Luna nouă arăta ca o aşchie de argint pe cer în timp ce ne 
întorceam spre casă, peste câmp. Tata, Daffy şi Feely o luaseră 
uşor înainte, iar eu mă târâiam în spatele lor, cufundată în 
propriile-mi gânduri. 

- Nu te mai mocăi, Flavia, zise Feely, cu o voce răbdătoare şi 
pe jumătate amuzată, care mă scoase din minţi. 

Abordase această voce pentru tata. 

- Cap sec! am zis, transformând cuvântul într-un strănut. 
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Douăzeci şi patru 


Somnul meu fu sfâşiat de nişte imagini argintii. Un cal argintiu 
într-un luminiş argintiu păscând iarbă argintie cu dinţii de argint. 
Omul argintiu din Lună strălucea pe cer deasupra unei caravane 
argintii. Monede de argint formau o cruce în mâna unui cadavru. 
Un râu de argint se scurgea încet la vale. 

Când m-am trezit, gândurile îmi zburară imediat înapoi la 
Fenella. Era încă în viaţă? Işi recăpătase oare cunoştinţa? 
Porcelain afirmase că şi-o recăpătase, iar vicarul zisese că nu. 

Ei bine, exista doar un singur mod de a afla. 


- Îmi pare rău, fetiţo, i-am zis lui Gladys în lumina cenuşie a 
dimineţii crude, însă trebuie să te las acasă. 

Imi dădeam seama că era dezamăgită, cu toate că reuşise să- 
şi compună o expresie demnă. 

- Trebuie să stai aici drept diversiune, am şoptit. Când te vor 
vedea sprijinită de zidul serei, vor crede că sunt încă în pat. 

Gladys se înveseli mult la gândul unei conspirații. 

- Dacă mă grăbesc, pot alerga peste câmp şi pot prinde 
primul autobuz către Hinley de pe partea asta a dealului 
Oakshott. 

La colţul grădinii, m-am întors şi am spus ritos cuvintele: 

- Să nu faci nimic din ce n-aş face eu, şi Gladys semnală că nu 
va face. 

Am zbughit-o ca o săgeată. 


Ceaţa stătea agăţată deasupra câmpurilor, iar eu alergam 
peste brazdele arate, ţopăind cu graţie de pe un bulgăre de 
pământ pe altul. Dacă prindeam autobuzul, nu aveam să fiu 
văzută de nimeni, cu excepţia acelor pasageri care se aflau deja 
la bord, dintre care niciunul nu prezenta riscul de a mă pârî tatei, 
de vreme ce se îndreptau deja către destinaţii îndepărtate de 
Bishop's Lacey. 

Chiar în momentul în care mă căţăram pe ultimul gard, 
autobuzul către Cottesmore se ivi, zornăind şi bătând din aripi ca 
o pasăre mare şi răvăşită, în timp ce se îndrepta spre mine, pe 
stradă. 

Se opri cu un suspin ruginit şi un abur se ridică din capacul 
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radiatorului său din nichel. 

- Imbarcarea! zise Ernie, şoferul. Urcă! Urcă! Atenţie la 
picioare. 

l-am înmânat taxa şi m-am furişat pe un loc care se afla cu 
trei rânduri mai în spate. După cum bănuiam, erau puţini călători 
la acel moment al zilei: o pereche de femei mai în vârstă care 
stăteau îngrămădite una într-alta în spate, prea prinse în 
propriile bârfe pentru a-mi da până şi cea mai mică atenţie, şi un 
agricultor cu sapă şi îmbrăcat în salopetă, care privea trist pe 
fereastră, la câmpurile întunecate şi înceţoşate. Soarele avea să 
răsară peste un sfert de oră. 

Spitalul din Hinley se afla în capătul unei străzi abrupte, care 
urca riscant din spatele pieţei, cu nişte ferestre ce priveau posac 
la pietrele negre de pe caldarâm, încă ude de la ploaia din 
noaptea trecută. In spatele gardului înalt din fier forjat, ghereta 
portarului avea o plăcuţă scrisă cu litere simple: Toti vizitatorii 
sunt rugați să se anunţe. 

„Nu pierde vremea”, îmi spuse o voce, şi i-am urmat sfatul. 

In stânga, o arcadă din piatră pătată conducea spre un coridor 
îngust, în care pâlpâiau câteva lămpi pătrate de gaz, trimițând o 
lumină slabă. 

Doar pentru dricuri, scria pe o plăcuţă discretă, şi am ştiut că 
mă aflam pe drumul cel bun. 

In ciuda străduinţei mele de a nu face zgomot, paşii mei 
răsunau pe piatra cubică udă, reverberând din pereții fisuraţi de 
cărămidă. In capătul celălalt, am desluşit o curticică. M-am oprit 
să ascult. 

Nimic în afară de sunetul propriei mele respiraţii. M-am uitat 
cu precauţie pe după colţ... 

- Beck! zise tare o voce, aproape de urechea mea. 

M-am tras înapoi şi m-am lipit de zid. 

- Beck, fă-te încoa'! Omu' de la Quench o să vină direct aici şi 
vrem s-o avem pregătită ca să i-o dăm. Ştii la fel de bine ca mine 
ce se întâmplă când îl facem să aştepte. 

Ellis şi Quench, ştiam, era cea mai veche companie de pompe 
funebre din Hinley şi era cunoscută pretutindeni pentru 
strălucirea dricurilor sale Rolls Royce şi pentru luciul furgonetelor 
funerare Daimler. 

- Când te îngroapă Ellis şi Quench, eşti bine îngropat, îmi 
spusese odată doamna Mullet. 

Era forte posibil să nu le placă să aştepte. 
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- Infirmierei-şefe îi sare ţandăra rău de tot, continuă vocea, 
dacă nu suntem în perfectă ordine pe platforma de încărcare. ŞI 
când infirmiera-şefă este nemulțumită, şi eu sunt nemulţumit, şi 
când sunt nemulţumit, şi tu eşti nemulţumit. Beck? Fă-te încoa', 
auzi? 

Se auzi târşâitul unor ghete pe duşumelele platformei de 
încărcare, apoi o voce - o voce surprinzător de tânără, probabil 
vocea unui băiat - zise: 

- Scuze, domnule Martin. Am uitat să vă spun. Au sunat acum 
douăzeci de minute. Au zis că vor veni mai târziu. Au sunat-o ei 
pe infirmiera-şefă. 

- A, au sunat-o, deci? La naiba! Nu le pasă că îi lasă pe ăştia 
ca noi cu ochii în soare, în timp ce ei se distrează la ţară în 
afurisitele lor de Bentley-uri. Ei bine, mă duc în sala cazanelor ca 
să beau o ceaşcă de ceai. Infirmiera şefă s-a dus în pavilionul 
Anson cu ultima serie de infirmiere. Bietele micuţe, sper că-şi vor 
aminti de uniformele lor de azbest! 

Am aşteptat până am auzit uşile grele închizându-se, apoi 
rapid, înainte să apuc să mă gândesc mai bine, m-am căţărat pe 
platforma de încărcare. 

- La naiba! am zis în şoaptă, când o aşchie de lemn îmi 
străpunse genunchiul. 

Am extras aşchia şi mi-am vârât-o în buzunar pentru a nu lăsa 
niciun indiciu în urmă. Am tamponat puţin cu batista sângele 
care îmi şiroia, însă nu era timp pentru comprese. Chestia asta 
va trebui să aştepte. 

Am tras aer în piept, am deschis uşa grea şi am intrat pe 
coridorul slab luminat. 

Podelele erau din marmură şi pereţii vopsiți maro, cam un 
metru şi jumătate de la podea, apoi un verde înfiorător de acolo 
şi până sus, în tavan, care tavan părea să fi fost văruit în secolul 
trecut. 

In partea dreaptă erau trei nişe mici, dintre care una era 
ocupată de o brancardă cu roţi, pe care zăcea o siluetă acoperită 
cu un cearşaf. Nu-mi trebui multă imaginaţie pentru a ghici ce se 
afla dedesubt. Aceasta era chestia adevărată: articolul veritabil! 

Muream să desfac cataramele curelelor şi să mă zgâiesc sub 
cearşaf, însă nu era timp. 

Şi în afară de asta, era ceva în mine care nu voia să ştie dacă 
trupul respectiv era al Fenellei. 

Nu încă. Nu în felul acesta. 
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De unde stăteam, vedeam limpede întreaga lungime a 
coridorului, care se întindea înaintea mea, în depărtare. Părea 
nesfârşit. 

Am început să înaintez încetişor, punând un picior în faţa 
celuilalt: dreptul... stângul. Într-o parte a coridorului era o uşă 
dublă pe care era scris „Spălătorie”. Din spatele ei venea huruitul 
înăbuşit al unei maşinării şi râsul unei femei. 

Stângul... dreptul... un picior în faţa celuilalt. 

Următoarea uşă era bucătăria: vase zdrăngănind, voci 
pălăvrăgind şi mirosul puternic şi persistent de supă de varză cu 
grăsime. 

Supă la micul dejun? Mi-am dat seama că nu mâncasem de 
ieri şi am simţit cum stomacul începe să mi se agite. 

Alţi doisprezece paşi, şi pereţii aveau o inexplicabilă culoare 
verde, ca de muşchi, apoi, brusc, un greţos galben-muştar. Cel 
care alesese vopseaua, am decis eu, a vrut să se asigure că 
oricine nu fusese bolnav la internarea în spital, avea să fie atunci 
când îl părăsea. 

Următorul set de uşi de pe partea stângă, judecând după izul 
înţepător de formol, aparţinea morgii. Mă trecu un uşor fior în 
timp ce treceam pe acolo: nu de frică, ci mai degrabă de plăcere. 

Deasupra altei uşi scria „Radiologie”, după care urmau nişte 
uşi deschise pe ambele părţi ale coridorului, fiecare cameră fiind 
numerotată. Cineva sforăia, cineva gemea şi mi s-a părut că aud 
o femeie plângând. 

„Acestea sunt secţiile”, am gândit, „şi trebuie să mai fie altele 
la primul şi la al doilea etaj.” 

insă cum o puteam găsi pe Fenella? Până atunci, nu mă 
gândisem nicio clipă la asta. Cum se poate găsi repede un ac în 
carul cu fân? 

Cu siguranţă nu prin examinarea fiecărui pai în parte! 

Ajunsesem acum în pragul unei uşi care dădea într-un fel de 
salon mare, în centrul căruia o femeie înfofolită într-un pulover 
negru de lână privea cu foarte mare atenţie la nişte cărţi 
împrăştiate pe masa din faţa ei. Nu mă auzi apropiindu-mă. 

- Scuzaţi-mă, am spus, puteţi pune cinciul de caro pe şasele 
de inimă neagră. 

Femeia aproape căzu de pe scaun. Sări în picioare şi se 
întoarse către mine. 

- Niciodată să nu..., zise ea, chipul făcându-i-se roşu ca sfecla. 
Niciodată să nu mai îndrăzneşti... 
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Pumnii i se încleştau şi i se descleştau spasmodic. 

- Imi pare rău că v-am speriat, am zis. Nu am vrut să o fac, 
zău aşa... 

- Ce faci aici? întrebă ea. Nu sunt permise vizite până la unu 
şi jumătate după-amiaza, şi e abia... 

Aruncă o privire la ceas, o gâlmă imposibil de mică, prinsă cu 
o cureluşă de încheietura mâinii sale. 

- O aştept pe verişoara mea, am explicat eu. Tocmai a şters-o 
puţin pentru a-i aduce bunicii noastre nişte... 

Am tras cu putere aer în piept şi mi-am stors creierii în 
căutarea unei explicaţii, dar singurul lucru care îmi veni în minte 
- de fapt, în nări - fu mirosul greţos care se revărsa încă dinspre 
bucătăria de pe coridor. 

- Supă! am zis. l-am adus bunicii nişte supă. 

- Supă? vocea femeii, dar şi sprâncenele se ridicară, cele din 
urmă într-un V întors. Aţi adus supă? Aici? Intr-un spital? 

Am încuviinţat cu sfială. 

- Cine e bunica ta? întrebă ea. Care e numele ei? E pacientă 
aici? 

- Fenella Faa, am zis fără ezitare. 

- Faa? Țiganca? întrebă ea, ţinându-şi răsuflarea. 

Am încuviinţat în tăcere. 

- Şi zici că verişoara ta i-a adus supă? 

- Da, am zis, arătând într-o direcţie întâmplătoare. A luat-o pe 
acolo. 

- Cum te cheamă pe tine? întrebă femeia, înşfăcând o listă 
bătută la maşină de pe biroul ei. 

- Flavia, am zis. Flavia Faa. 

Era pur şi simplu destul de neverosimil pentru a fi adevărat. 
Cu un fornăit asemănător unui cal de curse, femeia o porni în 
josul unui coridor larg aflat pe partea cealaltă a salonului. 

Am urmat-o, însă nu cred că m-a observat. Cu toate astea, am 
rămas destul de în urmă, sperând ca ea să nu se întoarcă. Am 
avut noroc. 

Fără să arunce o privire în urma sa, ea dispăru în cea de-a 
doua cameră de pe partea stângă şi am auzit zgomotul unor 
draperii trase. Nu m-am oprit, ci am trecut prin faţa uşii deschise. 
O singură privire aruncată în cameră o dădu în vileag pe Fenella, 
aflată în patul cel mai îndepărtat, cu capul înfăşurat în bandaje. 

M-am ascuns în spatele unei brancarde acoperite cu un 
cearşaf, care se afla lipită de perete. 


228 


- În regulă, ieşi de acolo! am auzit-o pe femeie spunând, şi a 
urmat clicul unei uşi care se deschidea, probabil uşa de la veceu. 

Se lăsă o tăcere, apoi se auzi o conversaţie mormăită, în 
şoaptă. Vorbea cu Fenella sau cu ea însăşi? 

Singurul cuvânt care îmi ajunse limpede la urechi fu „supă”. 

Urmă o altă scurtă tăcere, apoi se auzi zgomotul pantofilor 
femeii care răsunară pe coridor. 

Am numărat până la trei, apoi m-am strecurat ca un liliac în 
camera Fenellei, închizând uşa în urma mea. Un iz de eter îmi 
spuse că aceasta trebuie să fi fost secţia de chirurgie. 

Fenella zăcea nemişcată pe spate, cu ochii închişi. Arăta atât 
de plăpândă, de parcă cearşafurile absorbiseră până şi ultimul 
dram de vitalitate din fiinţa ei. 

- Bună ziua, am şoptit. Sunt eu, Flavia. 

Niciun răspuns. M-am întins şi i-am luat mâna într-a mea. 

Ochii ei se deschiseră foarte puţin, luptându-se să se 
concentreze. 

- Sunt eu, Flavia, am zis iarăşi. Vă amintiţi? 

Buzele ei încreţite se ţuguiară şi vârful limbii îşi făcu apariţia. 
Semăna cu capul unei broaşte țestoase care se iveşte din 
carapace pe fundul unui iaz după o iarnă lungă. 

- M... mincinoasa, şopti ea, şi am zâmbit prosteşte de parcă 
tocmai mi se acordase premiul întâi la festivalul florilor de 
primăvară. 

Trecându-şi imperceptibil limba peste buze, Fenella îşi 
întoarse capul spre mine, ochii ei negri devenind acum brusc 
sălbatici şi imploratori în orbitele lor scobite. 

- Ţ'gară, zise ea destul de clar, strângându-mă de mână. 

- Scuze, am zis, nu înţeleg. 

- Ţ'gară, zise ea iarăşi. Puf. 

Mi se aprinse un beculeţ undeva, în creier. 

- Țigară? am întrebat. Asta spuneţi? 

Ea încuviinţă. 

- Ţ'gară. Puf. 

- Imi pare rău, am zis. Nu fumez. 

Ochii ei mă priveau imploratori. 

- Ştiţi ce, am zis. Mă duc să vă caut una, însă mai întâi, 
trebuie să vă pun câteva întrebări importante. 

Nu i-am dat timp de gândire. 

- Prima este aceasta: chiar credeţi că eu v-am făcut asta? Aş 
muri dacă aţi crede aşa ceva. 
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Sprâncenele i se uniră. 

- Făcut asta? 

- Că v-am băgat aici - în spital. Vă rog, Fenella, trebuie să 
ştiu. 

Nu intenţionasem să mă adresez ei cu numele de botez, pur şi 
simplu, îmi scăpase. Aşa cum se mai întâmplă uneori. Daffy îmi 
spusese odată că simplul fapt că ştii şi întrebuinţezi numele 
cuiva îţi dă o anumită putere asupra acelei persoane. 

Nu era nicio îndoială că, cel puţin pentru moment, aveam o 
putere asupra acestei biete creaturi rănite, chiar dacă era doar 
puterea de a deţine o ţigară. 

- Vă rog, Fenella! am implorat-o eu. 

Dacă asta înseamnă să ai putere, nu voiam să am parte de 
ea. Mă simţeam groaznic. 

Fără a-şi lua ochii dintr-ai mei, ea îşi mişcă încetişor capul 
dintr-o parte într-alta. 

- Nu, şopti ea în cele din urmă, răspunzând la întrebarea mea. 

Nu? Nu era răspunsul pe care îl aşteptam. Dacă Fenella nu 
credea că am atacat-o, atunci Porcelain minţise! 

- Atunci, cine a fost? am întrebat cu o voce atât de aspră, 
încât mă surprinse până şi pe mine. 

Acel mârâit sălbatic chiar ieşise din beregata mea? 

- Cine a fost? Spuneţi-mi cine v-a făcut asta! 

Dintr-un motiv inexplicabil, voiam să o apuc de mână şi să o 
zgâlţâi pentru a afla răspunsul. Era o furie pe care nu o 
cunoscusem niciodată înainte. 

Fenella era îngrozită. O vedeam în ochii ei tulburi. 

- Taurul roşu”?, zise ea, accentuând fiecare dintre cele două 
cuvinte. A fost... Taurul roşu. 

Taurul roşu? Chestia asta nu avea deloc sens. 

- Ce se întâmplă aici? 

Vocea venea dinspre uşă. M-am răsucit şi m-am pomenit faţă 
în faţă cu o infirmieră. Nu doar uniforma albă şi ciorapii o făceau 
să pară atât de cunoscută: chipiul albastru cu dungi verticale şi 
orizontale o transformase într-un steag uman al Marii Britanii. 

- Flavia? 

Vocea cunoscută mă luă prin surprindere. 

Era Flossie Foster, sora prietenei lui Feely, Sheila! 

- Flossie? Chiar tu eşti? 
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Uitasem că Flossie se înscrisese la şcoala de infirmiere. Era 
unul dintre acele nimicuri pomenite la cină de Feely, undeva 
între salată şi pateuri, şi uitate înainte ca farfuriile să fie strânse 
de pe masă. 

- Bineînţeles că eu sunt, prostuţo. Ce Dumnezeu faci tu aici? 

- Eu... Ñ... am venit să vizitez o prietenă, am zis, făcând un 
gest cuprinzător către Fenella. 

- Dar vizitele sunt permise abia după-amiază. Dacă te prinde 
infirmiera-şefă, o să te mănânce cu fulgi cu tot. 

- Ascultă, Flossie, am zis. Am nevoie să-mi faci o favoare. Am 
nevoie de o ţigară şi am nevoie de ea rapid. 

- Ha! zise Flossie. Ar fi trebuit să-mi dau seama! Surioara cea 
mică a lui Feely este o vicioasă! 

- Nu e deloc aşa, am zis. Te rog, Flossie, îţi promit orice. 

Flossie băgă mâna în buzunar şi scoase un pachet de Du 
Mauriers şi o brichetă c/oisonne cu monogramă. 

- Acum aprinde-o, i-am spus. 

In mod surprinzător, ea făcu aşa cum i-am spus, cu toate că 
pe furiş. 

- Noi fumăm doar în ceainăria infirmierelor, zise ea, 
înmânându-mi ţigara. Şi doar când nu e infirmiera-şefă prin 
preajmă. 

- Nu este pentru mine, am zis, arătând către Fenella. Dă-i-o 
ei. 

Flossie se zgâi la mine. 

- Probabil că eşti ţicnită, zise ea. 

- Haide, dă-i-o... sau îi spun infirmierei-şefe ce ai avut în 
sticluţă la petrecerea din grădina vicarului. 

O tachinam doar, dar înainte de a-i zâmbi, Flossie băgase deja 
ţigara între buzele uscate ale Fenellei. 

- Eşti o jigodie, zise ea. O jigodie mică şi absolut înfiorătoare! 

Mi-am dat seama că-i venea să mă pocnească, în timp ce 
schiţam către ea un zâmbet triumfător. 

insă în loc de asta, amândouă ne oprirăm pentru a ne uita la 
Fenella. Avea ochii închişi şi fumul se ridica din gura ei într-o 
serie de pufăituri, ca nişte semnale dintr-o tabără de indieni 
Apache. E posibil să fi scris cu ajutorul lor cuvântul „f-e-r-i-c-i-r- 
e; 

Chiar în acel moment infirmiera-şefă năvăli în cameră. 

Cu elaborata ei bonetă în trei colţuri şi baveta albă apretată, 
semăna cu Napoleon - doar că era mult mai mare. 
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Pricepu situaţia respectivă dintr-o privire. 

- Soră Foster, să vii în biroul meu. 

- Nu, staţi puţin, m-am auzit spunând. Pot să vă explic. 

- Atunci, fă-o! 

- Sora tocmai a intrat să ne spună că fumatul este interzis. Nu 
are nimic de-a face cu ea. 

- Nu mai spune! 

- V-am auzit venind, am zis, şi am vâărât ţigara în gura acestei 
biete femei. A fost o prostie din partea mea. Imi pare rău. 

Am înşfăcat restul de ţigară dintre buzele Fenellei şi l-am 
vârât între ale mele. Am tras cu putere în piept şi apoi am dat 
drumul fumului, ţinând chestia respectivă între cel de-al doilea şi 
cel de-al treilea deget într-o manieră continentală, aşa cum îl 
văzusem făcând pe Charles Boyer la cinema, străduindu-mă în 
acelaşi timp să-mi înăbuş accesul de tuse. 

- Atunci cum explici asta? întrebă infirmiera-şefă, luând 
bricheta lui Flossie care se afla pe pătura Fenellei şi ridicând-o 
acuzator spre mine. 

- E a mea, am zis. F-ul este de la Flavia. Flavia de Luce. Adică 
eu. 

Mi s-a părut că detectez o aproape imperceptibilă privire 
crucişă - sau fusese mai mult o tresărire? 

- De Luce de la Buckshaw? 

- Da, am zis. Este un cadou de la tata. El consideră că o ţigară 
din când în când fortifică plămânii împotriva vaporilor din 
canalele de scurgere. 

Infirmiera-şefă nu căscă gura, dar se uită fix la mine de parcă 
mi-ar fi crescut brusc un cioc şi o coadă cu pene. 

Apoi, deodată, se auzi pe coridor zgomotul unor pantofi de 
piele experimentați şi doctorul Darby pătrunse calm în cameră. 

- Ah, Flavia, zise el. Ce bine îmi pare să te văd. Aceasta, 
doamnă infirmieră-şefă, este tânăra a cărei reacţie promptă a 
salvat viaţa doamnei Faa. 

Am întins atât de repede o mână, încât bătrânul dragon fu 
obligat să o înşface. 

- Incântată să vă cunosc, doamnă infirmieră-şefă, am zis. Am 
auzit atât de multe lucruri despre dumneavoastră. 
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Douăzeci şi cinci 


- Dar cum se simte? am întrebat. Fenella, adică? 

- O să fie bine, zise doctorul Darby. 

Ne întorceam acasă în Bishop's Lacey, cu automobilul Morris 
al doctorului, care zumzăia voios printre rândurile de garduri vii 
ca o maşină de cusut în vacanţă. 

- Fractură de craniu, continuă el văzând că nu zic nimic. 
Fractură occipitală condiliană redusă, după cum o numim noi, 
vracii. Sună destul de bine, nu-i aşa? Mulțumită ţie, am putut să 
o operăm la timp pentru a pune la loc bucăţica ruptă de os fără 
prea multă bătaie de cap. După toate probabilitățile se va 
recupera complet, însă va trebui să aşteptăm. Eşti în regulă? 

Nu-i scăpase faptul că inspiram cu putere aerul dimineţii, în 
încercarea de a mă elibera de fumul de ţigară şi de mirosurile 
îngrozitoare ale spitalului. Mirosul de formol de la morgă nu era 
prea rău - era destul de plăcut, de fapt -, însă duhoarea de supă 
de varză de la bucătărie era suficientă pentru a-i face de 
petrecanie până şi unei hiene. 

- Sunt bine, mulţumesc, am zis cu un zâmbet cam palid. 

- Tatăl tău va fi foarte mândru de tine, continuă el. 

- Vai, vă rog să nu-i spuneţi! Promiteţi-mi că nu-i veţi spune! 

Doctorul îmi aruncă o privire nedumerită. 

- Are deja atâtea griji... 

După cum am mai spus, problemele financiare ale tatei nu 
reprezentau un secret în Bishop's Lacey, în special pentru 
prietenii lui, printre care se număra şi doctorul Darby. (Vicarul 
era celălalt.) 

- Inţeleg, zise doctorul. Atunci nu o va afla de la mine. Totuşi, 
adăugă el cu un hohot de râs - vestea se va răspândi cu 
siguranţă, să ştii. 

Nu mă puteam gândi la nimic pentru a schimba subiectul. 

- Sunt destul de nedumerită în legătură cu ceva, am zis. 
Poliţia a dus-o pe nepoata Fenellei, Porcelain, la spital, pentru a o 
vedea. Ea zicea că Fenella i-a spus că eu am fost aceea care a 
pocnit-o în cap. 

- Şi aşa e? întrebă doctorul cu viclenie. 

- Mai târziu, am zis, ignorându-i tachinarea, vicarul mi-a spus 
că şi el îi făcuse o vizită, dar că Fenella nu-şi recăpătase 


233 


cunoştinţa încă. Care dintre ei spune adevărul? 

- Vicarul este un om de treabă, zise doctorul Darby. Un om 
foarte de treabă. Ne aduce flori din grădina lui din când în când 
pentru a înveseli sala de operaţie. Dar dacă sunt strâns cu uşa, 
trebuie să recunosc că uneori, în secţii, suntem obligaţi să 
vindem  gogoşi. Nişte minciuni nevinovate. Pentru binele 
pacienţilor, bineînţeles. Sunt sigur că înţelegi. 

Dacă exista vreun lucru pe care îl înţelegeam perfect, era 
tăinuirea unor frânturi de adevăr bine selecţionate. 

Nu aş exagera dacă aş spune că eram Slăvită Mare Maestră a 
acestui meşteşug. 

Am înclinat cu modestie din cap. 

- Este foarte devotat muncii sale, am zis. 

- Din întâmplare am fost prezent atât la întâlnirea cu nepoata, 
cât şi atunci când a venit vicarul la spital. Deşi vicarul nu a ajuns 
în camera ei, doamna Faa era cât se poate de conştientă la 
momentul vizitei sale. 

- Şi Porcelain? 

- La momentul vizitei lui Porcelain, nu era. Victimele 
fracturilor craniene, vezi tu, pot intra şi ieşi din starea de 
conştienţă la fel de uşor cum trecem noi dintr-o cameră într-alta 
- un fenomen interesant, dacă stai să te gândeşti. 

Dar abia dacă îl ascultam. Porcelain mă minţise. 

Zgripţuroaica! 

Un mincinos urăşte cel mai tare să descopere că alt mincinos 
l-a minţit. 

- Dar de ce ar da ea vina pe mine? 

Cuvintele trebuie să-mi fi ieşit fără să vreau. Nu avusesem 
nicio intenţie de a gândi cu voce tare. 

- Ah, zise doctorul Darby. „Sunt mai multe lucruri în cer şi pe 
pământ, Horatio, decât se bănuieşte în filosofia voastră.”2 Adică 
oamenii se pot comporta ciudat în momente de mare stres. Este 
o tânără dificilă, prietena ta Porcelain. 

- Nu este prietena mea! am zis destul de tăios. 

- Ai luat-o la tine şi i-ai dat să mănânce, zise doctorul Darby 
cu o privire amuzată. Sau poate că nu am înţeles eu bine. 

- Mi-a părut rău de ea. 

- A! Nimic altceva decât părere de rău? 


23 William Shakespeare, Hamlet, traducere de Vladimir Streinu, 
Bucureşti, 1970. (N.red.) 
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- Voiam să o plac. 

- Aha! De ce? 

Răspunsul, bineînţeles, era că speram să-mi fac o prietenă, 
însă nu prea puteam recunoaşte lucrul acesta. 

- Întotdeauna vrem să-i iubim pe destinatarii milei noastre, 
zise doctorul, învingând o curbă strânsă într-o surprinzătoare 
demonstraţie de şofat, însă nu este necesar. De fapt, uneori nici 
nu este posibil. 

Brusc m-am pomenit dorind să mă destăinui acestui om 
cumsecade, să-i spun tot. Insă nu puteam. 

Cel mai bun mod de a împiedica lacrimile care îţi vin fără 
motiv este schimbarea subiectului. 

- Aţi auzit vreodată de Taurul Roşu? 

- Taurul Roşu? întrebă el, virând pentru a evita un terrier care 
se năpustise lătrând pe şosea. La ce Taur Roşu te gândeşti? 

- Există mai mulţi? 

- Da. Taurul Roşu de la St. Elfrieda este primul care îmi vine în 
minte. 

Un zâmbet i se strecură pe chip, de parcă şi-ar fi adus aminte 
de o seară plăcută de darts şi de vreo câteva halbe savuroase de 
băuturi amestecate. 

- Şi? 

- Ei bine, să mă gândesc... ar fi Taurul Roşu de pe câmpul 
verde, din Kim, care era stăpânul a nouă sute de diavoli... Taurul 
Roşu al familiei Borgia, care era un steag, şi se afla pe un câmp 
de aur, nu pe unul verde... bine-cunoscutul teatru Taurul Roşu 
care a ars în timpul marelui incendiu din Londra, din 1666... ar 
mai fi miticul Taur Roşu al Angliei care s-a întâlnit cu Taurul 
Negru al Scoției într-o luptă pe viaţă şi pe moarte... şi, 
bineînţeles, în zilele când preoţii practicau medicina, obişnuiau 
să prescrie părul de taur roşu drept leac împotriva epilepsiei. Mi- 
a scăpat vreunul? 

Niciunul dintre aceştia nu părea să fie Taurul Roşu care o 
atacase pe Fenella. 

- De ce întrebi? zise el, văzându-mi evidenta nedumerire. 

- Ei, fără motiv, am zis. Era doar ceva ce am auzit undeva... la 
radio probabil. 

Mi-am dat seama că nu mă crede, însă era destul de domn 
pentru a nu insista. 

- lată biserica Sfântul Tancred, am zis. Mă puteţi lăsa aici. 

- A, zise doctorul Darby, călcând frâna Morrisului. E timpul 
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pentru o mică rugăciune? 
- Ceva de genul ăsta, am zis. 


De fapt, trebuia să mă gândesc. 

Gânditul şi rugatul sunt oricum asemănătoare, dacă stai să 
analizezi - şi dacă treaba asta are vreun sens. Rugatul se înalţă 
la cer şi gânditul coboară pe pământ - sau aşa pare. După 
părerea mea, asta e singura diferenţă. 

Cugetam la asta în timp ce traversam câmpul către 
Buckshaw. Faptul că meditam la Brookie Harewood şi la cine îl 
omorâse şi de ce, era într-adevăr o altă manieră de a mă ruga 
pentru sufletul lui, nu-i aşa? 

Şi dacă chestia asta e adevărată, tocmai stabilisem o legătură 
directă între mila creştină şi ancheta criminalistică. Abia 
aşteptam să-i spun vicarului! 

La vreo patru sute de metri în faţa mea şi puţin într-o parte, 
erau o alee îngustă şi gardul viu unde se ascunsese Porcelain. 

Aproape fără a-mi da seama, m-am pomenit că picioarele mă 
duc în acea direcţie. 

Dacă afirmaţia ei în legătură cu Fenella fusese o minciună, 
însemna că nici nu-i era frică de mine, aşa cum pretinsese. 
Trebuie, atunci, să fi existat un alt motiv pentru faptul că se 
ascunsese după tufa de gard viu, unul la care nu mă gândisem la 
momentul respectiv. 

Dacă era aşa, mă trăsese cu succes pe sfoară. 

Am sărit pârleazul şi am luat-o pe alee. Cam pe aici se 
ascunsese în tufiş. Am stat câteva clipe în tăcere, ascultând. 

- Porcelain? am zis, şi am simţit cum mi se ridică părul de pe 
ceafă. 

Ce mă făcuse să cred că era încă aici? 

- Porcelain? 

Nu urmă niciun răspuns. 

Am tras cu putere aer în piept, realizând că ar putea fi pentru 
ultima oară. Cu Porcelain puteai întotdeauna să te trezeşti rapid 
cu un cuţit la beregată. 

Am tras din nou cu putere aer în piept - de această dată din 
motive de protecţie - apoi am pătruns în tufăriş. 

Am văzut imediat că nu era nimeni ascuns acolo. O zonă uşor 
nivelată şi câteva buruieni culcate la pământ indicau în mod clar 
locul unde stătuse Porcelain ghemuită cu o zi înainte. 

M-am ghemuit şi eu pe sub ramuri şi m-am aşezat în aceeaşi 
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poziţie în care trebuie să fi stat ea, punându-mă în locul ei, 
privind lumea de afară la fel cum o făcuse şi ea, probabil. În timp 
ce făceam asta, mâna mea atinse ceva solid... ceva dur. 

Era vârât într-un mic adăpost de buruieni. Am apucat obiectul 
respectiv şi l-am scos la iveală. 

Era negru şi circular, având probabil un diametru ceva mai 
mare de opt centimetri, şi era făcut dintr-un lemn negru şi exotic 
- abanos, probabil. Pe circumferința sa erau cioplite semnele 
zodiacului. Mi-am trecut încet degetul arătător peste imaginea 
cioplită a unei perechi de peşti: zodia Peştilor. 

Ultima dată văzusem acest inel de lemn la serbarea 
câmpenească. Se afla pe masa din cortul Fenellei şi susţinea 
globul ei de cristal. 

Nu era nicio îndoială că Porcelain şutise suportul globului din 
caravană şi că voia să se descotorosească de obiectul respectiv 
în momentul în care o surprinsesem pe potecă. 

Dar de ce? Era un suvenir? Avea oare o valoare sentimentală? 

Porcelain era pur şi simplu enervantă. Nimic din ce făcea nu 
avea sens. 

Găsirea suportului îmi aminti că globul însuşi, ascuns în 
siguranţă printre sticlăria mea de laborator, aştepta încă să fie 
studiat cu atenţie. 

Intenţia mea fusese să-l examinez în vederea găsirii unor 
amprente, cu toate că majoritatea urmelor fuseseră probabil 
spălate de apa râului. Mi-am amintit cum Philip Odell, detectivul 
de la radio, îi indicase inspectorului Hanley că secrețiile 
glandulare ale palmei şi ale degetelor constau în primul rând din 
apă şi solide solubile în apă. 

„Deci vedeţi, domnule inspector”, spusese el, „greşeala fatală 
a lui Garvin a fost că şi-a trecut degetele prin păr. Frizerul îl 
dăduse cu briantină care conţine ulei de dafin, care, bineînţeles, 
este solubil în alcool, însă nu şi în apă. Chiar şi după o noapte pe 
fundul unui pârâu, amprentele de pe mânerul cuţitului erau încă 
destul de clare pentru a-i pune gâtul mizerabil într-un ştreang.” 

Lăsându-l pe Philip Odell deoparte, aveam şi eu propriile mele 
idei în legătură cu amprentele de sub apă. Exista, spre exemplu, 
o substanţă de uz casnic destul de la îndemână şi care avea să 
fixeze şi să întărească orice urmă de murdărie care ar fi putut fi 
lăsată de mâinile unui criminal. La timpul potrivit, voi face treaba 
respectivă în laboratorul meu, voi nota totul într-un carnet pe 
care i-l voi prezenta inspectorului Hewitt, pe o tipsie de argint. El, 
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bineînţeles, va lua lucrarea mea acasă şi i-o va arăta soţiei sale, 
Antigone. 

Dar, deocamdată, nu avusesem timp. Seara obligatorie de 
cinema şi repetiţia corului la biserica Sfântul Tancred, urmate de 
vizita mea la spitalul unde se afla Fenella, mă privaseră de 
ocazia de a duce la îndeplinire această misiune. 

Mă voi grăbi către casă şi voi începe imediat. 

Nu apucasem să scot decât un picior afară din tufiş când am 
auzit sunetul unui motor care se apropia. M-am retras înapoi în 
ascunzătoare, amintindu-mi să-mi întorc faţa în timp ce vehiculul 
trecea pe lângă mine. În momentul în care am socotit că era 
sigur să ies din nou din ascunzătoare, maşina dispăruse deja în 
direcţia Buckshaw-ului. 


Nu am zărit Vauxhallul albastru al inspectorului decât în 
momentul în care am păşit printre grifonii de la Mulford Gates. 
Era parcat într-o parte, sub castani, iar el stătea sprijinit de 
maşină, aşteptând nerăbdător. 

Era prea târziu ca să fac cale întoarsă şi să o rup la fugă. Va 
trebui să mă împac cu ideea. 

- Vai, domnule inspector, am zis, tocmai aveam de gând să vă 
sun şi să vă spun ce am descoperit! 

Eram conştientă că dădeam dovadă de un sentimentalism 
exagerat, însă nu părea că mă pot abţine. Am ţinut suportul de 
lemn la distanţă de un braţ în faţa lui. 

- Chestia asta se afla într-un tufiş, lângă potecă. Cred că e 
suportul globului de cristal al Fenellei. 

El scoase o batistă de mătase din buzunarul de la piept şi luă 
inelul de lemn din mâinile mele. 

- Nu ar fi trebuit să-l atingi, zise el. Ar fi trebuit să-l laşi acolo 
unde l-ai găsit. i 

- Imi dau seama de asta, i-am spus. Insă era prea târziu. L-am 
atins înainte de a-l vedea... fără să vreau. Era ascuns printre 
buruieni. Tocmai intrasem în tufiş... 

Privirea de pe chipul lui îmi spuse că patinam pe gheaţă 
subţire: folosisem deja scuza „o bruscă nevoie fiziologică” şi nu 
puteam să o repet. 

- M-aţi văzut, bineînţeles, nu-i aşa? De aceea v-aţi oprit şi m- 
aţi aşteptat aici. 

Inspectorul ignoră această deducție inteligentă. 

- Urcă, te rog, zise el, ţinând deschisă uşa din spate a 
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Vauxhallului. E timpul pentru o mică discuţie. 

Sergentul Graves se întoarse de pe locul şoferului şi mă 
săgetă cu o privire rapidă şi întrebătoare, însă nu zâmbi. Abia 
atunci mi-am dat seama în ce belea mare mă aflam. 

Ne-am îndreptat în tăcere către intrarea din faţă a Buckshaw- 
ului. 


Era cea de-a doua mărturisire completă pe care o făceam în 
decurs de două zile. 

Stăteam aşezaţi cu toţii în salon - cu toţii, cu excepţia tatei, 
care stătea la fereastră, privind fix afară, dincolo de lacul 
ornamental, de parcă întreaga lui viaţă depindea de asta. 

Insistase să fim toate prezente şi le convocase şi pe Feely şi 
Daffy, care amândouă veniseră cu o promptitudine enervantă, şi 
stăteau acum afectate una lângă cealaltă, pe un divan înflorat, 
ca nişte broaşte râioase venite la ceai. 

- Este regretabil, spunea inspectorul Hewitt, că ancheta 
noastră a fost atât de rău compromisă. Scena crimei deranjată... 
dovezi compromise... informaţii cruciale tăinuite... de-abia dacă 
ştiu de unde să încep. 

Vorbea despre mine, bineînţeles. 

-Am încercat să-i subliniez Flaviei importanţa acestor 
chestiuni, însă fără prea mare succes. Prin urmare, mi-e teamă 
că voi insista, domnule colonel de Luce, ca până la finalul 
activităţii noastre să o ţineţi închisă la Buckshaw. 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor! Inchisă la Buckshaw? De ce 
să nu mă trimită mai bine în Australia şi să scape de o grijă? 

Ei bine, se terminase cu repetițiile la cor şi cu serile de 
cinema. Se terminase cu decizia tatei că trebuia să ieşim mai 
mult împreună în familie. 

Tata bombăni ceva şi îşi mută privirea de la lacul ornamental 
către dealurile din depărtare. 

- Acestea fiind spuse, continuă inspectorul, ajungem la 
motivul real pentru care suntem aici. 

Motivul real? Inima mi se strânse de parcă deja ştia ceva ce 
eu nu ştiam. 

Inspectorul îşi scoase carneţelul. 

- A fost luată o declaraţie de la domnişoara Ursula Vipond, 
care spune că a fost martora scoaterii din râu a ceea ce 
dumneaei a descris drept... 

Deschise carneţelul şi răsfoi câteva pagini. 
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- ... O sferă de sticlă... 

Am făcut ochii mari. 

- ... de către un copil despre care dumneaei crede că este 
Flavia de Luce. 

S-o i-a naiba de femeie! Am ştiut imediat că băgăcioasa aia 
nu putea fi alta decât trolul de Ursula, care bântuia căsuţa 
Vanettei Harewood din Malden Fenwick. O notasem pe creatura 
odioasă în carneţelul meu, însă nu-i ştiam numele de familie. 

Stătuse ascunsă printre tufişurile din Palings, privindu-mă în 
timp ce scoteam globul de cristal al Fenellei din râu. 

- Ei bine? 

Mi-am dat seama după tonul său că inspectorul devenea 
nerăbdător. 

- Aveam de gând să vi-l dau imediat, am zis. 

- Unde este? întrebă el. 

- In laboratorul meu. Mă duc să-l aduc şi... 

- Nu! Stai pe loc. Se va ocupa sergentul Graves de asta. 

Surprins, sergentul se opri din holbatul la Feely şi sări în 
picioare. 

- O clipă, domnule sergent, zise ea. Vă conduc eu. 

Trădătoarea! Obrăznicătura! Chiar şi atunci când sora ei mai 
mică era atacată, Ophelia nu putea să nu cocheteze. 

- Stai, am zis. Laboratorul este încuiat. Va trebui să mă duc să 
aduc cheia. 

Şi înainte să-i treacă cuiva prin cap să mă oprească, am trecut 
pe lângă Feely şi sergent, am ieşit pe uşă şi mă aflam deja la 
jumătatea holului. 

Adevărul era că aveam cheia în buzunar, însă dacă nu mă 
întorceau cu picioarele în sus şi nu mă scuturau, nu aveau cum 
să o ştie. 

M-am repezit în sus pe scări, urcându-le câte două deodată, 
ca şi cum toţi demonii din Hades erau pe urmele mele. Am luat-o 
în zbor către aripa de est şi apoi pe coridorul lung. 

Am orbecăit în faţa încuietorii laboratorului meu, însă ceva 
înăuntrul mecanismului părea să fie stricat, ca şi cum... 

Am împins cu înverşunare şi uşa se deschise, propulsându-mă 
aproape în braţele lui... Porcelain! 
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Douăzeci şi şase 


- Ce faci aici? am zis printre dinţi, cu inima încă bătându-mi 
ca un ciocan mecanic. Credeam că eşti la Londra. 

- Aş fi putut fi, zise Porcelain, însă ceva m-a făcut să mă 
întorc şi să-mi cer scuze. 

- Ai mai făcut-o o dată, am zis, şi ai stricat totul. Pot trăi 
foarte bine şi fără aşa-zisele tale scuze. 

- Ştiu, zise ea, şi îmi pare rău. Nu ţi-am spus adevărul despre 
Fenella. Nu era conştientă când m-am dus la spital. Şi nu mi-a 
spus că tu ai atacat-o. Am inventat totul pentru că voiam să te 
rănesc. 

- Dar de ce? 

- Nu ştiu. Aş vrea să ştiu, dar nu ştiu. 

Izbucni brusc în lacrimi, suspinând de parcă i se frângea 
inima. Fără a mai sta mult pe gânduri, m-am dus la ea, am luat-o 
în braţe şi i-am pus capul pe umărul meu. 

- Este în regulă, am zis, cu toate că nu era. 

Insă ceva se schimbase dintr-odată în mine, de parcă întregul 
meu mobilier interior ar fi fost rearanjat pe neaşteptate şi, cu o 
nouă şi stranie linişte sufletească, ştiam că mai târziu vom pune 
lucrurile în ordine. 

- Stai aici până mă întorc, am zis. Tata mă aşteaptă jos şi nu 
trebuie să-l las să aştepte. 

Ceea ce era adevărat, pentru moment. 


Pe când mă întorceam în salon, sergentul Graves stătea încă 
destul de aproape de Feely, cu o privire dezamăgită pe chip. 

- L-am pus în asta, am explicat, înmânându-i inspectorului 
Hewitt o cutie pătrată de carton, în aşa fel încât să vină cât mai 
puţine puncte în contact cu suprafaţa de sticlă. 

Nu am explicat că, din cauză că avea exact dimensiunea 
potrivită, şutisem cutia respectivă din dormitorul lui Feely, şi nu 
am pomenit nici că vărsasem în toaletă câteva sute de grame de 
săruri de baie Yardley cu aromă de levănţică din lipsa unui loc 
mai bun unde să aşez rapid globul. 

Inspectorul ridică încetişor capacul şi se uită în interior. 

- Veţi găsi uşoare urme de murdărie pe sticlă, am zis. Cel mai 
probabil de la ceea ce a mai rămas din amprente... 
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- Mulţumesc, Flavia, zise el cu o voce stinsă, înmânându-i 
cutia sergentului Graves. 

- ... Şi probabil câteva amprente de-ale mele, am adăugat. 

- Du asta imediat la sergentul Woolmer, în Hinley, zise 
inspectorul, ignorându-mi glumiţa. Intoarce-te mai târziu să mă 
iei. 

- Da, domnule, zise sergentul Graves. Îl duc la Hinley, atunci. 

- la staţi o clipă, am zis. Mai e ceva. 

Am scos cu grijă una dintre batistele brodate ale lui Feely din 
buzunar. 

- Asta, am zis, e posibil să fie o copie a furculiţei de argint 
care l-a omorât pe Brookie Harewood. Sau probabil că este chiar 
originalul. Are pe ea monograma de Luce. Unul dintre copiii 
familiei Bull săpa cu ea în Gully. Dacă sunt amprente pe ea în 
afară de ale mele, e posibil să descoperiţi că se potrivesc cu cele 
de pe globul de cristal. 

Am privit în jurul meu în cameră pentru a vedea reacţiile de 
pe chipurile tuturor, în timp ce-i înmânam chestia respectivă 
inspectorului Hewitt. 

Vorba doamnei Mullet, în cameră se putea auzi zgomotul 
făcut de un ac în cădere. 

- Doamne Dumnezeule! zise tata, făcând un pas înainte şi 
întinzând mâna după chestia respectivă în timp ce inspectorul o 
înfăşură în batistă. 

Fusesem cât pe ce să las să-mi scape faptul că restul 
argintăriei familiei se afla în drum spre Sotherby, însă ceva mă 
făcu să-mi ţin gura. Ce lovitură cumplită ar fi fost pentru tata 
dacă lăsam să-mi scape asta. 

- Vă rog, domnule colonel, nu o atingeţi, zise inspectorul. Mi-e 
teamă că acum trebuie considerată drept probă. 

Tata rămase cu ochii fixaţi pe furculiţa de argint de parcă ar fi 
fost un şarpe care dăduse pe neaşteptate nas în nas cu o 
mangustă. 

Feely duse mâna la gură. 

Tot tabloul îngheţă, de parcă bliţul unui fotograf s-ar fi 
declanşat şi ar fi păstrat pentru eternitate o felie subţire şi 
stânjenitoare de timp. Tăcerea din cameră era aproape audibilă. 

- L-a omorât pe Brookie Harewood? zise în cele din urmă 
inspectorul Hewitt, întorcându-se către mine. Această furculiţă 
pentru homar? Te rog să explici ce vrei să spui. 

- Era în nara lui, am zis, când i-am găsit cadavrul agăţat de 
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tridentul lui Poseidon. Cu siguranţă aţi văzut-o. 

Acum era rândul inspectorului să se zgâiască neîncrezător la 
obiectul din mâna lui. 

- Eşti cât se poate de sigură? întrebă el. 

- Absolut, am zis, puţin iritată de faptul că se îndoia de mine. 

Mi-am dat seama că inspectorul îşi alegea cu grijă cuvintele 
înainte de a vorbi. 

- La locul crimei nu am găsit nicio furculiţă pentru homar - 
nici atunci, nici ulterior. 

Nu fusese găsită nicio furculiţă la locul crimei? Ce afirmaţie 
ridicolă! Era ca şi cum ai nega că există soare pe cer! Chestia 
respectivă fusese acolo, înfiptă în nara lui Brookie ca o săgeată 
pe o ţintă de plută. 

Dacă furculiţa ar fi căzut prin forţa gravitaţiei, spre exemplu, 
poliţia ar fi găsit-o în fântână. Faptul că nu o găsiseră putea 
însemna doar un singur lucru: că cineva o scosese. Şi că, cel mai 
probabil, acel cineva era asasinul lui Brookie. 

Intre momentul când eu şi Porcelain plecaserăm de la fântână 
şi momentul când sosise poliţia - nu trecuseră mai mult de, să 
zicem, douăzeci de minute - asasinul se strecurase înapoi, 
escaladase fântâna şi scosese arma din nara lui Brookie. Dar de 
ce? 

Inspectorul se uita încă insistent la mine. Parcă vedeam cum i 
se învârteau rotiţele precum cele ale unui mecanism de ceas. 

- Că doar nu credeţi că eu l-am omorât pe Brookie Harewood? 
am zis cu răsuflarea întretăiată. 

- La drept vorbind, nu cred, zise inspectorul Hewitt, însă ceva 
îmi spune că ştii cine a făcut-o. 

Nu mi s-a mişcat niciun muşchi de pe faţă, însă în sinea mea 
m-am umflat fără discuţie în pene! 

„Ca să vezi!” am gândit eu. „In sfârşit mi se recunosc 
meritele!” 

Imi venea să-l strâng în braţe pe acest bărbat, însă nu am 
făcut-o. S-ar fi speriat de moarte şi la fel - însă, bineînţeles, mult 
mai târziu - aş fi făcut şi eu. 

- Am bănuielile mele, am zis, luptându-mă pentru ca vocea să 
nu-mi alunece într-un registru de tonuri mai înalte. 

- Ah, zise inspectorul, atunci trebuie să ni le împărtăşeşti 
cândva. Ei bine, vă mulţumesc tuturor. A fost foarte edificator. 

li făcu semn din sprâncene sergentului Graves şi o porniră 
împreună spre uşă. 
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- A, şi domnule colonel, zise el, întorcându-se. O veţi ţine pe 
Flavia în casă? 

Tata nu răspunse şi, pentru asta, am hotărât pe dată, numele 
lui va fi pentru totdeauna gravat în cartea mea personală de 
sfinţi şi martiri. 

Apoi, cu un foşnet oficial, poliţia plecă. 

- Crezi că mă place? întrebă Feely, îndreptându-se glonţ către 
oglinda de pe şemineu. 

- Aşa s-ar zice, replică Daffy. Se uita cu ochii ăia verzi ca 
monstrul-sepie din Douăzeci de mii de leghe sub mări. 

Cu o privire perplexă, tata părăsi camera. 

In câteva minute, ştiam, avea să se cufunde în colecţia sa de 
timbre, singur cu calmarii sau sepiile care sălăşluiau în 
adâncurile minţii sale. 

În acel moment mi-am amintit de Porcelain. 

x k * 

Nu mi-a fost uşor să bat la uşa propriului meu laborator, însă 
am făcut-o. Nu avea sens să o sperii pe Porcelain şi să sfârşesc 
cu beregata spintecată, de la o ureche la alta. 

Insă când am pătruns înăuntru, laboratorul era gol şi am 
simţit cum creşte furia în mine. Să o ia naiba! Nu-i spusesem să 
stea acolo până mă întorceam? 

Dar când am deschis uşa dormitorului, am văzut-o stând cu 
picioarele încrucişate pe patul meu ca un Buddha subnutrit şi 
citindu-mi carneţelul. 

Era prea de tot. 

- Ce crezi că faci? am strigat, năpustindu-mă şi înşfăcându-i 
cartea din mână. 

- Citeam despre mine, zise ea. 

Trebuie să admit: am văzut roşu în faţa ochilor. 

Nu, nu e chiar adevărat: mai întâi am văzut alb, un alb mut şi 
strălucitor care şterse tot - ca bombele atomice care fuseseră 
lansate peste Hiroshima şi Nagasaki. Abia după ce această 
revărsare ucigătoare de petale începu să se răcească şi să 
pălească, trecând la galben şi apoi la portocaliu, se transformă în 
cele din urmă în roşu. 

Mai fusesem eu mânioasă şi înainte, însă de data asta era ca 
ceva smuls din paginile Cărţi; Revel/ației. Putea fi oare un defect 
tainic în alcătuirea membrilor familiei de Luce care se manifesta 
pentru prima dată în mine? 

Până acum, furia mea semănase întotdeauna cu acele 
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carnavaluri caraibiene vesele pe care le văzusem în documentele 
de călătorie de la cinema - o explozie zgomotoasă de culoare şi 
căldură care se veştejea încetul cu încetul, pe măsură ce ziua 
trecea. Insă acum furia mea era ca o răcoare de gheaţă: o 
pustietate glacială în care tronam, inabordabilă. Şi în acel 
moment, cred, am început să-l înţeleg pe tata. 

Măcar atâta lucru era clar: trebuia să scap - să fiu singură - 
până trecea tsunamiul. 

- Scuză-mă, am zis pe neaşteptate, surprinzându-mă chiar şi 
pe mine, şi am ieşit din cameră. 


Am stat un timp pe scară - fără să urc, fără să cobor. 

Era adevărat că Porcelain îmi violase intimitatea, însă reacţia 
mea mă speriase. De fapt, încă tremuram puţin. 

Am răsfoit cu gândul în altă parte paginile carnetului, fără a 
mă concentra cu adevărat asupra lucrurilor scrise acolo. 

Ce citea oare Porcelain atunci când o întrerupsesem? Citea 
despre ea, sau aşa afirmase, cel puţin. 

De-abia dacă îmi aminteam ce scrisesem acolo. Am găsit 
repede locul respectiv. 


PORCELAIN nu poate fi atacatoarea bunicii ei, de vreme ce se 
afla la Londra în momentul comiterii atacului. Sau nu se afla 
acolo? Am doar cuvântul ei în această privință. Dar de ce a simţit 
nevoia să-şi spele hainele? 


Răspunsul la această întrebare rămânea un mister, însă, cu 
siguranţă, dacă Porcelain s-ar fi întors ca să-mi facă felul, ar fi 
făcut-o până acum. 

In timp ce închideam carnetul, mi-am amintit că atunci când 
scrisesem aceste însemnări nu îi întâlnisem încă pe cei doi 
Pettibone. li promisesem Mătcii că îi voi aduce nişte documente 
de la Buckshaw referitoare la Nicodemus Flitch şi la Hobbleri. 

Faptul că născocisem aceste documente picante sub impulsul 
momentului chiar nu avea importanţă: cu o bibliotecă precum 
cea de la Buckshaw, era foarte posibil să fi existat documente 
care ar fi putut satisface lăcomia evidentă a femeii. 

Dacă biblioteca nu era ocupată, puteam să-mi încep imediat 
căutarea. 

Mă simţeam deja mult mai bine. 
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Am ascultat cu urechea lipită de uşă. Dacă Daffy era înăuntru 
şi citea, ca de obicei, îmi puteam călca pe mândrie şi îi puteam 
cere părerea, poate sub protecţia unei insulte, care aproape 
întotdeauna o făcea să muşte momeala. 

Dacă treaba asta nu mergea, urma întotdeauna Armistițiul 
Solemn. Sub regulile acestuia urma, imediat ce intram în 
cameră, să cad într-un genunchi pe podea şi să spun „Pax 
vobiscum”, Daffy să dea replica „Et cum spiritu tuo”, iar 
încetarea ostilităţilor intra în vigoare pentru o perioadă de cinci 
minute după ceasul de pe policioara de deasupra şemineului, 
timp în care niciuneia dintre noi nu i se permitea să-i spună vreo 
impoliteţe celeilalte. 

Dacă, pe de altă parte, ea arunca cu o călimară, atunci pipa 
păcii era refuzată şi întreaga chestiune era anulată. 

Insă de partea cealaltă nu venea niciun sunet. Am deschis uşa 
şi m-am zgâit din spatele ei. 

In bibliotecă nu era nimeni. 

Am intrat şi am închis uşa în urma mea. Pentru mai multă 
siguranţă, am răsucit cheia în broască şi, cu toate că nu mai 
fusese folosită în ultima sută de ani, încuietoarea pătrunse pe 
făgaşul său în cea mai mare linişte. 

„Bunul şi dragul de Dogger”, am gândit. Ştia cum să se ocupe 
de lucrurile esenţiale. 

Dacă mă va întreba cineva, voi afirma că mă simţisem cam 
epuizată şi că sperasem să trag un pui de somn fără să fiu 
deranjată. 

M-am întors şi m-am uitat bine în jurul meu, prin bibliotecă. 
Trecuse pur şi simplu o veşnicie de când fusesem singură în 
această cameră. 

Rafturile de cărţi se înălţau spre tavan în straturi, de parcă se 
formaseră geologic în teancuri, prin mişcarea pe verticală a 
pământului. 

Lângă podea, mai la îndemână, erau cărţi care aparţineau 
actualei generaţii de Luce. Deasupra acestora, inaccesibile, erau 
acelea care fuseseră adunate de locuitorii victorieni ai casei, 
deasupra cărora, îngrămădite până în tavan, se aflau nişte prostii 
lăsate în urmă de georgieni: sute şi sute de volume legate în 
piele de vițel, cu pagini mâncate de viermi şi cu tipăritura atât de 
mică, încât ţi se roteau ochii în cap. 

Mai cercetasem aceste relicve o singură dată privindu-le 
cruciş, însă le găsisem dedicate în mare parte vieților şi 
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predicilor unei adunături de boşorogi uscați care trăiseră şi 
muriseră pe vremea când Mozart mergea de-a buşilea. 

Dacă existase vreodată un cimitir de biografie religioasă, apoi 
acesta era. 

O voi lua metodic, am gândit, câte un perete odată; voi 
începe cu partea de sus a peretelui dinspre nord, apoi voi 
continua cu partea de sus a peretelui dinspre est şi aşa mai 
departe. 

Cărţile despre clerici disidenţi nu erau chiar la îndemâna 
oricui de la Buckshaw. Şi în afară de asta, nu prea ştiam cu 
exactitate ce caut, însă ştiam că e posibil să găsesc acel lucru 
undeva mai aproape de tavan. 

Am tras după mine scara mobilă, am fixat-o şi mi-am început 
urcuşul: sus, sus, sus - punctul meu de sprijin devenind cu 
fiecare pas mai precar. 

„Bibliotecile proiectate în felul acesta”, am gândit, „ar trebui 
să fie echipate cu tuburi de oxigen în caz că treci de o anumită 
altitudine şi ai rău de înălţime.” 

Ceea ce mă făcu să mă gândesc la Harriet şi să fiu odată 
năpădită de tristeţe. Harriet escaladase odinioară chiar aceste 
rafturi pline cu cărţi. De altfel, faptul că dădusem din întâmplare, 
chiar în această cameră, peste una dintre cărţile ei de chimie îmi 
schimbase viaţa. 

- Fii serioasă, Flavia, zicea o voce aspră înlăuntrul meu. 
Harriet e moartă şi tu ai o treabă de făcut. 

Am urcat, cu capul înclinat într-un unghi incomod din cauză că 
citeam titlurile de pe cotoarele cărţilor aflate la nivelurile 
inferioare. Din fericire, la această altitudine mai mare, volumele 
mai vechi aveau titluri orizontale logice şi relevante, care erau 
marcate adânc pe cotoarele lor cu litere din foiţă de aur, 
făcându-le să pară tridimensionale şi să fie relativ uşor de citit în 
crepusculul perpetuu din vecinătatea tavanului. 

Viaţa lui Simeon Hoxey; Note despre Septuaginta; Rugăciune 
şi penitență; Gândurile lui Pew despre cucernicie; Principiile 
astronomice ale religiei naturale şi revelate; Viaţa şi opiniunile lui 
Tristram Shandy, gentleman; Policarp din Smirna şi aşa mai 
departe. 

Chiar deasupra acestora se afla Hidraulică şi hidrostatică, o 
relicvă, fără îndoială, a lui Lucius „cel care curge” de Luce. Am 
tras cartea de pe raftul ei şi am deschis-o. Fireşte, era exlibrisul 
lui Lucius: coiful familiei de Luce, cu numele caligrafiat sub el 
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într-o manieră surprinzător de copilărească. Deţinuse această 
carte când era copil? 

Coperta interioară era aproape în întregime acoperită de nişte 
calcule mărunte, făcute în cerneală: sume, unghiuri, ecuaţii 
algebrice, toate făcute mai mult în grabă decât îngrijit, ilizibile, 
înghesuite şi gonind dintr-o margine într-alta a paginii. Intreaga 
carte era cam încreţită, de parcă fusese cândva udată. 

Între pagini fusese introdusă o hârtie împăturită, care, în 
momentul în care am deschis cartea, se dovedi a fi o hartă 
desenată de mână - însă o hartă cum nu mai văzusem vreodată. 

Pe pagină erau risipite nişte cercuri de diverse dimensiuni, 
unite între ele cu linii, dintre care unele porneau direct către 
ţintele lor, în timp ce altele urmau nişte căi mai dreptunghiulare 
şi mai întortocheate. Unele dintre linii erau groase; altele, subţiri. 
Unele erau individuale; altele, duble; şi câteva erau umbrite cu 
nişte scheme variate de haşurare încrucişată. 

La început am crezut că e o hartă feroviară, atât de dense 
erau traiectoriile - probabil o schemă ambițioasă de extindere a 
haltei Buckshaw din apropiere, unde trenurile opreau odinioară 
pentru a lăsa oaspeţi şi a descărca bunuri pentru acea 
importantă casă. 

Abia când am recunoscut în partea de jos a hărţii lacul 
ornamental şi silueta de neconfundat a Buckshaw-ului, mi-am 
dat seama că documentul nu era, de fapt, deloc o hartă, ci o 
schiţă: planul lui Lucius „cel care curge” de Luce pentru 
operaţiunile lui hidraulice subterane. 

„Interesant”, am gândit, „însă cam neclar.” Am vârât hârtia în 
buzunar pentru o consultare ulterioară şi mi-am rezumat 
căutarea la cărţi care ar putea conţine vreo menționare a 
Hobblerilor. 

Lecţii pentru marinari; Planul Domnului pentru Indii; 
Rămăşițele domnului Alexander Knox. 

Şi, deodată, iat-o: Eretici englezi. 

Trebuie să spun - a fost o revelaţie! 

Bănuiesc că mă aşteptasem la o relatare plicticoasă despre 
enoriaşi adormiţi şi preoţi diabolici. Insă lucrul peste care 
dădusem era un tezaur de pizmă, defăimare, mândrie, răpiri, fugi 
chinuitoare la miezul nopţii, spânzurări, mutilări, trădare şi 
vrăjitorie. 

Ori de câte ori avuseseră loc vărsări sălbatice de sânge în 
istoria Angliei din secolele al şaptesprezecelea şi al 
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optsprezecelea, cu siguranţă un eretic se aflase în miezul 
evenimentelor. Mi-am propus să iau unele dintre aceste volume, 
sus în dormitor, pentru o scurtă lectură dătătoare de fiori înainte 
de culcare. Ar fi cu siguranţă mai dinamice decât Vântul printre 
sălcii, care zăcea pe noptiera mea de când mătuşa Felicity mi-o 
trimisese de Crăciun, susţinând că e o istorie a pedepsei 
corporale. 

Cu Ereticii englezi în mână, am coborât scara, m-am lăsat să 
cad în fotoliul capitonat cu spătar înalt pe care îl ocupa de obicei 
Daffy şi am început să-i răsfoiesc paginile în căutarea 
Hobblerilor. 

Din cauză că nu avea index, am fost obligată să o răsfoiesc 
încet, căutând cu atenţie cuvântul „Hobbleri” şi încercând să nu 
mă las distrasă de violenţa textului religios. 

Abia spre sfârşitul cărţii am găsit ce căutam. A apărut dintr- 
odată, în partea de jos a paginii, într-o notă de subsol marcată cu 
un asterisc care semăna cu un păianjen strivit şi scrisă cu nişte 
caractere ciudate şi demodate. 

„Trăsnaia botezului copilaşilor”, scria acolo, „este o inovaţie a 
practicii primitive a bisericii: una dintre denaturările secolului al 
doilea sau al treilea. Este, de asemenea, făcută adeseori sub 
pretextul păcatului, sau este transformată într-o farsă, ca în 
cazul obiceiului Hobblerilor, unde cufundarea copilului ţinut de 
călcâi într-o apă curgătoare trebuie să fie înţeleasă drept o 
continuare bizară, ca să nu spunem barbară, a mitului grec al lui 
Ahile.” 

Dură câteva clipe până când cuvintele îmi pătrunseră în 
creier. 

Doamna Mullet avusese dreptate! 
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Douăzeci şi şapte 


Am fugit în sus pe scară, strângând în mână £Ereticii englezi. 

Nu mă puteam stăpâni. 

- Ascultă asta, am zis, năvălind în dormitorul meu. 

Porcelain stătea exact acolo unde o lăsasem, zgâindu-se la 
mine de parcă aş fi fost nebună. 

l-am citit cu voce tare nota de subsol despre botezul 
copilaşilor, cuvintele rostogolindu-mi-se efectiv din gură. 

- Aşa, şi? zise ea, neimpresionată. 

- Doamna Bull, am izbucnit eu. A minţit! Bebeluşul ei s-a 
înecat. Nu are nicio legătură cu Fenella! 

- Nu ştiu despre ce vorbeşti, zise Porcelain. 

Bineînţeles că nu ştia! Nu-i spusesem despre întâlnirea din 
Gully cu furioasa doamnă Bull. Puteam încă să-i aud în minte 
cuvintele înspăimântătoare şi pline de ură: 

„Ţiganii! Ţiganii! Căraţi-vă de aici!” ţipase ea la Fenella. „Tu 
mi-ai furat copilul! Tom vino aici, afară! E ţiganca aia la poartă!” 

Gândindu-mă să n-o şochez pe Porcelain, am trecut repede 
peste povestea dispariţiei bebeluşului Bull şi peste răbufnirea pe 
care mama lui o avusese la întâlnirea cu Fenella, în Gully. 

Prietena doamnei Mullet îi spusese acesteia că Hobblerii îşi 
cufundau bebeluşii în apă ţinându-i de călcâie, la fel cum fusese 
cufundat şi Ahile în râul Styx. Nu se exprimase chiar în felul 
acesta, însă la asta se referise. 

- Deci vezi, mi-am terminat eu triumfătoare povestea, Fenella 
nu a avut nimic de-a face cu asta. 

- Bineînţeles că n-a avut, zise Porcelain pe un ton dispreţuitor. 
Este o femeie bătrână şi inofensivă, nu una care fură copii. Să 
nu-mi spui că ai crezut poveştile babelor despre ţigani care fură 
copilaşi? 

- Bineînţeles că nu le cred, am zis, însă nu eram sinceră. 

În adâncul inimii crezusem, până în acel moment, lucrurile pe 
care orice copil din Anglia e învăţat să le creadă. 

Porcelain devenea din nou arţăgoasă şi nu voiam să risc o altă 
izbucnire, fie din partea ei, fie dintr-a mea. 

- E roşcata aia? zise ea brusc, aducând vorba din nou despre 
doamna Bull. Aia care are casă în pădure? 

- Ea e! am zis. De unde ştiai? 
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- Am văzut pe cineva care arăta aşa... dând târcoale pe acolo, 
zise Porcelain pe un ton evaziv. 

- Unde? am întrebat. 

- Prin împrejurimi, zise ea, uitându-se fix în ochii mei, 
obligându-mă, pur şi simplu, să îmi plec privirea. 

Adevărul mă lovi ca o palmă peste faţă. 

- Visul tău! am zis. Ea a fost! In visul tău ea stătea aplecată 
deasupra ta în caravană, nu-i aşa? 

Mi se părea cât se poate de logic. Dacă Fenella putea într- 
adevăr să ghicească trecutul şi viitorul, iar fiica ei, Lunita, putea 
impresiona Ministerul Aviației cu puterile sale, nu vedeam niciun 
motiv pentru care Porcelain să nu poată chema o femeie atât de 
antipatică în visul ei. 

- A fost un vis cum n-am mai avut înainte, zise Porcelain. Vai, 
dar Doamne... îmi doresc să nu-l fi avut niciodată! 

- Ce vrei să spui? 

- Nu părea să fie vis. Adormisem pe patul Fenellei - nici 
măcar nu mă sinchisisem să-mi scot hainele. Trebuie să mă fi 
trezit un zgomot - undeva aproape - în caravană. 

- Ai visat că ai adormit? 

Porcelain încuviinţă. 

- Tocmai asta a fost chestia cea mai îngrozitoare. Nu am 
mişcat niciun muşchi. Am continuat să respir profund şi liniştit, 
ca şi cum aş fi fost adormită, ceea ce, bineînţeles, era adevărat. 
Ah, la naiba! E atât de greu de explicat. 

- Continuă, am zis. Ştiu ce vrei să spui. Erai în patul meu şi 
visai că erai într-al Fenellei. 

Ea mă privi recunoscător. 

- Nu se auzea niciun sunet. Am ascultat o bună bucată de 
timp, până mi s-a părut că au plecat şi apoi am deschis ochii... 
foarte puţin şi... 

- Şi? 

- Am văzut un chip! O faţă mare - chiar aici - câţiva 
centimetri mai încolo! Aproape că o atingea pe a mea! 

- Doamne Dumnezeule! 

- Era atât de aproape, că nu mă puteam concentra, continuă 
Porcelain. Am reuşit să scot un mic geamăt, ca prin vis - am 
deschis puţin gura... 

Trebuie să recunosc că eram plină de admiraţie. Speram ca, 
chiar şi într-un vis, să am şi eu prezenţa de spirit să fac acelaşi 
lucru. 
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- Lumina lămpii era mică, continuă ea. Trecea prin părul său. 
l-am văzut doar părul. 

- Care era roşu, am zis. 

- Care era roşu. Lung şi cârlionţat. Sălbatic. Şi apoi am 
deschis ochii... 

- Da, da! Continuă! A 

- Şi ar fi trebuit să fie chipul tău cel la care mă uitam, nu? Insă 
nu era! Era chipul bărbatului cu păr roşu. De aceea m-am repezit 
la tine şi aproape că te-am sugrumat! 

- la stai! am zis. Bărbatul cu părul roşu? 

- Era hidos... acoperit tot de funingine. Semăna cu cineva 
care a dormit într-o căpiţă. 

Am scuturat din cap. Intr-un fel ciudat era logic, bănuiesc, ca 
în vis, Porcelain să o transforme pe doamna Bull, pe care o zărise 
probabil în Gully, într-un bărbat sălbatic cu păr roşu. Daffy citise 
nu demult o carte de profesorul Jung şi ne anunţase brusc că 
visele sunt simboluri care stau la pândă în subconştient. 

In mod obişnuit, aş fi considerat conţinutul unui vis o prostie, 
însă viaţa mea recentă părea atât de inundată de situaţii 
inexplicabile, încât începusem să cred contrariul. 

In primul rând, fusese viziunea Fenellei - în globul ei de cristal 
- cu Harriet care voia să o ajut să vină acasă şi, cu toate că 
Fenella afirmase că Feely şi Daffy puseseră asta la cale, toată 
acea întâmplare mă tulburase, făcându-mă să mă întreb dacă 
mărturisirea ei nu fusese, de fapt, o minciună. 

Apoi, urmase povestea lui Brookie despre Doamna Cenugşie de 
la Buckshaw. Nu mă hotărâsem încă dacă mă păcălise în 
legătură cu aşa-zisa legendă, însă pur şi simplu nu avusesem 
timp să mă ocup de chestia asta. 

Trebuie să recunosc că aceste fărâme de supranatural aflate 
la baza creierului meu erau destul de înfiorătoare. 

- De ce nu mi-ai spus asta mai înainte? 

- Ah, nu ştiu, totul este atât de confuz. O parte din mine nu 
avea suficientă încredere în tine. Şi eram sigură că nici tu nu mai 
ai încredere în mine. 

- Nu ştiam care a fost treaba cu hainele tale, i-am spus. Mă 
întrebam de ce a trebuit să le speli în râu. 

- Da, ai scris asta şi în carnetul tău, nu-i aşa? Ai crezut că era 
posibil să fi fost pătată de sângele Fenellei. 

- Păi, eu... 

- Haide, Flavia, recunoaşte. Ai crezut că i-am spart ţeasta 
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Fenellei... ca să... să... să moştenesc caravana sau aşa ceva. 

- Ei bine, era o posibilitate, am zis cu un zâmbet, sperând ca 
acesta să fie molipsitor. 

- Chestia e că, zise ea, dându-şi părul pe spate, apoi 
înfăşurând şi desfăşurând o şuviţă lungă de păr în jurul 
arătătorului, femeile care sunt departe de casă simt uneori 
nevoia de a-şi spăla lucrurile. 

- Aha, am zis. 

- Dacă te-ai fi obosit să mă întrebi, ţi-aş fi spus. 

Chiar dacă nu fusese spusă cu această intenţie, am luat 
această replică drept o invitaţie de a pune întrebări pe şleau. 

- În regulă, am zis. Atunci dă-mi voie să te întreb ceva: când 
bărbatul din caravană stătea aplecat deasupra ta în vis, ai 
observat şi altceva în afară de păr? 

Credeam că ştiu răspunsul, însă nu voiam să i-l dau mură în 
gură. 

Porcelain se încruntă şi îşi ţuguie buzele. 

- Nu cred... ia stai! A mai fost ceva. Era atât de îngrozitor, că 
trebuie să-l fi uitat în momentul în care m-ai trezit atât de brusc. 

M-am aplecat cu nerăbdare în faţă. 

- Da? am zis. 

Deja simţeam cum pulsul începe să-mi crească. 

- Peşte! zise ea. Era cea mai îngrozitoare duhoare de peşte 
mort. Pfui! 

Imi venea să o strâng în braţe. Mi-aş fi pus braţele în jurul 
taliei ei şi - dacă nu ar fi existat acea rigiditate ciudată în sângele 
familiei de Luce care mă ţine priponită de o funie invizibilă - aş fi 
dansat cu ea prin cameră. 

- Peşte, am zis. Exact ce gândeam şi eu. 

Mintea mea era deja ca o retortă în clocot, cele mai mari bule 
fiind: Brookie Harewood şi coşul lui care mirosea a peşte împuţit, 
Ursula Vipond şi nuieluşele ei putrezite de salcie şi domnişoara 
Mountjoy cu rezerva ei inepuizabilă de ulei din ficat de peşte. 

Problema era următoarea: niciunul dintre ei nu avea părul 
roşu. 

Până acum, singurii roşcaţi din ancheta mea erau cei din 
familia Bull: doamna Bull şi cei doi micuţi Bull. Copiii ieşeau din 
discuţie - erau mult prea mici pentru a o fi atacat pe Fenella sau 
pentru a-l fi omorât pe Brookie. 

Ceea ce o excludea pe insuportabila doamnă B. era faptul că, 
în ciuda altor neajunsuri ale sale, nu mirosea, din câte ştiam eu, 


253 


a peşte. Dacă ar fi mirosit, doamna Mullet nu ar fi rezistat să nu 
pomenească acest lucru. 

Cu toate astea, fie că mirosea a peşte sau nu, doamna Bull 
avea evident ceva împotriva Fenellei, despre care credea că-i 
furase bebeluşul. 

Insă cel care lăsase mirosul de peşte în caravană, oricine ar fi 
fost el, nu era neapărat aceeaşi persoană care îi spărsese 
Fenellei ţeasta cu globul de cristal. 

Şi cel care o făcuse, indiferent cine ar fi fost, nu era 
obligatoriu asasinul lui Brookie. 

- Mă bucur că nu gândesc la fel de dur ca tine, zise Porcelain. 
Ochii tăi văd departe şi pari altcineva - cineva mai în vârstă. Este 
destul de înfricoşător. 

- Da, am zis, cu toate că era o noutate pentru mine. 

- Am încercat, zise ea, însă, pur şi simplu, nu merge. Nu ştiu 
cine ar fi vrut să-i facă rău Fenellei. Şi bărbatul ăla - cel pe care l- 
am găsit atârnat de fântână -, cine ar fi vrut să-l omoare? 

Aceasta era întrebarea. Porcelain pusese punctul pe i. 

Toată această situaţie se reducea la ceea ce inspectorul 
Hewitt ar numi „mobil”. Brookie era o ruşine pentru mama sa şi 
furase de la domnişoara Mountjoy. Din câte ştiam, nu avea nicio 
legătură cu familia Pettibone, în afară de faptul că le furnizase 
bunuri furate. Ar fi, într-adevăr, un lucru neobişnuit ca acei 
bătrâni ciudaţi să-l fi omorât. Fără ajutorul soţului ei, doamna 
Pettibone nu ar fi putut niciodată manevra cadavrul lui Brookie şi 
nu l-ar fi putut aşeza în poziţia în care l-am găsit eu şi Porcelain. 
Chiar şi cu ajutorul soţului ei - bătrânul Pettibone era atât de 
plăpând! - ar fi avut nevoie de o macara motorizată. 

Sau de ajutorul prietenului lor Edward Sampson, proprietarul 
din East Finching a hectare întregi de maşinării ruginite. 

- Mă pot gândi doar la o singură persoană, am zis. 

- Şi cine ar putea fi aceea? 

- Mi-e teamă că nu-ţi pot spune. 

- Mulţumesc pentru faptul că ai încredere în mine. 

- Cu plăcere. 

Mă durea să o concediez în felul acesta, însă aveam motivele 
mele, printre care faptul că inspectorul Hewitt ar fi putut-o obliga 
la un moment dat să spună tot. Nu puteam lăsa pe nimeni să se 
amestece atunci când mă aflam atât de aproape de rezolvarea 
unei enigme. 

Mai era şi faptul că asasinul lui Brookie şi atacatorul Fenellei 
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erau încă în libertate şi nu puteam sub nicio formă să o expun pe 
Porcelain. 

Se afla în destulă siguranţă aici, la Buckshaw, însă cât mai 
puteam tăinui prezenţa ei? 

La asta mă gândeam în momentul în care am auzit un mic 
ciocănit la uşă. 

- Da? am strigat. 

O clipă mai târziu, tata intră în cameră. 

- Flavia..., începu el, apoi se opri. 

Porcelain sări de pe pat şi se retrase într-unul din colţurile 
camerei. 

Tata se uită câteva clipe fix la ea, apoi la mine, apoi iarăşi la 
Porcelain. 

- Scuzaţi-mă, am zis, nu mi-am dat seama că... Tată, am zis, 
aş dori să ţi-o prezint pe Porcelain Lee. 

-Am onoarea, zise tata, iar după o pauză aproape 
imperceptibilă, întinse mâna imediat, în loc să o aştepte pe ea să 
facă prima acest gest. 

Era în mod evident tulburat. 

Porcelain făcu câţiva paşi împleticiţi în faţă şi îi scutură mâna 
o singură dată: în sus şi în jos. 

- E o vreme încântătoare, continuă tata, atunci când nu plouă, 
bineînţeles. 

Am prins ocazia şi am profitat de ea. 

- Bunica lui Porcelain, doamna Faa, a fost cea atacată în 
Gully, am zis. 

Peste chipul tatei trecu ceea ce păru să fie o eternitate de 
umbre. 

_ - M-am întristat la auzul acestui lucru, zise el în cele din urmă. 
Insă am înţeles că se va recupera fără probleme. 

Neştiind niciunul ce să mai spună, rămaseră acolo privindu-se 
fix, apoi tata spuse: 

- Eşti invitată la cină, bineînţeles. 

M-ai fi putut dărâma cu o pană mâncată de molii! 

Dragul de tata! Cât de tare îl admiram. Generaţii întregi de 
educaţie şi galanteria sa naturală transformaseră ceea ce ar fi 
putut fi o situaţie jenantă într-un adevărat triumf, iar dormitorul 
meu, în loc să devină un câmp de bătălie aşa cum te-ai fi 
aşteptat, devenise brusc un salon de primire. 

Porcelain îşi cobori pleoapele, semnalând că acceptă invitaţia. 

- Bun! exclamă tata. Atunci e stabilit. 
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Se întoarse către mine. 

- Doamna Mullet s-a întors acum vreo zece minute pentru a-şi 
recupera poşeta. A uitat-o în cămară. Dacă e încă acolo, o voi 
întreba dacă nu o deranjează - cred că e posibil să fie încă în 
bucătărie. 

Şi cu asta, plecă. 

- Să fiu a naibii! zise Porcelain. 

- Repede, i-am spus. Nu avem niciun minut de pierdut! 
Probabil vrei să te speli şi să te îmbraci cu ceva mai... curat. 

Porcelain purta costumaţia neagră şi demodată a Fenellei de 
zile întregi şi, ca să fiu sinceră, semăna cu o vânzătoare de flori 
din Covent Garden. 

- Lucrurile mele nu-ţi vin, am zis, însă ale lui Daffy şi Feely 
cred că ţi se potrivesc. 

l-am făcut semn să mă urmeze, apoi am condus-o pe 
coridoarele de la etaj ale căror podele scârţâiau. 

- Aceasta este camera lui Daffy, am zis, arătând spre uşă în 
clipa în care am ajuns în aripa de vest a casei. Şi aceasta este a 
lui Feely. Serveşte-te - sunt sigură că ele nu se vor supăra. Ne 
vedem la cină. Coboară când auzi gongul. 

Nu ştiam de ce fac acest lucru, însă în sinea mea, abia 
aşteptam să văd cum vor reacţiona surorile mele în momentul în 
care Porcelain va cobori la cină îmbrăcată cu una dintre rochiile 
lor preferate. Nu prea avusesem ocazia să le plătesc cu aceeaşi 
monedă umilirea la care fusesem supusă în pivniţă. Gluma mea 
amărâtă cu oglinda eşuase în mod lamentabil, dar acum, din 
senin, Soarta îmi dăduse o a doua şansă. 

Mai era şi faptul că doamna M. îşi făcuse pe neaşteptate 
apariţia în bucătărie, lucru care reprezenta ocazia perfectă de a-i 
pune întrebarea care putea marca acest caz drept „închis”. 

Am coborât în fugă scările şi am făcut un salt în bucătărie. 

Aleluia! Doamna Mullet era singură. 

- Imi pare rău să aud că v-aţi uitat geanta, am zis. Dacă aş fi 
aflat mai devreme, v-aş fi putut-o aduce eu. Nu ar fi fost niciun 
deranj. 

Asta se numea „a face rezerve” şi funcţiona pe acelaşi 
principiu ca indulgenţele în Biserica Romano-Catolică sau ca 
„Planul pe datorie”, cum îl numeau prăvăliile din Londra. 

- iți mulţumesc, drăguță, zise doamna M., însă este foarte 
bine că m-am întors. Domnul colonel m-a rugat să pregătesc 
ceva pentru cină, şi nu aveam altceva de făcut acasă decât să 
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croşetez şi să dresez peruşul. Îl învăţăm să spună: „A fost mortal, 
Ivy!” Ar trebui să-l auzi, drăguță. Alf zice că este atât de comic. 

In timp ce vorbea, umbla de colo-colo prin bucătărie, 
pregătindu-se pentru servirea cinei. 

Am tras cu putere aer în piept şi m-am avântat. 

- Brookie Harewood era Hobbler? am întrebat. 

- Brookie? N-aş putea să-ţi spun, drăguță. Tot ce ştiu este că 
ultima oară când l-am văzut dădea târcoale bisericii şi i-am zis 
vicarului că mai bine ar pune sub cheie cutia milei. Asta am spus: 
„Cel mai bine ar fi să încuiaţi cutia milei înainte de a pleca”. 

- Dar Edward Sampson? Ştiţi ceva despre el? 

- Ted Sampson? Cum să nu! E fratele vitreg al lui Reggie, o 
adevărată oaie neagră. E proprietarul curţii ăleia din East 
Finching unde se recuperează lucruri uzate şi Alf zice că pe 
porţile lui intră şi altceva în afară de cutii vechi. Nu ar trebui să-ţi 
spun asta, drăguță. Ai urechile sensibile. 

Spațiile libere se completau cât se poate de frumos. Pettibone 
şi compania, sub acoperirea unei prăvălii liniştite, a unui depozit 
izolat de materiale uzate şi a unei religii ciudate, făceau trafic de 
antichităţi şi conduceau o reţea de falsificare de obiecte 
preţioase. Deşi bănuiam acest lucru de ceva vreme, nu văzusem, 
până acum, cum se îmbinau toate. 

De fapt, Brookie fura, Edward copia şi Reginald vindea 
comorile luate din conacele de ţară. Particularitatea ingenioasă 
era următoarea: după ce obiectele originale erau copiate, erau 
returnate proprietarilor lor, astfel încât rareori să li se simtă lipsa, 
dacă nu chiar niciodată. 

Sau oare originalele erau înlocuite cu câpii? Nu avusesem încă 
timp să investighez, însă când mă voi apuca, voi începe prin a 
face analiza chimică a conţinutului metalic al Vulpii Sally şi al lui 
Shoppo. Intenţionasem iniţial să încep cu furculita de Luce pe 
care o găsisem în mâinile lui Timothy - sau „Timofey” - Bull. 
Insă, din lipsă de timp, acest lucru fusese imposibil. 

Cu pliscul plin de dulciuri, Timofey fusese foarte greu de 
înţeles. 

Am zâmbit când mi-am amintit de copilul care se juca în 
ţărână pe poteca din pădure. 

- Puzunaru' Danny, răspunsese el când îl întrebasem de unde 
avea unealta lui frumoasă de săpat. 

Privind acum în urmă, fusese aproape drăgălaş. 

- Şi doamna Bull? Este şi ea Hobbler? 
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- N-aş putea spune, zise doamna Mullet. Mi s-a spus că Tilda 
Mountjoy este una dintre ei, însă nu am auzit să se spună că 
Margaret Bull ar fi, deşi astea două sunt prietene la cataramă! 
Aştia, Hobblerii, umblă duminica de la o casă la alta ca să-şi 
cânte imnurile şi să strige şi să se dea de-a rostogolul pe podea, 
de parcă ar încerca să stingă cine ştie ce foc din izmene, şi 
Dumnezeu ştie ce altceva mai fac. 

Am încercat să mi-o imaginez pe domnişoara Mountjoy 
rostogolindu-se pe podea cuprinsă de extaz religios, însă 
imaginaţia mea, chiar dacă bogată, nu era încă pregătită. 

- Se bea şi mult rom, continuă doamna Mullet, însă niciunul 
nu ar primi-o pe Margaret Bull pe uşa din faţă. Niciodată 
duminica! De fapt, niciodată. 

- Şi de ce nu? 

- S-a întâmplat ceva când i-a fost răpit copilul. S-a schimbat... 
nu că ar fi fost cine ştie ce minune înainte... 

- Dar soţul ei? 

- Tom Bull? N-a putut să se împace cu tragedia. Chestia asta 
aproape l-a omorât, aşa se spune. A plecat la scurt timp, iar 
prietena mea, doamna Waller, a zis că soţia lui i-a spus, 
confidenţial, ţine minte, că el n-o să se mai întoarcă. 

- Poate a plecat să-şi găsească de lucru. Dogger zice că mulţi 
bărbaţi au făcut asta de la sfârşitul războiului încoace. 

- Avea destul de mult de lucru. Lucra pentru cumnatul lui 
Pettibone. 

- Ted Sampson? 

- Chiar ăla despre care vorbeam. Tom Bull era turnător, şi 
unul chiar foarte bun, aşa se spune, cu toate că avusese nişte 
probleme cu poliţia. Insă când fetiţa i-a fost furată, ceva s-a 
întâmplat în el, adică şi-a cam pierdut minţile. La scurt timp, şi-a 
luat tălpăşiţa şi a dispărut. 

Ce mult tânjeam să las să-mi scape că trupul fetiţei lui Tom 
Bull fusese găsit în Palings, însă nu îndrăzneam să suflu o vorbă. 
Ştirea nu ajunsese încă în sat şi nu voiam să fiu acuzată de 
divulgarea unor informaţii pe care poliţia ar dori mai degrabă să 
le păstreze pentru sine - cel puţin pentru moment. 

- Mai bine ai fugi şi te-ai spăla pentru cină, drăguță, zise 
doamna Mullet brusc, tulburându-mi şirul gândurilor. Domnul 
colonel zice că aveţi musafiri, aşa că nu vreau să văd mâini 
murdare la masă. 

Mi-am ţinut gura. De regulă, aş fi atacat verbal o asemenea 
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remarcă impertinentă, însă astăzi aveam o armă nouă. 

- Aveţi perfectă dreptate, doamnă M., m-am auzit spunând în 
timp ce o pornisem tropăind supusă spre uşă. 

Acolo m-am oprit, m-am întors dramatic şi apoi, cu cea mai 
inocentă voce de mieluşică, am zis: 

- A, apropo, doamnă Mullet, Vanetta Harewood mi-a arătat 
portretul lui Harriet. 

Zdrăngănitul veselei se opri şi, pentru câteva clipe, în 
bucătărie se lăsă o tăcere împietrită. 

- Ştiam că va veni şi această zi, zise brusc doamna Mullet cu 
o voce ciudată; vocea unei străine. Mă cam aşteptam să se 
întâmple asta. 

Şi se prăbuşi brusc într-un scaun de lângă masă, îşi îngropă 
faţa în şorţ şi izbucni într-un nefericit hohot de plâns. 

Am rămas acolo neajutorată, fără să ştiu prea bine ce trebuia 
să fac. 

In cele din urmă, am tras un scaun, m-am aşezat la masă şi 
am privit-o cum plânge. 

Aveam o fascinaţie specială pentru lacrimi. Analizele chimice 
făcute de mine şi de alţii mă învăţaseră că lacrimile erau o supă 
bogată şi minunată, ale cărei ingrediente de bază erau apa, 
potasiul, proteinele,  manganul, diverse enzime care 
fermentează, grăsimi, uleiuri şi ceară la care se adăuga o lingură 
bună de clorură de sodiu aruncată, probabil, pentru gust. In 
cantitate suficientă, erau o substanţă eficientă de curăţat. 

„Nu foarte diferită”, am gândit, „de supa de pui a doamnei 
Mullet”, pe care ne-o azvârlea în farfurii fără nici cel mai mic 
fornăit. 

Doamna M. începuse deja să se liniştească şi zise fără a-şi 
îndepărta şorţul de pe faţă: 

- Era un cadou. Pentru colonel. 

Am întins mâna peste masă şi i-am pus-o pe umăr. O trecu un 
fior. 

- Voia să-i facă o surpriză. Vai, şi cât s-a agitat! Era atât de 
fericită. Te înfofolea bine şi conducea până la Malden Fenwick 
pentru şedinţa de pozat şi o aducea pe Harewood aia aici, la 
Buckshaw, ori de câte ori era domnul colonel plecat. Era foarte 
frig. Foarte frig. 

Ea se şterse la ochi şi brusc m-am simţit foarte prost. 

De ce îi pomenisem de tablou? Mai avusesem oare şi alt motiv 
în afară de acela de a o şoca pe doamna Mullet? Voisem să-i văd 
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reacţia? Speram că nu. 

- Vai, am vrut să-i spun domnului colonel despre asta, 
continuă încetişor doamna Mullet, însă nu am putut. Nu este 
treaba mea. Când mă gândesc că a stat acolo, în atelierul ei, în 
toţi aceşti ani, şi eu nici nu ştiu cum arată... mi se frânge inima. 
Asta e... mi se frânge inima. 

- Şi mie mi se frânge, doamnă M., am zis, şi era adevărat. 

In timp ce se ridica în picioare, cu chipul încă ud şi roşu, ceva 
se puse în mişcare în mintea mea. 

Roşu. 

Păr roşu... Timofey Bull... cu gura plină de bomboane şi cu 
furculiţa de argint pentru homar în mână. 

- Puzunaru' Danny, zisese el, când l-am întrebat de unde o 
avea. „Puzunaru' Danny.” 

Şi eu nu-l înţelesesem. 

Puzunaru' tatii! 

Roşu şi argintiu. Acestea erau lucrurile pe care visele mele şi 
bunul-simţ încercaseră să mi le spună! 

Am avut brusc senzaţia că un melc mi se târa de-a lungul şirei 
spinării. 

Era posibil ca Tom Bull să fie încă în Bishop's Lacey? Era 
posibil ca el să locuiască în secret printre rotocoalele de fum care 
înconjurau casa lui din Gully? 

Dacă era aşa, era posibil ca el să fi fost cel care ieşise să 
fumeze atunci când mă furişasem în întuneric împreună cu Grai 
pe lângă casa lui. Probabil că el fusese acela care privise din 
pădure cum inspectorul Hewitt şi oamenii lui coborâseră trupul 
lui Brookie de pe tridentul lui Poseidon - cel care scosese 
furculiţa din nasul lui Brookie, când eu şi Porcelain... 

Doamne Dumnezeule! 

lar Timofey găsise furculiţa pentru homar în buzunarul tatălui 
său, lucru care nu putea să însemne decât că... 

Chiar în acel moment, gongul din hol bătu, anunțând cina. 

- Mai bine ai lua-o din loc, drăguță, zise doamna Mullet, 
aranjându-şi părul cu degetul arătător şi ştergându-şi pentru 
ultima oară faţa cu şorţul. Ştii cum e tatăl tău când vine vorba 
despre punctualitate. Nu trebuie să-l lăsăm să aştepte. 

- Da, doamnă Mullet, am zis. 
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Douăzeci şi opt 


Fusese convocată întreaga familie şi stăteam cu toţii şi 
aşteptam în hol. 

Am înţeles numaidecât că tata se hotărâse să profite de 
prezenţa lui Porcelain în casă, probabil din cauză că avea 
remuşcări pentru felul în care se purtase cu bunicii ei, mă 
gândeam. Insă el tot nu ştia, bineînţeles, despre moartea tragică 
a lui Johnny Faa. 

Am rămas la baza scărilor, ceva mai departe de ceilalţi, 
observând, parcă pentru prima dată, măreţia tristă a ancestralei 
case de Luce. 

Fusese o vreme când Buckshaw răsuna de râsete, sau cel 
puţin aşa mi se spusese, dar ca să fiu sinceră, eu nici măcar nu 
puteam să-mi închipui acest lucru. Casa părea să menţină o 
expresie de dezaprobare scorţoasă, răsfrângând doar sunetul 
şoaptelor, impunând nişte limite vagi, dar rigide, vieților tuturor 
celor care trăiam între pereţii săi. In afară de scorpia de soră a 
tatei, mătuşa Felicity, care făcea expediţii anuale pentru a-l 
dojeni aspru, la Buckshaw nu avuseserăm oaspeţi de foarte 
multă vreme. 

Daffy şi Feely stăteau într-o poziţie enervant de perfectă de-o 
parte şi de alta a tatei, ambele curate până la o perfecţiune 
dezgustătoare, ca fetele bine-crescute, dar cam proaste ale 
moşierului local dintr-o dramă de salon. Stai să le vezi când vor 
da cu ochii de Porcelain! 

Intr-o parte, aproape invizibil, Dogger stătea lipit de 
lambriurile de culoare închisă şi arăta, din cauza feţei albe şi a 
părului său la fel de alb, ca un cap tăiat care plutea în întuneric. 

Aruncând o privire la ceasul militar de la încheietura mâinii 
sale, tata se încruntă uşor şi involuntar, însă camuflă admirabil 
acest lucru  scoţându-şi batista şi  suflându-şi în mod 
neconvingător nasul. 

Era nervos! 

Am stat acolo în tăcere, fiecare cu privirea aţintită într-o 
direcţie diferită. 

Exact cincisprezece minute după ce gongul bătuse, o uşă se 
închise undeva sus şi ne îndreptarăm toţi atenţia înspre capul 
scărilor. 
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În momentul în care Porcelain îşi făcu apariţia, ni s-a tăiat 
tuturor răsuflarea, iar doamna Mullet, care tocmai venise de la 
bucătărie, scoase un țipăt ca un mic animal nocturn. O clipă am 
crezut că o va rupe la fugă. 

Porcelain nu alesese din garderoba lui Daffy sau a lui Feely. 
Era îmbrăcată cu obiectul vestimentar cel mai memorabil dintre 
cele ale mamei mele: cu rochia din şifon de mătase de culoare 
portocaliu-aprins, lungă până la genunchi, pe care Harriet o 
purtase la Balul Societăţii Aeronautice Regale, în anul de 
dinaintea călătoriei sale finale. Ziarul Times făcuse o fotografie în 
acea seară în timp ce Harriet sosea la Savoy - o fotografie care 
crease o vâlvă ce nu se risipise nici până în ziua de astăzi. 

insă nu era doar rochia: Porcelain îşi pieptănase părul pe 
spate în acelaşi mod în care o făcea Harriet când călărea 
împreună cu câinii de vânătoare. Trebuie să fi copiat stilul din 
fotografia alb-negru de pe biroul lui Harriet. 

Din cauză că vandalizam din când în când cutia de bijuterii a 
mamei mele, am recunoscut imediat colierul vechi de chihlimbar 
care se odihnea pe surprinzător de bine-dezvoltatul piept al lui 
Porcelain şi pietrele care scânteiau pe degetele ei. 

Ale lui Harriet - toate ale lui Harriet! 

Porcelain se opri pe treapta de sus şi ne privi cu o expresie 
care la început mi s-a părut timidă, însă mai târziu m-am decis 
că putea să fi fost şi dispreţuitoare. 

Trebuie să spun că tata se comportă magnific, cu toate că 
iniţial fusesem sigură că va leşina. În timp ce Porcelain începu să 
coboare încet, muşchii maxilarului tatei începură să se încordeze 
şi să se destindă în mod reflex. Ca la majoritatea militarilor, 
aceasta era singura manifestare permisă a emoţiei şi, ca atare, 
era în acelaşi timp atât stresantă, cât şi profund înduioşătoare. 

Ea cobori tot mai aproape de noi, plutind prin aer ca un spirit 
nemuritor - ca o zână, am gândit eu într-o doară. Probabil ca 
însăşi Regina Mab! 

Pe măsură ce se apropia de baza scărilor, Porcelain schiţă cel 
mai sfâşietor zâmbet pe care l-am văzut vreodată pe chipul unei 
fiinţe omeneşti: un zâmbet care ne învălui pe toţi şi care totuşi 
reuşi, în acelaşi timp, să ne separe pe fiecare în parte. 

Nicio regină - nici chiar Cleopatra însăşi - nu şi-a făcut 
vreodată o asemenea intrare, şi m-am pomenit zgâindu-mă cu 
gura căscată de admiraţie la îndrăzneala absolută a acelei priviri. 

Pe când trecea încetişor pe lângă mine, la baza scărilor, se 
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aplecă şi se apropie de gâtul meu, buzele ei aproape atingându- 
mi urechea. 

- Cum arăt? şopti ea. 

Singurul lucru care îi lipsea era un trandafir între dinţi, însă nu 
prea am îndrăznit să-i spun asta. 

Tata făcu un singur pas în faţă şi îi oferi braţul. 

- Mergem la cină? întrebă el. 


- Pricomigdale! zise Porcelain. Ce mult îmi plac! 

Doamna Mullet radia de fericire. 

- Îţi voi da reţeta, drăguță, zise ea. Laptele la cutie e cel care 
le face aşa pufoase. 

Mie aproape că îmi veni mâncarea pe gât, însă câteva treceri 
ale şervetului de masă peste gură asigurară o distragere 
elegantă a atenţiei. 

Daffy şi Feely, trebuie să recunosc, păruseră - în afara 
holbatului lor iniţial - să nu fie deranjate de costumul de 
împrumut al lui Porcelain, cu toate că nu-şi puteau lua ochii de la 
ea. 

La masă, puseră întrebări interesante - în mare parte despre 
viaţa ei la Londra în timpul războiului. In general, şi în ciuda 
tuturor probabilităților, surorile mele fură nemaipomenit de 
încântătoare. 

Şi tata... dragul de tata. Cu toate că brusca apariţie a lui 
Porcelain îmbrăcată cu hainele lui Harriet trebuie să-l fi şocat 
profund, reuşi cumva să se stăpânească în mod de-a dreptul 
miraculos. De fapt, timp de câteva ore, fu ca şi cum Harriet s-ar 
fi întors din morţi la el. 

Zâmbi, ascultă cu atenţie şi, la un anumit moment dat, spuse 
chiar şi o poveste destul de amuzantă despre prima întâlnire a 
unei doamne vârstnice cu un apicultor. 

Era ca şi cum, timp de câteva ore, Porcelain aruncase o vrajă 
asupra noastră. 

Fu un singur moment stânjenitor şi acesta veni către sfârşitul 
serii. 

Feely tocmai terminase de interpretat o bucată încântătoare 
pentru pian de Antonin Dvorak, Cântece ţigăneşti, Opus 55: 
Cântece învățate de la străbunicul meu, una dintre piesele ei 
preferate. 

- Ei bine, întrebă ea, ridicându-se de la pian şi întorcându-se 
către Porcelain, ce părere ai? Am vrut întotdeauna să aud 
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părerea unei ţigănci adevărate. 

Ai fi putut tăia tăcerea cu un cuţit. 

- Ophelia..., zise tata. 

Mi-am ţinut răsuflarea, temându-mă ca nu cumva Porcelain să 
se simtă ofensată, însă nu ar fi trebuit să-mi fac griji. 

- Foarte frumos pe alocuri, zise ea, schiţând către Feely acel 
zâmbet orbitor. Bineînţeles, eu nu sunt decât pe jumătate 
ţigancă, aşa că mi-au plăcut toate celelalte secţiuni. 


- Am crezut că avea de gând să facă un salt peste pian şi să- 
mi scoată ochii! 

Eram din nou sus, în dormitorul meu, după ceea ce fusese, 
pentru amândouă, un adevărat calvar. 

- Feely nu ar face asta, am zis. Cel puţin, nu cu tata de faţă. 

Nu se vorbise deloc despre Brookie Harewood şi în afară de 
întrebarea politicoasă pusă de tata („Sper că bunica ta se simte 
bine?”), nu se spusese nimic despre Fenella. 

Fu cât se poate de bine, deoarece nu aveam chef să răspund 
la nişte întrebări incomode şi probabil chiar stânjenitoare despre 
activităţile mele de dată recentă. 

- Totuşi, par drăguţe surorile tale, pe bune, remarcă 
Porcelain. 

- Ha! am făcut eu. Asta arată cât de puţin le cunoşti! Le 
urăsc! 

- Le urăşti? Aş fi crezut că le iubeşti. 

- Bineînţeles că le iubesc, am zis, aruncându-mă cât eram de 
lungă pe pat. De aceea mă pricep atât de tare să le urăsc. 

- Cred că-ţi baţi joc de mine. Dar ce ţi-au făcut? 

- Mă torturează, am zis. Dar te rog să nu-mi ceri să-ţi dau 
detalii. 

Când am ştiut că-i câştigasem cu totul atenţia, m-am 
rostogolit pe burtă astfel încât să nu o pot vedea. 

A vorbi cu cineva îmbrăcat în hainele mamei mele era deja 
destul de straniu, şi fără să fie nevoie să-i povestesc despre 
torturile la care mă supuneau surorile mele. 

- Te torturează? zise ea. In ce fel? Povesteşte-mi. 

O bună bucată de timp nu se auzi decât ticăitul ceasului meu 
deşteptător din alamă de pe noptieră, care ciopârţea minutele 
lungi în segmente controlabile. 

Apoi, în mare grabă, totul fu destăinuit. M-am pomenit 
spunându-i despre chinul meu din pivniţă: despre cum mă 
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târâseră în jos pe scări, mă azvârliseră pe podeaua de piatră şi 
mă speriaseră cu nişte voci înfiorătoare; despre cum îmi 
spuseseră că eram un copil schimbat, lăsat de zâne atunci când 
adevărata Flavia de Luce fusese răpită. 

Până să mă aud povestindu-i lucrurile acestea lui Porcelain, 
nu înţelesesem cât de rău mă zdruncinaseră acele fapte. 

- Mă crezi? am întrebat, oarecum disperată, în aşteptarea 
unui „da”. 

- Mi-ar plăcea să te cred, zise ea, însă e greu de imaginat că 
nişte domnişoare atât de bine-crescute administrează propria lor 
închisoare subterană privată. 

Domnişoare bine-crescute? Mi-e teamă că aproape am lăsat 
să-mi scape un cuvânt care l-ar fi şocat până şi pe un marinar. 

- Haide, am zis, sărind în picioare şi trăgând-o de braţ. O să-ţi 
arăt de ce sunt în stare nişte domnişoare bine-crescute când nu 
le priveşte nimeni. 

x k * 

- Dumnezeule! zise Porcelain. Asta e o afurisită de criptă! 

In ciuda câte unui bec atârnat întâmplător ici şi colo de câte 
un fir uzat, pivniţa era o mare de întuneric. Adusesem din 
cămară sfeşnicul din cositor ținut acolo pentru desele ocazii când 
se întrerupea curentul la Buckshaw şi acum îl ţineam deasupra 
capului, mutând lumina pâlpâitoare dintr-o parte într-alta. 

- Vezi? Aici este sacul pe care mi l-au aruncat peste cap. ŞI 
uite, am zis, ţinând lumânarea în jos, aproape de dalele de 
piatră. Aici sunt urmele paşilor în praf. 

- Par cam multe urme pentru două domnişoare bine-crescute, 
zise Porcelain cu scepticism. Sunt şi cam mari. 

Avea dreptate. Mi-am dat imediat seama de asta. 

Urme distincte de paşi duceau în întuneric, prea mari pentru a 
fi ale lui Daffy, ale mele sau ale lui Feely, şi se amestecau 
aproape de baza scărilor. Şi nu erau nici ale tatei: nu coborâse 
scările până jos, şi chiar dacă ar fi făcut-o, pantofii lui cu talpă de 
piele lăsau nişte urme distincte cu care eram destul de 
familiarizată. 

Şi urmele de paşi ale lui Dogger erau de neconfundat: lungi, 
înguste şi aşezate una în faţa celeilalte cu precizia paşilor unui 
indian. 

Nu, acestea nu erau urmele tatei, şi nici ale lui Dogger. Dacă 
bănuielile mele erau corecte, fuseseră făcute de cineva care 
purta cizme de cauciuc. 
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- Haide să vedem unde duc, am zis. 

Prezenţa lui Porcelain încuraja nespus vitejia mea şi eram 
gata să mă ţin după acele urme oriunde ne-ar fi dus. 

- Crezi că este înţelept? întrebă ea, albul ochilor lucindu-i în 
lumina lumânării. Nimeni nu ştie că suntem aici jos. Dacă vom 
cădea într-o groapă sau aşa ceva, e posibil să murim înainte de a 
ne găsi cineva. 

- Aici jos nu sunt gropi, am zis. Doar multe beciuri vechi. 

- Eşti sigură? 

- Bineînţeles că sunt sigură. Am fost aici, jos, de sute de ori. 

Ceea ce era o minciună: înainte de momentul acela cu 
Inchiziția, mai fusesem în pivniţă doar o singură dată, când 
aveam cinci ani, în căutarea unor urne de alabastru din secolul al 
optsprezecelea pentru a le apăra de nişte posibile raiduri 
aeriene. 

Cu lumânarea sus, în aer, am pornit-o de-a lungul coridoarelor 
întunecate. Porcelain putea fie să mă urmeze, fie să rămână 
acolo unde era, în umbra neagră dintre becurile electrice foarte 
distanţate unele de altele. 

Nu e nevoie să spun că m-a urmat. 

Imi formulasem deja teoria că urmele de paşi fuseseră făcute 
de Brookie Harewood - răposatul Brookie Harewood -, însă nu 
avea sens să-i spun lucrul acesta lui Porcelain, care şi-ar lua, 
probabil, tălpăşiţa, la ideea de a merge pe urmele unui mort. 

Insă ce Dumnezeu ar fi putut să facă Brookie în pivniţa de la 
Buckshaw? 

- Braconierii cunosc toate scurtăturile, spusese tata odată, şi 
avea, probabil, iarăşi dreptate. 

Pe când treceam pe sub o arcadă joasă de cărămidă, mi-am 
lăsat mintea să zboare înapoi la noaptea în care îl prinsesem pe 
Brookie în timpul jafului său nocturn din salonul de la Buckshaw. 
Era greu de crezut că se întâmplase cu doar cinci zile înainte. 

Aveam încă în minte o imagine perfectă a întrevederii noastre 
stranii, care se sfârşise cu Brookie avertizându-mă în legătură cu 
spărgătorii care erau, probabil, cu ochii pe argintăria tatei. „De la 
război încoace, se întâmplă multe lucruri din astea”, spusese el. 

Apoi eu deschisesem una dintre uşile cu glasvand şi îi 
dădusem destul de clar de înţeles că voiam să plece. 

Nu - stai! - mai întâi am descuiat uşa! 

Uşa fusese încuiată când intrasem în salon. Şi nu exista niciun 
motiv să cred că Brookie o încuiase în urma lui dacă intrase în 
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casă de pe terasă. Ar fi vrut ca uşa să fie deschisă pentru ca el 
să poată spăla repede putina, în cazul în care ar fi existat 
pericolul să fie prins. 

Era rezonabil, prin urmare, să presupun că Brookie intrase în 
casă pe o altă cale: prin pivniţă, spre exemplu. 

Şi urmele de paşi din faţa noastră, care dispăreau în întuneric 
- urme foarte clare de cizme pescăreşti din cauciuc, acum că mă 
gândeam la asta - sugerau că presupunerea mea era una 
corectă. 

- Vino, am zis, simțind că Porcelain rămânea în urmă. Stai 
aproape de mine. 

Am crezut că aud un mic scâncet, însă e posibil să mă fi 
înşelat. 

Trecuserăm de capătul şirului de becuri electrice şi acum 
eram pe un coridor arcuit, căptuşit de-o parte şi de alta cu 
grămezi de mobilier putrezit. Aici, urmele de paşi - mai multe de 
o singură pereche, însă toate făcute de aceeaşi pereche de 
cizme - dezvăluiau că posesorul cizmelor se aventurase mai mult 
decât o singură dată în casă. Cele mai recente urme erau bine 
evidenţiate, în timp ce altele mai vechi erau uşor atenuate de 
depunerea neîncetată a prafului. 

- Ce-i aia? ţipă Porcelain, apucându-mă de umăr cu o 
înşfăcare dureroasă. 

In faţa noastră, un obiect învelit cu un cearşaf bloca pe 
jumătate trecerea. 

- Nu ştiu, am zis. 

- Credeam că ai fost aici jos de sute de ori, şopti ea. 

- Am fost, i-am spus, însă nu pe acest coridor. 

Înainte ca ea să apuce să mă ia la întrebări, am întins mâna, 
am înşfăcat un colţ al cearşafului şi l-am dat la o parte. 

Un nor de praf se ridică în sus, orbindu-ne pe amândouă, 
făcându-ne să ne sufocăm de parcă am fi fost brusc surprinse de 
o furtună de nisip. 

- Vaai! se văicări Porcelain. 

- E doar praf, am zis, cu toate că simţeam că mă asfixiez. 

Şi apoi lumânarea pâlpâi... şi se stinse. 

Am înjurat în gând şi mi-am pipăit buzunarul. 

- Ţine asta, am zis, găsindu-i mâinile în întuneric şi 
înfăşurându-i degetele în jurul sfeşnicului. O aprind în doi timpi şi 
trei mişcări. 

Am scotocit mai adânc în buzunar. La dracu'! 
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- Ghinion, am zis. Cred că am lăsat chibriturile în cămară. 

Am simţit cum sfeşnicul îmi este vârât înapoi în mâini. După 
un scurt moment, se auzi un hârşâit şi un chibrit se aprinse 
strălucitor. 

- Bună treabă că m-am gândit să le iau, atunci, zise Porcelain, 
apropiind chibritul de lumânare. 

In timp ce flacăra crescu şi deveni mai constantă, am putut 
vedea obiectul peste care fusese aşezat cearşaful. 

- Uite! am zis. Este o lectică. 

Chestia semăna cu o maşină veche ale cărei roţi fuseseră 
furate. Carcasa de lemn era vopsită verde-deschis şi avea nişte 
buchete de flori pictate manual în colţuri. Medalionul de aur de 
pe uşă era emblema de Luce. 

In interiorul lecticii, tapetul cu crini se jupuise şi atârna în 
limbi pe căptuşeala verde de catifea a scaunului. 

Scaunul avea un miros ciudat de stătut care nu provenea doar 
de la şoareci. 

Şi când te gândeşti că unul dintre străbunii mei stătuse chiar 
în această cutie şi fusese purtat de alte fiinţe pe străzile cine ştie 
cărui oraş din secolul al optsprezecelea! 

Nu voiam nimic altceva decât să mă urc înăuntru şi să devin 
parte din istoria familiei mele. Doar să stau acolo şi nimic 
altceva. 

- Chestia asta a aparţinut unei femei, zise Porcelain cu o voce 
joasă şi stranie care semăna mult cu o incantaţie. Rochie de 
mătase... perucă pudrată... faţă albă şi o aluniţă... ca o stea... pe 
obraz. Vrea... 

- Incetează! am strigat, răsucindu-mă pe călcâie pentru a o 
privi în faţă. Nu vreau să joc jocurile tale idioate. 

Porcelain rămase absolut nemişcată, privind fix, cu ochii ei 
negri lucind nebuneşte pe chipul alb. Era în întregime acoperită 
de praf, portocaliul-aprins al rochiei Harrietei stingându-se acum 
într-un portocaliu cenuşiu în lumina lumânării care pâlpâia. 

- Uită-te la tine, zise ea cu o voce care mi se păru acuzatoare. 
Uită-te şi tu la tine! 

N-am putut să nu mă gândesc că mă aflam în prezenţa 
fantomei mamei mele. 

În acel moment, un zăngănit metalic se auzi de pe coridorul 
din faţă şi amândouă am tresărit. 

Suna ca un zgomot de fier pe fier: ca nişte lanţuri trase prin 
zăbrelele unei cuşti. 
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- Vino, zise Porcelain, haide să ieşim de aici. 

- Nu, aşteaptă, am zis. Vreau să descopăr ce se află aici, jos. 
Ea îmi înşfăcă sfeşnicul din mână şi o porni înapoi către scări. 
- Ori te întorci cu mine, ori stai aici singură, în întuneric. 

Nu am avut altă cale decât să o urmez. 
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Douăzeci şi nouă 


Culoarea portocalie începu să se învioreze de îndată ce am 
vârât materialul în paharul de laborator. 

- Vezi? am zis. Funcţionează. 

- Ce e chestia aia? întrebă Porcelain. 

- Lichid pentru curăţare chimică, am zis, împingând rochia lui 
Harriet cu o baghetă de sticlă şi învârtind-o încetişor. 
Tetraclorură de carbon, de fapt. 

Nu-i puteam spune numele fără a-mi aminti cu plăcere că 
substanţa fusese sintetizată pentru prima oară în 1839 de un 
francez pe nume Henri-Victor Regnault, un tapiţer de odinioară 
care produsese tetraclorură de carbon prin reacţia dintre clor şi 
cloroform. Una dintre întrebuinţările timpurii ale invenţiei sale 
fusese folosită pentru afumarea butoaielor în care erau ţinute 
alimente şi în care diverse insecte nedorite îşi stabiliseră 
reşedinţa; şi mai fusese folosită de curând pentru încărcarea 
extinctoarelor. 

- Tata o foloseşte pentru a examina filigranele de pe mărcile 
poştale, am zis. 

Nu am menţionat că şterpelisem deja sticla dintr-unul din 
dulapurile sale pentru un experiment care avea de-a face cu 
muştele. 

- Uită-te la rochie. Vezi cât de curată este deja? Alte câteva 
minute şi va fi ca nouă. 

Porcelain, care se înfofolise cu unul dintre vechile mele 
halate, privea extaziată. 

Mă schimbasem într-o rochie curăţică şi o lăsasem pe cea 
prăfuită la înmuiat într-una din chiuvetele din laborator. Mai 
târziu, o voi atârna de una dintre lustrele cu gaz, la uscat. 

- Voi, ăştia din familia de Luce, sunteţi nişte indivizi foarte 
ciudaţi, zise Porcelain. 

- Ha! Acum mai puţin de o oră ziceai că cel puţin două dintre 
noi sunt nişte tinere bine-crescute. 

- Asta a fost înainte să-mi arăţi pivniţa. 

Am observat că micul nostru tur prin Camera Ororilor o făcuse 
să se răzgândească. 

- Că veni vorba de pivniţă, i-am spus, nu sunt o persoană care 
se sperie uşor, însă nu prea mi-a plăcut chestia aia cu femeia 
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care a fost proprietara acelei lectici. 

- Nu era nicio chestie. Îți spuneam doar ce am văzut. 

- Ai văzut? Imi ceri să cred că ai văzut o femeie cu perucă 
pudrată şi cu rochie de mătase? 

Pentru cineva cu o minte ştiinţifică, aşa ca mine, chestia asta 
era greu de înghiţit. Nu mă hotărâsem încă ce părere să am 
despre povestea lui Brookie Harewood cu Doamna Cenugşie de la 
Buckshaw, sau despre femeia înfrigurată din viziunea Fenellei 
care voia să se întoarcă acasă de pe munte. Ca să nu mai zic de 
zâne. Mă luau drept o fraieră credulă sau chiar existau alte lumi 
dincolo de câmpul nostru vizual? 

- Intr-un fel, da, zise Porcelain. Am văzut-o cu mintea. 

Chestia asta o puteam înţelege sau, cel puţin, în parte. 
Puteam vedea şi eu lucruri cu mintea: spre exemplu, felul în care 
trimetilamina poate fi produsă permițându-i lui Bacillus 
prodigiosus să se dezvolte pe o mostră din piureul doamnei 
Mullet, în căldura unei după-amiezi de vară. Petele roşii de 
culoarea sângelui care rezultă - cunoscute în Evul Mediu drept 
„Wunderblut” sau „sânge ciudat” şi care, în 1819, apăruseră 
timp de o săptămână întreagă pe diverse mâncăruri, la Padova - 
eliberează nu doar mirosul de amoniac, ci şi mirosul de 
neconfundat al trimetilaminei. 

Acestea fiind spuse bănuiesc că nu există o diferenţă prea 
mare între fantome şi lumile invizibile ale chimiei. 

Eram bucuroasă că îmi amintisem de trimetilamină: draga 
mea prietenă chimică cu miros de peşte. Discutasem despre asta 
cu Dogger acum câteva zile şi îmi făcusem o anumită părere, dar 
nu mi se permisese să acţionez în baza ei. 

Acum era timpul să o reiau şi să o urmez, oriunde m-ar fi dus. 

- Sunt obosită, i-am spus lui Porcelain, căscând cu poftă. 

Cinci minute mai târziu ne vârâserăm deja în pat, una dintre 
noi plutind rapid în uitare. 


Am aşteptat până ce ea a adormit, apoi am coborât binişor 
din pat. 

Era trecut de miezul nopţii când am închis încet uşa 
dormitorului şi m-am strecurat în tăcere în josul scării spiralate. 

Ştiam că Dogger ţine o lanternă de mare putere în debara 
pentru ceea ce numea „urgenţe nocturne” şi îmi luă o clipă să o 
găsesc. 

„De data asta nu mai e vorba de o lumânare amărâtă”, am 
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gândit: aveam între degete suficientă energie pentru a lumina 
Palace Pier din Brighton. Speram că va fi de ajuns. 

Pivniţa părea mai rece decât îmi aminteam. Ar fi trebuit să 
port un pulover, însă acum era prea târziu. 

Am ajuns repede în punctul unde se terminau becurile 
electrice: dincolo de ele, un întuneric cavernos ducea... cine ştie 
unde? 

Am aprins lanterna şi am îndreptat-o spre capătul coridorului. 
Departe, în faţa mea, am desluşit conturul lecticii. Nu mai 
savuram ideea de a mă urca în chestia respectivă şi de a-mi 
aduce aminte de vremurile demult apuse; de fapt, aş fi vrut să 
trec cât mai repede pe lângă ea. 

- Nu e nicio femeie aici, am zis cu voce tare, şi spre uşurarea 
mea, chiar nu era. 

In faţă, coridorul cotea puţin la dreapta. Şi din moment ce o 
pornisem practic spre dreapta de la baza scărilor de la bucătărie, 
mă îndreptam spre est - iar acum puţin spre sud-est, spre Visto 
şi fântâna lui Poseidon. 

Urmele cizmelor de cauciuc erau uşor de urmat, deoarece nu 
se mai suprapuneau cu ale mele şi cu cele ale lui Porcelain. Erau 
mai multe perechi de urme, am observat, trei care veneau şi 
două care se duceau. Dacă, aşa cum bănuiam, erau ale lui 
Brookie, el făcuse prima incursiune pentru a fura unul dintre 
vătraie şi pe a doua pentru a-l returna şi pentru a-l şterpeli pe cel 
de-al doilea. La ultima sa vizită ieşise prin uşa cu glasvand. 

O adiere rece trecu brusc pe lângă mine. Bună treabă că 
adusesem lanterna - lumânarea s-ar fi stins cu siguranţă. 

Odată cu acea pală de vânt veni şi un miros misterios şi 
neplăcut: un miros pe care nu l-am putut identifica imediat, însă 
care sugera existenţa unor rezervoare neglijate de veceu: 
cocleală cu iz de zinc. 

„Ei bine”, mi-am zis, „nu mi-e frică de zinc, iar cocleala este 
un lucru care m-a interesat dintotdeauna.” 

Am mers mai departe. 

Când fusesem mai devreme aici cu Porcelain, auzisem un 
zdrăngănit metalic precis, însă acum coridorul care începuse să 
se îngusteze era la fel de tăcut ca un mormânt. 

In faţa mea era o arcadă cu o uşă deschisă, dincolo de care 
părea că se află o cameră. 

Am făcut doi paşi prudenţi în cameră şi m-am pomenit 
înconjurată din toate părţile de ţevi de metal: ţevi de zinc, ţevi 
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de plumb, ţevi de bronz, ţevi de cupru, ţevi luând-o în sus, în jos 
şi transversal, toate legate între ele prin coturi şi pivoţi mari de 
metal; şi mai era şi un robinet uriaş care semăna cu volanul unei 
maşini. 

Mă aflam chiar în inima sistemului subteran de alimentare cu 
apă al lui Lucius de Luce! 

Apoi am auzit iarăşi zdrăngănitul metalic care răsună de jur 
împrejurul camerei. 

Recunosc: iarăşi am îngheţat. 

Un alt zdrăngănit. 

- Alo, am strigat, cu o voce tremurată. E cineva acolo? 

De undeva se auzi un alt sunet: cu siguranţă produs de un 
animal, căci dacă era omenesc, nu l-am putut identifica. 

Şi dacă o vulpe îşi croise drum prin tunel? Sau un bursuc? 

Dacă era aşa, era posibil să o rupă la fugă din faţa unui om cu 
lanternă - însă dacă nu fugea? 

- Alo? am strigat din nou. E cineva acolo? 

Din nou se auzi un sunet înăbuşit, de data asta mai slab. Se 
auzea din depărtare sau îmi închipuiam totul? Un lucru era sigur: 
putea să vină doar de undeva, din spatele unei ţevi uriaşe care 
se înălța din pavaj, o lua în sus, se înclina la nouăzeci de grade şi 
se îndrepta către cealaltă parte a camerei. 

M-am căţărat pe chestia respectivă, am încălecat-o pentru 
câteva clipe, apoi am sărit în partea cealaltă. 

Coridorul spre care conducea ţeava era mai scund, mai îngust 
şi mai umed. Condensul făcea broboane pe pereţi, iar pe podea, 
între lespezi, pământul era ud. 

Chiar în faţă, tunelul era blocat de o poartă de fier: o poartă 
de fier închisă cu un lanţ şi încuiată pe cealaltă parte cu un lacăt 
vechi. 

Am scuturat chestia respectivă, însă era cât se poate de 
solidă. Fără o cheie, nu aveam şanse să trec. 

- La naiba! am zis. La naiba şi iar la naiba! 

- Flavia? zise cineva cu o voce răguşită. 

Trebuie să recunosc că am fost cât pe ce să mă fac de râs. 

Am luminat cu lanterna printre zăbrele şi am zărit o siluetă 
îngrămădită pe podea. 

Cât voi trăi, n-am să uit chipul său alb, privind în sus, spre 
mine, orbit de raza lanternei. Reuşise cumva să-şi piardă 
ochelarii, iar ochii săi şterşi, care clipeau orbiţi de lumină, păreau 
ai unui pui de cârtiţă scos din gaura lui şi tras brusc afară în 
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lumina soarelui. 

- Colin? am zis. Colin Prout? 

- Stinge-o! se rugă el cu o voce răguşită, ferindu-se de 
lumină. 

Am rotit lanterna astfel încât coridorul de dincolo de zăbrele 
să se afle din nou în semiobscuritate. 

- Ajută-mă, zise Colin cu o voce demnă de toată mila. 

- Nu pot. Poarta este încuiată. 

Am scuturat chestia masivă cu o mână, sperând ca arcul să 
sară - prin cine ştie ce miracol - însă nu se întâmplă acest lucru. 

- Încearcă de pe partea ta, i-am spus. E posibil să fie un 
zăvor... 

Ştiam, chiar în momentul în care o spuneam, că nu exista aşa 
ceva, însă merita încercat. 

- Nu pot, zise Colin, şi chiar şi prin întuneric îmi dădeam 
seama că era pe cale să izbucnească în plâns. Sunt legat. 

- Legat? 

Părea imposibil, cu toate că fusesem eu însămi o dată sau de 
două ori în aceeaşi situaţie. 

- Totuşi, am cheia. Este în buzunar. 

„Slavă Domnului!”, am gândit. „In sfârşit, puţin noroc.” 

- Târăşte-te până la poartă, am zis. Voi încerca să ajung eu la 
cheia din buzunar. 

Se lăsă o tăcere dureroasă, apoi el spuse: 

- Sunt... sunt legat de ceva. 

Şi începu să se smiorcăie. 

Şi un sfânt s-ar fi enervat! 

Dar ia stai: lacătul se afla pe partea lui Colin, nu-i aşa? 
Observasem acest lucru, însă nu-i dădusem atenţia cuvenită. 

- Te-ai încuiat singur? am întrebat. 

- Nu, rosti Colin pe nas. 

- Atunci cum ai ajuns acolo? 

- Noi am intrat prin uşa din fântână. 

„O uşă în fântână? Noi?” 

- Care „noi”, Colin? Cine ţi-a făcut asta? 

Il auzeam răsuflând cu greutate în întuneric, însă nu-mi 
răspunse. 

Mi-am dat imediat seama de zădărnicia tuturor acestor 
lucruri. Nu aveam de gând să-mi petrec restul vieţii încercând să 
smulg răspunsuri de la un captiv de care eram despărțită printr- 
un perete din zăbrele de fier. 
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- În regulă, atunci, am zis. Nu contează. Spune-mi despre uşa 
din fântână. O să vin pe acolo şi o să-ţi dau drumul. 

De fapt, mă enerva faptul că trebuia să-l întreb pe un străin 
despre o uşă secretă de la Buckshaw - şi secretă trebuie să fi 
fost, pentru că nu auzisem niciodată de aşa ceva. Asemenea 
mistere erau păstrate cu intenţia de a fi transmise din gură în 
gură, de la un membru al familiei la altul, şi nu pentru a fi, 
practic, smulse de la un străin care dă târcoale zonelor rurale în 
compania unui braconier. 

- Degetul lui Simon, zise Colin. 

- Ce? Nu are niciun sens ce spui. 

Hohotul de plâns îmi spuse că nu aveam ce să mai scot de la 
el. 

- Stai aici, am spus, cu toate că n-avea sens ce spuneam. Mă 
întorc cât ai zice peşte. 

- Nu, stai! strigă el. Dă-mi lanterna. Nu mă lăsa singur aici! 

- Trebuie, Colin. Am nevoie de lanternă ca să văd pe unde 
merg. 

- Nu, te rog! Mi-e frică de întuneric. 

- Ştii ce? am zis. Închide ochii şi numără până la cinci sute 
cincizeci. Cu ochii închişi, nu o să ţi se pară că este întuneric. 
Până termini, m-am şi întors. Uite - o să te ajut eu să începi. 
Unu... doi... trei... 

- Nu pot, mă întrerupse Colin, nu am învăţat să număr până la 
o sută. 

- În regulă, atunci, haide să cântăm. Haide, o să cântăm 
împreună. 


Dumnezeu să-l aibă în pază pe bunul nostru Rege, 
Să trăiască nobilul nostru Rege, 
Lungă să-i fie viaţa... 


- Haide, Colin, nu cânţi. 

- Nu ştiu cuvintele. 

- În regulă, atunci, cântă ceva ce ştii. Cântatul îţi va da 
impresia că mă întorc mai repede. 

Urmă o pauză lungă şi apoi el începu cu o voce spartă şi 
tremurătoare: 


Podul Londrei se... prăbuşeşte, 
Prăbuşeşte, prăbuşeşte, 
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Podul Londrei se prăbuşeşte... 


M-am răsucit pe călcâie şi am început să-mi croiesc cu grijă 
drum înapoi, de-a lungul coridorului, sunetul vocii lui Colin 
rămânând în urmă, ca un ecou slab. A-l lăsa acolo singur în 
întuneric fusese unul dintre cele mai dificile lucruri pe care 
trebuise să le fac vreodată, cu toate că nu ştiu de ce anume. 
Viaţa este plină de surprize de genul acesta. 

Călătoria înapoi păru fără sfârşit. Timpul părea să-şi fi domolit 
curgerea pe când îmi croiam drum înapoi, pe sub tavanele joase 
şi arcuite, înspre pivniţă. 

Am urcat treptele şi am intrat în bucătărie. Cu toate că în casă 
era o tăcere desăvârşită, m-am oprit pentru a asculta la uşă, 
pentru orice eventualitate. 

Nimic. 

La drept vorbind, nu fusesem neascultătoare. Mi se 
interzisese să părăsesc casa şi nu aveam nicio intenţie de ao 
face. Fântâna lui Poseidon se afla între hotarele Buckshaw-ului, 
lucru care îmi permitea cât se poate de bine să împac şi capra şi 
varza. 

M-am strecurat în linişte afară pe uşa din spate, lăsând-o 
descuiată, şi am tăiat-o prin grădina de zarzavaturi. Deasupra, 
stelele sclipeau ca un milion de ochi nebuni, în timp ce luna, deja 
la jumătatea primului său pătrar, atârna ca o unghie de argint 
ruptă pe cerul nopţii. 

De obicei, cu toate că nu era mult de mers până la fântâna lui 
Poseidon, aş fi luat-o pe Gladys cu mine, fie doar şi pentru a-mi 
ţine de urât. Insă acum, când până şi un singur scârţâit sau 
zornăit exaltat de-al său ar fi putut trezi toată casa, pur şi simplu, 
nu puteam risca să fiu prinsă. 

Am pornit-o în pas vioi prin iarba udă, peste pajiştea din est, 
către Visto. Undeva, o bufniţă ţipă şi ceva mic o luă la goană prin 
frunzele moarte. 

Apoi, dintr-odată, fără preaviz, Poseidon se ivi deasupra mea; 
unghiurile ciudate ale anatomiei sale metalice captau lumina 
stelelor, ca şi cum cine ştie ce parte străveche a galaxiei ar fi 
căzut pe pământ. 

Am urcat treptele către bază. Ce spusese Colin? 

„Degetul lui Simon.” Da, asta a zis - însă la ce se referise? 

Bineînţeles! Degetul lui Poseidon! 

Trebuie să fi auzit numele de la Brookie şi îl stâlcise. 
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M-am căţărat pe bazinul de jos al fântânii. Acum piciorul 
gigantic al lui Poseidon era aproape de faţa mea, cu degetul 
mare îndoit în sus de parcă l-ar fi gâdilat cineva pe burtă. 

Am întins mâna, l-am atins şi l-am împins în jos cât am putut 
eu de tare. Degetul se mişcă de parcă ar fi avut cine ştie ce 
balama ascunsă şi, de undeva de jos, se auzi un clic metalic 
distinct. 

- Degetul lui Simon, am zis cu voce tare, zâmbind şi dând din 
cap, mândră de mine pentru că rezolvasem misterul. 

Am coborât de pe fântână şi - da! - iată! Unul dintre panourile 
mari, sculptate cu nimfe acvatice, care alcătuiau baza decorativă 
a fântânii se detaşase uşor de celelalte. 

Ce diabolic de inteligent din partea bătrânului de Luce „cel 
care curge” să ascundă dispozitivul de deschidere într-unul 
dintre picioarele statuii, unde nu era uşor să-l descoperi. 

Trapa se deschise cu un geamăt şi am pătruns cu precauţie în 
baza fântânii. După cum bănuisem, o singură ţeavă de plumb se 
ivea dintr-una din multiplele grote şi se înclina abrupt pentru a 
alimenta fântâna cu apă. Un robinet mare, cu braţ, fusese 
instalat cu intenţia de a controla debitul şi, cu toate că 
păienjenişul des arăta că nu mai fusese folosit de ani de zile, 
eram înconjurată de sunetul apei care picura răsunând înfiorător 
în umezeala încăperii închise. 

Zeci de trepte şubrede duceau în jos, într-o groapă largă şi 
dreptunghiulară de pe fundul fântânii. 

Treptele erau împroşcate cu sânge! 

Pe marginea ultimei trepte de jos era o pată mare, în timp ce 
treptele de mai sus erau stropite cu picături care se mai 
şterseseră. 

Sângele era aici de ceva vreme, lucru evident după aspectul 
său maroniu şi oxidat. 

Acesta trebuie să fi fost locul unde Brookie îşi găsise sfârşitul. 

Evitând petele, mi-am croit uşor drum în jos. 

Groapa era surprinzător de spațioasă. 

intr-o parte, deasupra, un grătar de fier dezvăluia fâşii ale 
cerului nocturn: stelele care încă străluceau vesel emiteau, de 
fapt, atât de multă lumină, încât până şi silueta impunătoare a 
lui Poseidon era vizibilă de undeva, de departe, de sus. Privind în 
sus la această panoramă inedită, am reuşit să fac un pas greşit. 
Mi-am sucit glezna. 

- La naiba! am zis, îndreptând lanterna în pământ pentru a 
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vedea ce anume îmi provocase rănirea. 

Era o funie care zăcea răsucită în cercul de lumină ca o viperă 
mulţumită de sine care se încălzeşte la soare după un prânz 
deosebit de copios. 

Nu pot spune că am fost surprinsă, din moment ce deja 
dedusesem că era posibil să fi fost o funie acolo. Până să mă 
împiedic de chestia aia idioată, uitasem pur şi simplu de 
existenţa ei. 

Ceea ce mă mira totuşi era că poliţia nu descoperise o probă 
atât de importantă: un neaşteptat pas greşit, nu doar pentru 
mine, ci şi pentru ei. 

„Mai bine nu aş atinge-o”, am gândit. „Cel mai bine ar fi să o 
las în acelaşi loc pentru oamenii inspectorului Hewitt.” Şi în afară 
de asta, ştiam deja tot ce trebuia despre această unealtă a 
crimei. 

Cu câţiva paşi şovăitori, am şchiopătat înspre unul dintre 
tunelurile care se iviseră în faţa mea. 

Dar, ia stai! Care dintre ele avea să mă ducă înapoi la Colin? 

Cel din stânga, am gândit, cu toate că nu puteam fi prea 
sigură. Harta lui Lucius de Luce dezvăluise un labirint uluitor de 
sisteme subterane de alimentare cu apă şi abia acum, că mă 
gândisem la acest lucru, mi-am amintit că îmi vârâsem în 
buzunar hârtia împăturită. 

Am rânjit, realizând că ajutorul se afla chiar aici, la vârfurile 
degetelor mele. Insă când am băgat mâna după hartă, buzunarul 
era gol. _ 

Bineînţeles! Imi schimbasem rochia prăfuită cu una curată şi 
am lăsat să-mi scape în gând o înjurătură când mi-am dat seama 
că nepreţuita hartă desenată de mâna lui Lucius se afla, chiar în 
acest moment, la înmuiat şi la curăţat în chiuveta din laborator! 

Nu era altceva de făcut decât să îmi urmez instinctele şi să 
aleg un tunel: cel din stânga. 

Aici, în extremitatea estică,vedeam următorul lucru: coridorul 
nu era doar mai scund şi mai îngust, ci era şi într-o paragină 
revoltătoare. Pereţii din cărămidă şi bucăţile de acoperiş se 
prăbuşiseră în unele locuri, acoperind părţi din podea cu moloz 
sfărâmicios. 

„Atenţie”, am gândit. „Tot acest loc se poate prăbuşi şi...” 

Ceva mă lovi peste faţă, ceva care atârna din tavan ca braţul 
alb al unui mort. Am slobozit un scâncet şi m-am oprit. 

O rădăcină! Mă speriasem de o idioată de rădăcină care 
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aparținuse, probabil, vreunei plante dintre cele care, în vremurile 
de demult, umbreau aleile din Visto. 

Cu toate că am trecut pe sub rădăcina respectivă, „degetul” 
său acoperit de ţărână reuşi totuşi să-mi atingă faţa, de parcă ar 
fi tânjit să se afle în prezenţa unei fiinţe omeneşti. 

Am şchiopătat mai departe, în timp ce lumina lanternei se 
balansa frenetic în faţa mea. 

Apoi am dat, pe ambele părţi ale tunelului, de un amestec 
prăfuit de scări, frânghii, găleți, stropitori şi pâlnii galvanizate 
care fuseseră lăsate în urmă, de parcă îngrijitorii care le 
folosiseră ar fi plecat la război şi ar fi uitat să se mai întoarcă. 

O străfulgerare neaşteptată de roşu mă făcu să mă opresc 
brusc. Cineva scrisese pe perete. Am lăsat lumina să alunece 
încetişor peste literele vopsite: H.d.L. 

Harriet de Luce! Mama fusese aici înaintea mea, îşi croise 
drum prin acelaşi tunel, stătuse chiar pe aceste cărămizi, îşi 
scrisese inițialele pe perete. 

Ceva asemănător unui fior mă cuprinse. Eram împresurată de 
prezenţa lui Harriet. Cum era posibil, dacă nu o cunoscusem 
niciodată, să îmi fie atât de dor de ea? 

Apoi, slab, de departe, din tunel, îmi veni în urechi sunetul 
unei voci care cânta. 

- Podul Londrei se prăbuşeşte... domnița mea frumoasă. 

- Colin! am strigat, şi ochii mi se umplură brusc de lacrimi. 
Colin! Eu sunt, Flavia. 

M-am repezit înainte, împiedicându-mă de pietrele căzute, 
simțind în pantofi noroiul provenit de la infiltraţiile din tunel. 
Mâinile îmi erau carne vie pentru că mă apucasem cu toată forţa 
de zidul dur, în căutarea unui punct de sprijin. 

Şi apoi, l-am văzut... 

- Domnița mea frumoasă, cânta el. 

- Este în regulă, Colin. Te poţi opri acum. Unde este cheia? 

El se feri de lumină, apoi se uită la mine cu o privire stranie şi 
ofensată. 

- Dezleagă-mă mai întâi, zise el pe un ton ţâfnos. 

- Nu - cheia mai întâi, am zis. In felul ăsta, nu o să poţi fugi cu 
ea. 

Colin gemu în timp ce se rostogolea încetişor pe partea 
stângă. Am băgat mâna în buzunarul lui - îh - şi am scos cheia 
de fier. 

In timp ce se răsucea, am văzut că încheieturile lui Colin erau 
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legate strâns la spate şi fixate de o ţeavă de fier care se ridica 
vertical, înainte de a dispărea undeva în tavan. 

Era posibil ca biata creatură să fi fost legată aici de zile 
întregi! 

- Probabil că eşti în agonie, am zis, iar el se uită la mine din 
nou cu o uimire atât de inexpresivă, încât m-am întrebat dacă 
sensul cuvântului îi era cunoscut. 

M-am luptat cu nodurile. Eforturile lui Colin de a se elibera şi 
umezeala din pereţii îmbibaţi cu apă le făcuseră să se strângă 
groaznic de tare. 

- Ai un cuţit? 

Colin scutură din cap şi îşi îndepărtă privirea. 

- Ce? Nu ai cuţit? Ei, haide, Colin, cercetaşii se nasc având 
cuțite la ei. 

- Mi l-au luat. „Să nu te răneşti.” Asta au spus. 

- Atunci, n-are importanţă. Apleacă-te în faţă. Voi încerca cu 
cheia. 

Am pus lanterna pe pământ astfel încât lumina acesteia să se 
reflecte din perete şi am atacat nodurile cu capătul cheii. 

Colin gemea, scoțând mici scâncete ori de câte ori apăsam pe 
legăturile lui. In ciuda umezelii din tunel, transpiraţia mi se 
prelingea de pe frunte pe funia deja îmbibată până la refuz cu 
apă. 

- Stai aşa, i-am spus. Aproape am terminat. 

Ultimul capăt de funie se desfăcu şi Colin fu eliberat. 

- Ridică-te în picioare, am zis. Trebuie să te mişti. 

El se rostogoli pe spate, incapabil să se ridice în picioare. 

- Ţine-te, am zis, oferindu-i mâna, însă el scutură din cap. 

- Trebuie să faci să-ţi circule sângele, i-am spus. Freacă-ţi 
braţele şi picioarele cât de tare poţi. Uite, te ajut eu. 

- Nu are rost, zise el. Nu pot. 

- Bineînţeles că poţi, am zis, fricţionându-l mai repede. 
Trebuie să faci ca sângele să-ţi circule prin degetele de la 
picioare şi de la mâini. 

Buza inferioară îi tremura şi am avut, brusc, un sentiment de 
milă. 

- Ştii ceva? Haide să ne odihnim. 

Chiar şi în acea semiobscuritate, nu am avut cum să ratez 
expresia de recunoştinţă de pe chipul lui. 

- Acum, am zis, povesteşte-mi despre sângele de pe treptele 
fântânii. 
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Probabil că nu era corect, însă trebuia să ştiu. 

La cuvântul „sânge”, Colin se trase înapoi, cuprins de groază. 

- Nu eu am făcut-o, zise el cu o voce răguşită. 

- Ce nu ai făcut, Colin? 

- Nu l-am terminat eu pe Brookie. Nu i-am vârât eu cuțitul ăla 
în nas. 

- El te necăjea, nu-i aşa? Nu ai avut de ales. 

- Nu, zise Colin, reuşind cumva să se ridice în picioare. Nu a 
fost aşa. Nu a fost deloc aşa. 

- Spune-mi ce s-a întâmplat, am zis, surprinsă de propriul 
meu calm într-o situaţie care s-ar fi putut dovedi înşelătoare. 

- Eram prieteni, eu şi cu Brookie. Când nu ne ciondăneam, el 
îmi spunea poveşti. 

- Poveşti? Ce fel de poveşti? 

- Ştii tu, d-alea cu Regele Arthur. Noi doi aveam conversații 
frumoase. Obişnuia să-mi spună despre Nicodemus Flitch şi cum 
omora el pe loc un păcătos ori de câte ori avea chef. 

- Brookie era Hobbler? am întrebat. 

- Bineînţeles că nu! zise Colin pe un ton batjocoritor, însă ar fi 
vrut să fie. li plăcea de ei, aşa spunea. 

Deci iată: pe Colin ar fi trebuit să-l întreb în primul rând. 

- Îmi spuneai ceva de un cuţit, am zis, încercând să-l îndrept 
uşor înapoi spre momentul morţii lui Brookie. 

- El mi l-a arătat, zise Colin. Era atât de frumos... din argint... 
ca o comoară a piraţilor. Brookie îl luase de la tine de acasă. 
Zicea că avea de gând să facă zeci dintr-astea. „Suficiente 
pentru un picnic la Palatul Buckingham.” 

Nu am îndrăznit să-l întrerup. 

- „Dă-mi-l şi mie”, i-am spus. „Hai să ne benoclăm puţin la el. 
Doar un minut. Ti-l dau înapoi.” Insă nu a făcut-o. „Poate te 
înţepi”, a zis el. A râs de mine. 

„Uite, ai promis!” i-am spus. „Ai zis că o să facem totul juma- 
juma dacă duc eu câinele ăla.” 

Am înşfăcat chestia aia... nu voiam să fac nimic cu ea - voiam 
doar să mă benoclez la ea, asta-i tot. El mi-a înşfăcat-o înapoi şi 
a tras zdravăn de ea! Eu i-am dat drumul prea repede, şi... 

Chipul lui exprima groaza absolută. 

- Nu eu am făcut-o, zise el. Nu eu am făcut-o. 

- Inţeleg, am zis. A fost un accident. Voi face tot ce pot pentru 
a te ajuta, însă spune-mi ceva, Colin, cine te-a legat? 

El slobozi un geamăt, care aproape că îmi îngheţă sângele în 
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vine, cu toate că ştiam deja răspunsul. 

- A fost Tom Bull, nu-i aşa? 

Ochii lui Colin se făcură cât cepele şi se uită fix peste umărul 
meu. 

- Se întoarce! A zis că se întoarce. 

- Prostii, am zis. Eşti aici de zile întregi. 

- Vine să mă termine, Tom Bull, pentru că am văzut ce a făcut 
în caravană. 

- Ai văzut ce a făcut în caravană? 

- Am auzit, mă rog. Am auzit toate ţipetele. Apoi el a ieşit 
afară şi a aruncat ceva în râu. O să mă omoare. 

Ochii lui Colin erau cât cepele. 

- Nu o să te omoare, i-am spus. Dacă ar fi vrut să o facă, ar fi 
făcut-o înainte. 

Şi apoi am auzit în spatele meu sunetul care venea dinspre 
tunel. 

Ochii lui Colin se făcură şi mai mari, mai-mai să-i iasă din 
orbite. 

- E aici! 

M-am răsucit cu lanterna şi am văzut o siluetă mătăhăloasă 
fugind spre noi ca un crab gigantic de uscat: atât de mare, încât 
aproape umplea coridorul din tavan până în podea şi dintr-un 
perete într-altul; o siluetă aplecată înainte, încovoiată, pentru a 
putea trece prin tunelul cel strâmt. 

Nu putea fi altul decât Tom Bull. 

- Cheia! am strigat, realizând chiar în momentul în care o 
spuneam că ea se afla în mâna mea. 

M-am repezit la încuietoare şi am răsucit cheia în ea. 

La naiba cu toate lucrurile mecanice! Incuietoarea părea 
foarte ruginită. 

La mai puţin de câţiva zeci de paşi depărtare, bărbatul acela 
uriaş se îndrepta prin tunel către noi, răsuflarea lui aspră era 
acum îngrozitor de zgomotoasă, iar părul lui roşcat şi răvăşit 
semăna cu acela al unui nebun furios. 

Brusc am fost dată deoparte. Colin înşfăcă cheia din mâna 
mea. 

- Nu, Colin! 

O vâri în broască, o răsuci cu sălbăticie şi încuietoarea se 
desfăcu. O clipă mai târziu deschise larg poarta şi mă împinse, 
mă trase, aproape că mă cără. 

Trânti poarta, o încuie şi mă împinse iar, departe de zăbrele. 
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- Ai grijă, zise el. Are braţe lungi. 

O clipă, eu şi Colin râmaserăm acolo, respirând cu greutate, 
privind îngroziţi la faţa tumefiată şi roşie a lui Tom Bull, care se 
uita cu duşmănie la noi de după zăbrelele de fier. 

Pumnii lui mari înşfăcară poarta grea, scuturând-o mai-mai să 
o scoată din ţâţâni. 

Taurul Roşu?*! 

Fenella avusese dreptate. 

M-am tras îngrozită înapoi şi m-am lipit de zidul ud şi, în timp 
ce o făceam, glezna luxată cedă şi lanterna îmi scăpă din mână. 

Ne-am cufundat imediat într-un întuneric negru ca tuşul. 

M-am lăsat în genunchi, pipăind podeaua udă cu degetele 
răsfirate. 

- Stai departe de zăbrele, şopti Colin. Altfel te înşfacă. 

Fără să ştiu încotro s-o apuc, am mers în patru labe prin 
întuneric, temându-mă că în orice clipă încheietura îmi va fi 
înşfăcată. 

După aproximativ o eternitate, podul palmei mele atinse 
lanterna. Am strâns degetele în jurul acesteia... am ridicat-o... 
am apăsat butonul cu degetul mare... şi nimic. 

Am scuturat-o, am izbit-o cu dosul palmei... tot nimic. 

Lanterna se stricase. 

Imi venea să plâng. 

Aproape de mine, 
îndrăznit să mă mişc. 

Am numărat zece bătăi de inimă. 

Apoi am auzit un hârşâit... şi un chibrit se aprinse. 

- Le aveam în buzunar, zise Colin cu mândrie. Le-am avut tot 
timpul în buzunar. g 

- la-o încet, i-am spus. În direcția aia. Să nu laşi chibritul să se 
stingă. 

În timp ce ne îndepărtam de poartă prin tunel şi chipul lui 
Tom Bull dispărea în întuneric, buzele i se mişcară şi rostiră 
singurele cuvinte pe care le-am auzit vreodată din gura lui. 

- Unde e copilaşul meu? strigă el. 

Cuvintele lui ricoşară ca nişte cuțite din pereţii de piatră. 

In tăcerea îngrozitoare care urmă, ne strecurarăm şi mai 
departe prin tunel. Când primul chibrit arse, Colin scoase altul. 

- Câte mai ai? am întrebat. 


A 
l 


n întuneric, am auzit un foşnet. Nu am 
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- Încă unu, zise el şi îl aprinse. 

Câştigaserăm ceva teren, însă mai era mult până să ajungem 
în pivniţă. 

Colin ţinu sus ultimul chibrit şi merse încet, deschizându-mi 
drumul. 

- Bun băiat, i-am spus. Ne-ai salvat. 

O pală rece şi bruscă de vânt stinse chibritul şi ne cufundarăm 
iarăşi în întuneric. 

- Continuă să mergi, l-am îndemnat eu. Urmează zidul. 

Colin îngheţă. 

- Nu pot, zise el. Mi-e frică de întuneric. 

- Este în regulă, i-am spus. Sunt cu tine. Nu o să las să ţi se 
întâmple nimic. 

L-am împins, însă nu voia să se clintească. 

- Nu, zise el. Nu pot. 

Aş fi putut continua fără el, însă eram incapabilă să plec şi să- 
| las acolo singur. 

Şi, puţin câte puţin, mi-am dat seama că, într-un fel, chiar şi 
în întuneric, puteam distinge vag chipul alb al lui Colin. O clipă 
mai târziu, am văzut o lumină care creştea şi umplea coridorul. 

M-am răsucit pe călcâie şi, spre uimirea mea, l-am văzut pe 
Dogger ţinând un felinar mare deasupra capului. Porcelain se 
zgâia pe după el, temătoare la început, dar apoi, când văzu că 
eram teafără, fugi înspre mine, aproape strivindu-mă în 
îmbrăţişarea ei. 

- Mi-e teamă că te-am turnat, zise ea. 
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Treizeci 


- Şi Dogger, vedeţi, zăvorâse deja uşa fântânii. Se deschide 
doar de afară, aşa că Tom Bull nu a mai putut să iasă. 

- Bună treabă, Dogger, zise tata. 

Dogger zâmbi şi privi pe fereastra salonului. 

Daffy se foia stingherită pe canapea. Fusese smulsă din 
lectura cărţii pe care o citea, de tata, care insistase ca atât ea, 
cât şi Feely să fie prezente la întrevedere. Era aproape ca şi cum 
ar fi fost mândru de mine. 

Feely stătea în faţa şemineului, prefăcându-se plictisită, 
privind pe furiş şi cu poftă la propria-i imagine din oglindă sau 
zâmbindu-i prosteşte sergentului Graves. 

- Toată treaba asta cu Hobblerii este interesantă, zise 
inspectorul Hewitt. Notiţele tale ne-au fost de foarte mare ajutor. 

In sinea mea, m-am umflat puţin în pene. 

- Inţeleg că îşi oficiau botezurile în Gully încă din secolul al 
şaptesprezecelea. 

Am încuviinţat. 

- Cred că doamna Bull a dorit ca bebeluşul ei să fie botezat în 
stil vechi, iar soţul ei i-a interzis probabil acest lucru. 

- Aşa a făcut, zise sergentul Graves. Şi el ne-a spus cam 
acelaşi lucru. 

Inspectorul se uită urât la el. 

- Ea s-a dus în Gully împreună cu domnişoara Mountjoy - 
doctorul Kissing le-a văzut împreună. E posibil să mai fi fost şi alţi 
Hobbleri prezenţi, chiar nu ştiu. Insă ceva nu a mers deloc aşa 
cum ar fi trebuit. Cufundau copilul în apă ţinându-l de călcâi, aşa 
cum cere tradiţia Hobblerilor, în momentul în care s-a întâmplat 
ceva. Copilul a alunecat şi s-a înecat. L-au îngropat în Palings şi 
au jurat să ţină adevărul doar pentru ele. Cel puţin, asta cred că 
s-a întâmplat. 

Sergentul Graves încuviinţă şi inspectorul îl săgetă cu aşa o 
privire! 

- Doamna Bull s-a gândit imediat să dea vina pe Fenella. La 
urma urmelor, ea tocmai trecuse cu caravana pe acolo. S-a dus 
acasă şi i-a spus soţului ei, Tom, că bebeluşul fusese furat de 
ţigani. lar el a crezut-o - a continuat să o creadă - până acum. 

Am tras cu putere aer în piept şi am continuat. 
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- Fenella i-a ghicit doamnei Bull la serbarea câmpenească şi i- 
a spus aceeaşi prostie pe care le-o spune tuturor: că e ceva 
îngropat în trecutul ei - ceva care vrea să iasă la suprafaţă. 

Abia în acea clipă, în timp ce vorbeam, întreaga forţă, 
întreaga potrivire a cuvintelor Fenellei îmi năpădiră conştiinţa: „l- 
am spus că era ceva îngropat în trecutul ei; i-am spus că acel 
lucru voia să iasă la iveală - că voia să fie îndreptat”. Chiar 
copiasem aceste cuvinte în carneţelul meu, fără a le înţelege 
sensul. 

Ea nu ar fi avut cum să afle despre aşa-zisa răpire a 
bebeluşului familiei Bull, decât mai târziu - plecase din Gully 
înainte de începerea acelui botez ratat. 

Doamna Bull, pentru a-şi consolida minciuna, fusese obligată 
probabil să spună acelaşi lucru într-o declaraţie pe care o 
completase la poliţie. Din cauza asocierilor sale dubioase, Tom 
fusese nevoit să stea deoparte. Oare nu spusese doamna Mullet 
că el avea probleme cu legea? 

Cât îmi doream să-l pot ruga pe inspector să-mi confirme 
ipoteza - mai ales partea despre Tom Bull -, însă ştiam că nu mi- 
ar spune, că nu ar vrea să-mi spună. Probabil altă dată. 

In orice caz, Fenellei i se dăduse cu siguranţă de urmă şi 
fusese chestionată de autorităţi în timpul anchetei referitoare la 
dispariţia copilului - i se dăduse de urmă, fusese chestionată şi 
apoi eliberată. Măcar lucrul acesta părea să fie evident. 

Astfel că atunci când doamna Bull intrase pe neaşteptate în 
cortul ei chiar săptămâna trecută, la serbarea câmpenească, 
trebuie să i se fi părut că soarta însăşi o trimisese acolo pentru a- 
i face dreptate. 

„Este ceva îngropat în trecutul tău. Ceva care vrea să iasă la 
iveală - care vrea să fie îndreptat”, îi spusese Fenella, însă ea nu 
se referise la copilaş, ci la acuzaţia doamnei Bull de răpire a 
bebeluşului! 

„Răzbunarea este specialitatea mea”, spusese Fenella. 

Răzbunare, într-adevăr! 

Insă nu fără plată. 

Cu siguranţă femeia recunoscuse caravana Fenellei la 
serbarea câmpenească. Dar ce o determinase să intre în cortul 
ei? 

Nu mă puteam gândi decât la un singur motiv: vina. 

Pesemne, în mintea ei, minciuna pe care doamna Bull le-o 
spusese soţului şi poliţiei începea să pălească - probabil, într-un 
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mod ciudat, avea impresia că o nouă confruntare ar înlătura 
orice bănuială din partea lui Tom. 

Ce îmi spusese doctorul Darby? „Oamenii se pot comporta 
foarte ciudat în vremuri de mare tensiune.” 

- Ei bine? zise inspectorul Hewitt, întrerupându-mi gândurile. 

Dorea să continui. 

- Ei bine, doamna Bull, bineînţeles, a presupus că Fenella se 
uitase în globul ei de cristal şi văzuse când se înecase copilaşul. 
Probabil s-a dus direct acasă şi i-a spus soţului ei că ţiganca care 
îi luase copilaşul îşi parcase din nou caravana în Palings. Tom s-a 
dus la caravană chiar în acea noapte şi a încercat să o omoare. 
Cel mai probabil, el crede încă minciuna soţiei sale, am adăugat. 
Cu toate că trupul bebeluşului a fost găsit, eu pot face pariu că el 
dă încă vina pe ţigani. 

Am aruncat o privire spre sergentul Graves pentru confirmare, 
însă chipul lui era ca de piatră. 

- Cum poţi fi atât de sigură că el a fost cel din caravană? 
întrebă inspectorul Hewitt, întorcând o nouă pagină a carnetului 
său. 

- Pentru că l-a văzut acolo Colin Prout. Şi datorită mirosului de 
peşte, am zis. Cred că veţi descoperi că Tom Bull are o boală 
care face ca trupul său să elimine un miros de peşte. Dogger zice 
că a fost înregistrat un număr destul de mare de astfel de cazuri. 

Sprâncenele inspectorului Hewitt se ridicară uşor, însă nu zise 
nimic. 

- De aceea, din cauză că s-a agravat, nu a mai ieşit din casă 
în ultimul an şi mai bine. Doamna Bull a răspândit zvonul că e 
plecat, însă el a fost tot timpul chiar aici, în Bishop's Lacey, şi 
lucra după lăsarea serii. Ştiţi, are meseria de turnător, şi probabil 
că se pricepe destul de bine să topească fierul vechi şi să-l 
modeleze sub formă de obiecte de anticariat. 

- Da, zise inspectorul Hewitt, surprinzându-mă. Nu este un 
secret că a fost odinioară angajat la atelierele Sampson, din East 
Finching. 

- Şi încă mai este, am sugerat eu. Cel puţin după lăsarea 
întunericului. 

Inspectorul Hewitt îşi închise carnetul şi se ridică în picioare. 

- Sunt foarte încântat să vă spun, domnule colonel, că 
vătraiele vă vor fi restituite curând. Le-am găsit în garajul unde 
îşi ţinea Harewood antichităţile. 

Avusesem dreptate! Sally Fox şi Shoppo de la Brookie din 
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garaj erau ale lui Harriet! Înlocuindu-le cu nişte reproduceri, 
Brookie aşteptase ocazia să vândă originalele la Londra. 

- Mai sunt şi alţii implicaţi în reţeaua aceasta sofisticată de 
hoţi şi falsificatori. Cred că, la timpul potrivit, veţi citi despre asta 
în ziare. 

- Şi cum rămâne cu domnişoara Mountjoy? am sărit eu. 

Imi părea destul de rău pentru biata Tilda Mountjoy. 

- E foarte posibil să fie acuzată de complicitate, zise 
inspectorul. Asta depinde de şeful poliţiei. Nu-l invidiez pentru 
sarcina pe care o are. 

- Bietul Colin, am zis. Nu a avut o viaţă uşoară, nu-i aşa? 

_ -Ar putea fi circumstanţe atenuante, zise inspectorul Hewitt. 
In rest, nu pot spune nimic altceva. 

- Mi-am dat seama imediat că e amestecat în asta, de cum 
am găsit funia. 

Am regretat imediat cuvintele care-mi ieşiseră pe gură. 

- Funia? Ce funie? 

- Funia care a căzut prin grătarul de la fântâna lui Poseidon. 

- Woolmer? Graves? Ce ştim despre asta? 

- Nimic, domnule, ziseră ei la unison. 

- Atunci, probabil, îmi veţi face favoarea de a vă duce la 
fântână imediat şi de a îndrepta această omisiune. 

- Da, domnule, ziseră ei, şi ieşiră, roşii la faţă, din salon. 

Inspectorul îşi îndreptă din nou atenţia sa cumplită înspre 
mine. 

- Funia, zise el. Povesteşte-mi despre funie. 

- Trebuia să fi fost una, am explicat. Brookie era mult prea 
greu pentru a fi ridicat pe trident de cineva, cu excepţia unui 
bărbat foarte puternic. Sau a unui cercetaş care avea o funie la 
el. 

- Mulţumesc, zise inspectorul Hewitt. Este de ajuns. Sunt cât 
se poate de sigur că putem completa spaţiile libere. 

- Şi, în afară de asta, am adăugat eu, locul acela de pe 
tridentul lui Poseidon, în care se luase vopseaua, arăta destul de 
clar că a fost folosită o funie. 

- Mulţumesc. Cred că deja am observat asta. 

„Păi atunci”, am gândit, „nu poţi da vina decât pe tine pentru 
că nu te-ai gândit să găseşti funia. Colin este cercetaş, pentru 
numele lui Dumnezeu.” Erau dăţi când autorităţile depăşeau 
până şi puterea mea de înţelegere. 

- Un ultim lucru, zise inspectorul, frecându-se la nas. Probabil 
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vei fi suficient de amabilă să lămureşti o mică chestiune care mi- 
a cam scăpat. 

- Voi face tot ce pot, domnule inspector, am zis. 

- De ce Dumnezeu l-a agăţat Colin pe Brookie de fântână? De 
ce nu l-a lăsat acolo unde era? 

- S-au bătut pe furculita pentru homar în interiorul fântânii. 
Când Colin a dat drumul chestiunii respective, propria forţă a lui 
Brookie l-a făcut să se înţepe singur în nară. A fost un accident, 
bineînţeles. 

Cu toate că asta era povestea pe care mi-o spusese Colin, 
trebuie să mărturisesc că am mai înfrumuseţat-o puţin pentru 
inspector. Nu credeam versiunea lui Colin la fel cum nu credeam 
nici că porcii pot zbura. Moartea lui Brookie, după părerea mea, 
era răzbunarea lui Colin pentru anii de bătăi primite de la acesta. 
Fusese o crimă, pur şi simplu. 

Dar cine eram eu să judec? Nu aveam deloc intenţia de a 
contribui nici măcar cu un gram la povara necazurilor lui Colin. 

- Brookie a căzut pe spate pe treptele care duceau în 
încăperea de jos. Aceasta a fost probabil cauza morţii. 

„O, Dumnezeule, iartă-mă şi pentru această minciunică spusă 
din milă!” 

- Colin a adus o funie din tunel şi l-a căţărat pe tridentul lui 
Poseidon. A trebuit să lege încheieturile lui Brookie, astfel încât 
braţele acestuia să nu-i alunece din haină mai târziu. Nu voia să 
rişte ca trupul să se prăbuşească. 

Inspectorul Hewitt îmi aruncă o privire pe care n-o pot descrie 
decât drept sceptică. 

- Brookie, am continuat, îi spusese lui Colin despre credinţa 
Hobblerilor că Raiul se află chiar aici, deasupra capetelor 
noastre. Vedeţi, voia să-i dea lui Brookie un avans faţă de alţii. 

- Doamne, Dumnezeule! zise tata. 

Inspectorul Hewitt se scărpină la nas. 

- Hm, zise el. Povestea asta pare destul de trasă de păr. 

- Ba nu este deloc trasă de păr, domnule inspector, am zis. 
Este exact cum mi-a explicat Colin. Sunt sigură că atunci când 
doctorul Darby şi vicarul vă vor permite să-l chestionaţi mai 
mult... 

Inspectorul încuviinţă trist, de parcă tot timpul ar fi bănuit 
acest lucru. 

- Mulţumesc, Flavia, zise el, ridicându-se în picioare şi 
închizându-şi carnetul. Şi vă mulţumesc, domnule colonel de 
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Luce. Aţi fost mai mult decât generos în a ne ajuta să ajungem la 
finalul acestei chestiuni. 

Se îndreptă către uşa salonului. 

- A, şi Flavia, zise el cu timiditate, întorcându-se. Aproape că 
uitasem. Am venit aici astăzi cu un mesaj. Soţia mea, Antigone, 
ar fi încântată dacă ai veni la un ceai, miercurea viitoare... dacă 
eşti disponibilă, bineînţeles. 

Antigone? Ceai? Şi apoi îmi pică fisa. 

„O, frumbloasă zi! lahuu! lahii! Acea splendidă zeiţă, 
Antigone, m-a invitat pe mine, Flavia Sabina de Luce, în căsuţa ei 
acoperită cu iederă!” i 

- Mulţumesc, domnule inspector, am zis, afectată. Imi voi 
consulta agenda pentru a vedea dacă pot găsi o fereastră. 


Am zburat în sus pe scări. Abia aşteptam să-i spun lui 
Porcelain! 

Ar fi trebuit să ghicesc că plecase. 

Rupsese o foaie albă din carnet şi o fixase cu un ac de 
siguranţă de una dintre pernele mele. 


Mulţumesc pentru tot. Caută-mă la Londra, cândva. 
Prietena ta, 
Porcelain 


Doar asta şi nimic mai mult. N 

La început am fost cuprinsă de tristeţe. In ciuda relației 
noastre cu suişuri şi coborâşuri, nu mai întâlnisem niciodată pe 
cineva care să semene cu Porcelain Lee. Deja începuse să îmi fie 
dor de ea. 

Imi vine greu să scriu despre portretul Harrietei. 

Nu se punea problema să las tabloul în atelierul Vanettei 
Harewood, cu faţa la perete. Ea mi-l oferise mie, la urma 
urmelor, şi din moment ce Harriet plătise cu banii jos pentru 
acea lucrare, ea aparţinea de drept familiei sale de la Buckshaw. 

Îl voi agăța pe furiş, am hotărât eu, în salon. Îl voi dezvălui 
pentru familia mea cu toată ceremonia de care eram în stare. 
Abia aşteptam. 


25 Trimitere la un vers din poemul „Jabberwocky” de Lewis Caroll 
(Oh, frabjous day! Callooh! Callayf); „frabjous” este un cuvânt inventat 
de Lewis Caroll, o combinaţie între „fabulous” (fantastic) şi „joyous” 
(vesel). (N.t.) 
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În cele din urmă, n-a fost foarte dificil să aranjez transferul. O 
rugasem pe doamna Mullet să vorbească cu Clarence Mundy, 
proprietarul singurului taxi din Bishop's Lacey, iar Clarence 
fusese de acord „să aranjeze un transport”, după cum se 
exprimase el. 

Intr-o după-amiază întunecoasă şi ploioasă de septembrie, am 
sosit la poarta atelierului din Malden Fenwick, iar Clarence mă 
conduse la uşă cu o umbrelă neagră supradimensionată. 

- Intră, zise Vanetta Harewood, te aşteptam. 

- Imi pare rău că am întârziat, am zis. Ploaia, şi aşa mai 
departe... 

- Nu e nicio problemă, replică ea. Ca să fiu sinceră, găsesc 
zilele mai lungi decât de obicei. 

Eu şi Clarence am aşteptat în hol până ce fioroasa Ursula a 
apărut cu un obiect mare, înfăşurat într-o hârtie maro. 

- Ai grijă să nu-l uzi, zise Vanetta. Este cea mai bună lucrare a 
mea. 


Şi aşa am adus portretul Harrietei acasă. 

- Ţine umbrela, zise Clarence, pregătindu-se de lupta cu 
pachetul aflat pe locul din spate al taxiului. O să am nevoie de 
ambele mâini. 

Apărând pachetul de ploaia care cădea în averse, ne-am 
năpustit înspre uşă, la fel de ciudaţi ca nişte alergători cu trei 
picioare. 

Tocmai îi plătisem lui Clarence cursa şi eram la jumătatea 
holului, când tata ieşi brusc din biroul său. 

- Ce ai mai adus acasă acum? întrebă el, iar eu nu am avut 
inima să mint. A 

- Este un tablou, am zis. iți aparţine. 

Tata îl sprijini de perete şi se întoarse în biroul său, de unde 
ieşi cu o foarfecă pe care o folosi pentru a tăia sforile. 

Lăsă hârtia să cadă. 


Asta a fost acum două săptămâni. 

Portretul Harrietei şi al celor trei copii ai săi nu mai este în hol, 
şi nici în salon. Până astăzi, am căutat în zadar prin casă. 

Dar în această dimineaţă, când am descuiat uşa laboratorului 
meu, am găsit tabloul atârnat deasupra căminului. 

Nu am vorbit cu nimeni despre lucrul acesta. 

Tata ştie că este acolo şi eu ştiu că este acolo şi, pentru 
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moment, asta e tot ce contează. 
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Notă către cititor 


Pentru a-i oferi o lumină suficient de dramatică acestei 
poveşti, trebuie să recunosc că m-am jucat puţin ici şi colo cu 
fazele Lunii, cu toate că cititorul poate fi sigur că în momentul în 
care am terminat povestea am pus totul înapoi exact aşa cum 
era. 
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Mulţumiri 


Scrierea unei cărţi este, printre multe alte lucruri, o călătorie 
de lungă durată împreună cu prietenii: un fel de pelerinaj. Pe 
parcurs ne-am cunoscut, uneori ne-am despărţit, am luat masa 
împreună şi am făcut schimb de poveşti, idei şi opinii. Prin asta, 
aceşti prieteni s-au împletit fără posibilitate de scăpare în 
materialul cărţii. 

Îi port o recunoştinţă adâncă doctorului John Harland şi lui 
Janet Harland, cărora le este dedicată această carte, pentru 
nenumăraţii ani de prietenie şi pentru nenumăratele şi 
excelentele sugestii pe care mi le-au dat. 

Norei şi lui Don Ivey, care nu doar că m-au primit la ei în casă, 
ci, de asemenea, s-au ocupat personal ca unul dintre visurile 
mele de-o viaţă să devină realitate. 

Editorilor mei: Bill Massey de la Orion Books din Londra, Kate 
Miciak de la Random House din New York şi lui Kristin Cochrane 
de la Doubleday Canada din Toronto. Mulţumiri speciale lui Loren 
Noveck şi lui Connie Munro, de la Random House, New York, 
editorul meu de producţie şi respectiv redactorul meu, care s-au 
spetit în culise făcând mare parte din treaba pentru care mi se 
recunosc meritele. 

Lui Denise Bukowski, impresarul meu, şi lui Susan Morris de la 
Bukowski Agency, care au jonglat fără teamă cu munţii de detalii 
cu o uimitoare eficacitate. 

Lui Brad Martin, directorul de la Random House Canada, 
pentru încrederea lui trainică. 

Lui Susan Corcoran şi lui Kelle Ruden de la Random House, 
New York şi lui Sharon Klein de la Random House, Toronto, 
pentru sprijinul lor excepţional. 

Lui Natalie Braine, Jade Chandler, Juliet Ewers, Jessica Purdue 
şi Helen Richardson de la Orion Books, Londra, care m-au scutit 
de atât de multe bătăi de cap. 

Lui Jennifer Herman şi lui Michael Ball pentru că au făcut ca 
miile de kilometri să zboare şi care m-au adus în siguranţă acasă. 

Lui Ken Boichuk şi ale sale serii Grimsby Author, cu 
recunoştinţă, pentru o seară de neuitat. 

Vechiului meu prieten Robert Nielsen, de la Potlatch 
Publications, care mi-a publicat romanele de început şi care, 
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sincer, a părut la fel de fericit de revedere ca mine. 

Lui Ted Barris, scriitor şi prieten vechi, a cărui energie 
focalizată mă inspiră întotdeauna. 

Lui Marion Misters de la Sleuth of Baker Street din Toronto şi 
lui Wendy Sharko de la The Avid Reader din Cobourg, care m-au 
primit înapoi la locul meu de baştină şi respectiv în oraşul meu 
natal. 

Lui Rita şi Hank Schaeffer, care m-au răsfăţat în Montreal. 

Lui Andreas Kessaris de la Paragraphe Bookstore, Montreal. 

„Doamnelor din Westminster” de la Random House: Cheryl 
Kelly, Lori Zook, Sherri Drechsler, Pam Kaufman, Judy Pohlhaus, 
Camille Marchi, Sherry Virtz, Stacey Carlinia, Emily Bates, Amiee 
Wingfield şi Lauren Gromlowicz, cu care am împărţit o tonă de 
cărţi şi două tone de râsete. 

Lui Kim Monahan, Randall Klein şi David Wellen de la Random 
House din New York. 

Lui Tony Borg, Mary Rose Grima, dr. Joe Rapa, Doris Vella şi 
dr. Raymond Xerry, care probabil nu vor realiza niciodată ce mult 
m-au ajutat. Amabilitatea şi bunăvoința lor din timpul scrierii 
acestei cărţi nu vor fi niciodată uitate. 

Lui Mary Jo Anderson, Stan Ascher, Andrea Baillie, Tim 
Belford, Rebecca Brayton, Ariene Bynon, Stephen Clare, Richard 
Davies, Anne Lagace Dowson, Mike Duncan, Vanessa Gates, 
Kathleen Hay, Andrew Krystal, Sheryl MacKay, Hubert O'Hearn, 
Mark Perzel, David Peterson, Ric Peterson, Craig Rintoul, M.J. 
„Mike” Stone, Scott Walker, Lisa Winston şi Carolyn Yates, care 
au făcut ca totul să pară uşor punând întrebările potrivite. 

Lui Skip Prichard şi George Tattersfield de la Ingram Book 
Company din La Vergne, Tennessee, lui Claire Tattersfield, care 
chiar mi-a făcut marea onoare de a chiuli de la şcoală pentru a 
obţine un autograf pe carte, şi lui Robin Glennon pentru 
pregătirea unei zile de neuitat. 

Colegilor mei scriitori Annabel Lyon, Michael McKinley, Chuck 
Palahniuk şi Danielle Trussoni, pentru că au străbătut o parte din 
drum împreună cu mine. 

Lui Paul Ingram de la Prairie Lights Books din lowa City, lowa 
şi lui Wes Caliger. In ciuda faptului că a trebuit să-l facă pe 
preşedintele Obama să se simtă bine cu o zi înainte de sosirea 
mea, primirea pe care mi-a făcut-o Paul a fost genul de primire la 
care visează orice scriitor. 

„Alter egoului meu diabolic”, Barbara Peters de la Poisoned 
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Pen, din Scottsdale, Arizona, care lasă cele mai uimitoare idei de 
intrigi pe robotul telefonic. 

Memoriei dragului meu prieten David Thompson de la Murder 
by the Book din Houston, Texas, a cărui moarte şocantă şi 
prematură, în septembrie 2010, a lipsit lumea literaturii polițiste 
de una dintre pietrele sale de temelie. Cunoscut pentru 
cunoştinţele sale enciclopedice în materie de romane polițiste, 
David a fost iubit pretutindeni de scriitori şi cititori deopotrivă. 

Soţiei lui David, McKenna Jordan de la Murder by the Book, şi 
mamei McKennei, Brenda Jordan, pentru gesturile frumoase prea 
numeroase pentru a le ţine socoteala. 

Lui Dan Mayer şi Bob Weitrack de la Barnes and Noble, New 
York; lui Ellen Clark, Richard Horseman, Dane Jackson şi Eric Tsai 
de la Borders, Ann Arbor, Michigan. 

Lui Barb Hudson, Jennie Turner-Collins şi Micheal Fraser de la 
Joseph-Beth Booksellers, din Cincinnati, Ohio şi lui Kathy 
Tirschek, care m-au dus în siguranţă oriunde a trebuit să merg. 

Cu dragoste, familiei Bryson: Jean, Bill, Barbara, John, Peter şi 
David care au fost întotdeauna acolo. 

Găştii din Ball Street: Bob şi Pat Barker, Lillian Barker 
Hoselton, Jane McCaig, Jim Thomas şi membrului onorific Linda 
Hutsell-Manning: împreună din nou după jumătate de secol. 
Thomas Wolfe s-a înşelat: te poți; întoarce din nou acasă. 

Lui Evelyn şi Leigh Palmer şi lui Robert Bruce Thompson care 
m-au ajutat în tot ce ţine de chimie. lar greşelile care au rămas 
îmi aparţin. 

Trebuie, de asemenea, să le fiu recunoscător cărţilor care au 
inspirat inventarea acelei secte ciudate, Hobblerii: History and 
Antiquities of Dissenting Churches and Meeting Housese, in 
London, Westminster, and Southwark; Including the Lives of 
Their Ministers, from the Rise of Nonconformism to the Present 
Time, Walter Gibson, Londra, 1814, şi The History of Baptism”, 
Robert Robinson, Boston, 1817. 

Şi, în cele din urmă, ca întotdeauna, cu dragoste, soţiei mele, 
Shirley, care îmi uşurează viaţa făcând bucuroasă orice las eu 
nefăcut şi fiindu-mi, în acelaşi timp, şi IT-istul personal. Nimeni 


26 Istoria şi vremurile vechi ale ereticilor şi casele lor de întâlnire, din 
Londra, Westminster şi Southwark; inclusiv vieţile pastorilor lor, de la 
Creşterea nonconformismului şi până în prezent. (N.t.) 

27 Istoria botezului. (W.t.) 
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nu se pricepe mai bine la recondiţionarea tastaturilor uzate şi, în 
timp ce se ocupă de acest lucru, îndepărtează şi firimiturile 
adunate între taste. 
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Alan Bradley trăiește în 
Canada, a publicat numeroase 
povești pentru copii, precum și 
o carte de memorii (The 
Shoebox Bible, în 2004) și a 
lucrat ca jurnalist în presa 
canadiană. 


Hering roșu fără muștar este al 
treilea dintr-o serie de cinci 
romane, serie a cărei 
protagonistă este Flavia de 
Luce, fetița detectiv pasionată 
de chimie. 

Succesul mondial a început cu 
primul roman din seria 
respectivă, Plăcinta e dulce la 
sfârșit, carte tradusă în 36 de 
limbi și recompensată în 2007 
cu Dagger Award, precum și 
cu numeroase alte distincţii 
literare. 
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